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INTRODUCCION

;Hay una critica literaria latinoamericana? La pregunta misma
se ha vuelto un lugar comun de la critica escrita sobre y desde
América Latina. Pese a ser una cuestion recurrente, presentada en
ocasiones de manera explicita o de forma subyacente, su plantea-
miento resulta pertinente aun hoy en dia. Tal vez un signo de esta
critica, regionalizada, sea el hecho mismo de cuestionarse a si mis-
ma por su propia existencia, para después abordar su funciéon. Y
para afirmarla, se hace necesaria una revision de la produccion de
textos criticos en sus diferentes niveles: desde el contexto en que
se producen, los factores que inciden en la difusion, asi como la
recepcion de dichos textos; de la misma manera, deben ser atendi-
das las cuestiones formales que confirmarian un discurso propia-
mente latinoamericano. La confirmacién de una critica literaria
«apellidada» latinoamericana se ha presentado desde hace unos
cuantos lustros, por ejemplo en la obra de Patricia D’Allemand,
Hacia una critica cultural latinoamericana (2001), como también
El poder de la palabra (1994) de Guillermo Mariaca. Esta critica se
habia ya anunciado en el texto de Roberto Ferndndez Retamar, de
manera programatica y, por lo tanto, entusiasta, renovadora: Para
una teoria de la literatura hispanoamericana (publicada en 1975
en Cuba y en 1981 en México); aterrizada en sus multiples posibi-
lidades en la antologia emblematica de César Fernandez Moreno:
América Latina en su literatura (publicada por Siglo xx1 editores
en 1972). También, en este sentido de dar forma, enunciar y di-
vulgar esta critica latinoamericana, se concretd la obra de Ana
Pizarro América Latina: palavra, literatura e cultura (auspiciada
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por la Fundaciéon de América Latina de Sao Paulo y aparecida a
principios de los noventa). Muchos son los autores, investigado-
res e intelectuales que se han dedicado al estudio de los autores,
intelectuales de la literatura, que han realizado la empresa de una
critica literaria propiamente latinoamericana.

Aqui, al hablar de una critica de la literatura continental se
procura abordar el proceso en que se produjo, y se busca detectar
el rasgo diferenciador de esta forma discursiva, para después revi-
sar los textos que contribuyeron a la formacion de dicha tradicion.
Resulta una tarea ardua y compleja, pues puede observarse que
los textos que contribuyen a consolidar nuestra critica provienen
de diversas tradiciones, obedecen a distintas finalidades. Plantear
un corpus y aun un origen parece ser una tarea inabarcable. En
este sentido, aqui se ha optado por delinear la tradicién, sin ago-
tarla. Muchos serdn los textos que han quedado al margen de esta
obra, ya que abordar el fendmeno critico de manera amplia y ex-
haustiva significa una tarea que implicaria un trabajo colectivo y
de largo aliento. Con el fin de concentrar la mirada en un aspecto
especifico que contribuyera a esclarecer el cuestionamiento so-
bre la identidad —como supuesto de investigacion-' de una critica
nuestra, se optd por ahondar en un momento especifico del sis-
tema critico, que es el de su institucionalizacién, ocurrida en la
década de los ochenta, tomando como referencia los debates, las
problematicas y la agenda de la critica inmediada anterior, que se
sucito en la época —como propone concebirla Claudia Gilman en
su obra Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor re-
volucionario en América Latina (2003)- de los setenta y los sesen-
ta. Una de las principales ideas que aqui se propone consiste en

' Aqui se coincide con Ottmar Ette (por ejemplo, en su articulo:
«Vanguardia, postvanguardia y posmodernidad...») quien puntualiza en una
observacion que hace la critica en torno a las tradiciones literarias en América
Latina: tanto el modernismo, como las vanguardias y los movimientos poste-
riores a éstas, se caracterizan por una busqueda y reafirmacion de la identidad,
quizd en gran medida teniendo como referencia al arte y la literatura europeos,
y en contraste de ellos. Asi, pues, la critica puede ser entendida en gran medida
como un correlato, un metadiscurso, de la produccion artistica y literaria; as,
suena incluso 16gico que esta produccion también esté empefiada en esta bus-
queda de la identidad, y su diferenciacion respecto a los discursos europeos.
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que ante la agitada vida cultural e intelectual de las décadas pre-
vias, que ademas coincide con el boom de la literatura latinoame-
ricana, es que en la década de los ochenta la critica alcanza cierto
grado de autonomia y una institucionalizacion, delimitando mas
su funcion, sus formas discursivas y sus espacios de enunciacion.

Esta critica institucionalizada —de los 70 y los 80— mantiene
una relacion conflictiva con los planteamientos predominantes
en el panorama intelectual anterior inmediato. Es por esto que,
la critica en los 60 estuvo muy marcada por el suefio de la re-
volucion, por el deseo de la reivindicacion de las capas sociales
mas desfavorecidas, de los «condenados de la tierra», como diria
Fanon. El corpus que atendemos, y en general el campo intelectual
en el que se inscribe, esta en constante didlogo con estos aspectos:
desde la vision utdpica, los posicionamientos ideologicos revolu-
cionarios o criticos de la Revolucion, la revision histérica de los
acontecimientos, la coherencia personal. En todo el discurso esta
filtrada la imagen que cada sujeto enunciador, en este caso el cri-
tico, se hace a si mismo de lo que debe ser un intelectual y como,
por lo tanto, debe asumir el acontecer diario en un continente que
no acaba de encontrar un via de desarrollo con justicia e igualdad.

Hay entonces un posicionamiento critico frente a esta reali-
dad continental, que en definitiva incide en la configuracién del
discurso critico, y que esta presente en diversas maneras. Este as-
pecto, de primer orden, cruza el presente trabajo. Asimismo, no
considero que pueda afirmarse, como algunos estudiosos lo han
hecho, que desde los 70 el campo intelectual, y en especifico el
critico y literario, hayan dado «vuelta a la pagina» deshaciéndo-
se de toda esperanza y volcandose en contra de la Revolucion.
Pienso que esto, en todo caso, se da de una manera mucho mas
compleja, como contradicciones internas que salen a flote en la
escritura, que puede apreciarse sobre todo en las obras de Rama y
Cornejo. Se trata mas bien de una «experiencia opaca», trayendo
la imagen utilizada por Florencia Garramuio. No puede decirse
que hay un total desencanto, ni que el suefio diurno, la utopia, se
haya abandonado. Si, en cambio, hay un ejercicio constante de la
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critica, que incluso se cuestiona a si misma, en torno a su relacién
con acontecer histérico-social.

En la afirmacién de una tradicion critica latinoamericana en-
cuentro, por todo lo anterior, que hay un hilo conductor que se
mantiene, desde las primeras formulaciones hasta la década de
los 70 y los 80, y tiene que ver con la busqueda incesante de una
identidad cultural. Pensando el ejercicio de la critica propiamente
literaria como la manifestacion de un «deber ser de la literatura»,
nos encontramos con que dicho «deber ser» resulta por demas
complejo, entretejiéndose con otros asuntos de la vida cultural de
las naciones. Desde Andrés Bello, pasando por José Marti, hasta
Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, hay una intencion por
develar este «deber ser», encontrandose con la pregunta por nues-
tra identidad cultural, por nuestra «emancipacion intelectual»
la cual se veria reflejada en la escritura literaria. En el complejo
campo cultural que se enriquecié a partir de la Revolucién cu-
bana y que entrara en crisis con eventos como lo fue el llamado
caso Padilla, contintia preguntandose por esta cuestién, asi como
cuestionandose por una literatura (y una critica) especificamente
latinoamericana. La critica formulada en este contexto, tanto en
lo ideoldgico, como en lo social y econdmico (por la instalacion
de dictaduras en el Cono Sur y sus consecuencias), continué con
el planteamiento por esta identidad. Desde esta perspectiva, abor-
do tres categorias lanzadas por los criticos que he mencionado:
lo calibanesco, lo transcultural y lo heterogéneo, que resultan, de
cierta forma, una respuesta a dicho planteo.

Dividido en cuatro capitulos, el presente libro tuvo la inten-
cién de ver aquellos factores que incidieron en la formulaciéon de
los conceptos centrales, los cuales destacan por su capacidad ex-
plicativa del fendmeno literario particularmente latinoamericano.
En este sentido, el primer capitulo obedece a una necesidad de
extender la mirada a una tradiciéon que puede llegar a ser igno-
rada. Aunque, como he mencionado, no se trata de una revision
exhaustiva de dicha tradicion. Una de las intenciones de esta obra,
que surge en la relectura de obras enmarcadas en la conforma-
cién de una intelectualidad latinoamericana, es colocar la critica
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de las décadas de los 70 y los 80, incluso de principios de los 90,
sobre una base, una tradicidn; textos latinoamericanos como lo
son la obra de Andrés Bello, Sarmiento, Maridtegui, Marti, entre
otros, y, por supuesto, de la critica de otros centros de produccién
importantes como lo es Europa, son el punto de partida para los
autores que participan en este proceso de formacion e institucio-
nalizacion de la critica. En Fernandez Retamar es tan importante
la influencia tanto del formalismo ruso como la obra de Marti;
para Cornejo, la estilistica espafiola y alemana como Mariategui;
y para Rama la escuela de Frankfurt como Rodd, por mencionar
ejemplos. Lo que me interesa destacar, en este primer apartado, es
un esbozo de la nocién de critica, que se ira nutriendo a lo largo
del estudio del corpus mismo, asi como de la tradicién latinoa-
mericana en el campo de la critica, precisamente para resaltar,
en un segundo momento, los hilos conductores, las recurrencias
tematicas, las coincidencias formales entre estos textos y la critica
que nos interesa.

Otra de las motivaciones de la presente investigacion tiene
que ver con la falta de atencidn, de parte de los estudiosos de la
literatura, hacia esta tradicion. O bien se recurre a ellos de manera
aislada, y sin el trasfondo que tienen sus propuestas, o se omite la
connotacion identitaria de las mencionadas categorias. Resultan
relativamente pocos los estudios sobre esta tradicion literaria;
menos aun, desde una perspectiva organica. Incluso, son escasas
las referencias a estos autores en el sentido de conformar una tra-
dicion (Mariaca, D’Allemand, Perus). En su obra Hacia una criti-
ca cultural latinoamericana, Patricia D’Allemand aborda las ideas
centrales de cinco de estos criticos: Mariategui, Rama, Losada,
Cornejo y Sarlo. Asi, D’Allemand nos ofrece una descripcion
de esta corriente critica como una configuracién propia de una
identidad latinoamericana; se propone, de esta forma, reflexionar
«sobre una practica critica cultural que cuenta con una ya larga
trayectoria en el continente» y acierta al decir que la especificidad
de sus proyectos «tiende a diluirse cuando se la homologa al rétu-
lo de ‘estudios culturales’» (D’Allemand 15).
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Un aspecto principal del primer capitulo consiste en ver como
el proceso de formacion de un sistema critico, la consolidacion de
la figura del «intelectual de las letras»,? llega a un momento clave
con el modernismo, ddndose lo que se ha nombrado como la «pro-
fesionalizacion» tanto del literato como del estudioso de la literatu-
ra. Este tema es muy importante para ver que la circunstancia en la
cual se instala nuestro sujeto enunciador tiene su origen en aquel
momento; pero pararaddjicamente, desde entonces su posicion se
encuentra «entredicho», en una especie de cuerda floja —en tanto
se le desestima, se le rehtiye, como lo caricaturiza Alfonso Reyes
en su ensayo de «Aristarco o anatomia de la critica»—. Esto es, la
profesionalizacion del intelectual de las letras, que ubicamos en el
siglo X1X, en el XX va a continuar con un largo proceso que tiene
mucho que ver con la modernizacién de nuestro sistema cultural.
En gran medida se ve reflejado en la produccion de publicaciones
como son las revistas especializadas y los suplementos literarios y
culturales. En el momento aqui abordado —es decir, la década de
los 70 y los 80—, la estabilidad del critico, como intelectual de la
literatura, y del escritor mismo, se ve amenazada por circunstan-
cias particulares: la represion en el contexto de las dictaduras, la
precariedad institucional, donde ser critico literario —asi como ser
escritor— resulta insuficiente para el sustento diario, por lo que la
profesionalizacion alcanzada no es suficiente para la practica y el
sustento de dichos profesionales. En este sentido, las palabras de
Angel Rama se cargan de un sentido que tiene que ver con la par-
ticularidad del escritor y el intelectual latinoamericano. Palabras
que sirven para comprender incluso nuestra situacion actual:

Escribimos en Nuestra América sobre el papel del tiempo, sobre
el tiempo perecedero escribimos sobre la urgencia del lector y el
medio y la hora que vivimos y nos vive, y sin duda el tiempo nos
escribe y nos dispersa y en cenizas nos convierte.?

?Estaideala tomo de Gonzalo Aguilar «Los intelectuales de la literatura: cam-
bio social y narrativas de identidad» en la obra coordinada por Carlos Altamirano,
Historia de los intelectuales en América Latina. Buenos Aires, Katz, 2010.

> Ver La novela en América Latina: panoramas 1920-1980. Bogotd,
Procultura, 1982.
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En el segundo capitulo se abordan aspectos que incidieron en
la inmediatez del momento que nos interesa. Se destaca asi el pro-
ceso de la modernizacion literaria y cultural dado a través de la
produccion de revistas y suplementos. El sentido es valorar un as-
pecto poco considerado al momento de revisar las obras de critica
literaria —que, como hemos dicho, ademas son vistas por lo gene-
ral de manera aislada- desde la perspectiva de las publicaciones
periddicas que posibilitaron el ejercicio y produccion del discurso
critico, lo cual contribuye de forma determinante a su moderni-
zacion. Como el panorama resulta demasiado vasto, aqui se abor-
dan sélo algunas vinculaciones y algunos proyectos: los contrastes
ideologicos marcados por las lineas editoriales en revistas de gran
trascendencia como Sury Marcha, los enfrentamientos y polémi-
cas entablados desde la revista cubana Casa de las Américas, asi
como Mundo Nuevo y su continuadora Libre; asimismo, se quiso
apuntar algunos aspectos sobre la vinculacién de la intelectuali-
dad mexicana frente a esta critica latinoamericana, por lo que se
aborda, aunque someramente, el proyecto editorial que significa
el Fondo de Cultura Econdmica y Siglo xx1 Editores -y su para-
lelismo con la Biblioteca Ayacucho y otras empresas editoriales
sudamericanas—-, asi como los suplementos y revistas, entre los
que se encuentran La cultura en México, Cuadernos Americanos,
Plural, Vuelta, entre otras publicaciones; finalmente, lo que aqui
se propone es ver en algunas revistas como la Revista de Critica
Literaria Latinoamericana (RCLL), asi como Hispamérica y Texto
critico, entre muchas otras, la cristalizacion de una critica literaria
institucionalizada, observando el contexto en el que surge —desde
nuestro punto de vista— en un entorno contradictorio.

El abordaje de algunos de los debates que marcaron la agen-
da de la critica literaria resulta ineludible. Por ello, en el tercer
capitulo, se esboza una aproximacion a algunos de los temas cen-
trales que estuvieron presentes en las discusiones, principalmente
en los 60 y los 70, y que estarian presentes en esa critica institu-
cionalizada de los 80: la funcién del intelectual fue sin duda un
asunto recurrente que despertaba reacciones diversas por parte
de escritores y criticos; la polémica en torno al compromiso del



EL TIEMPO NOS ESCRIBE: UN MOMENTO EN EL SISTEMA CRITICO

escritor hacia la Revolucién y sus limites en la figurada libertad,
fue también un tema por demas relevante, el cual se intensificaria
a raiz de la detencién de Heberto Padilla y su juicio, que mostro6
lo que para la mayoria de los intelectuales fue la faceta mas oscura
de la Revolucion; otra de las polémicas en las que se centra este
trabajo, por considerarla un tema caracteristico de nuestra criti-
ca, y que sin duda tiene sus antecedentes en las discusiones entre
Bello y Sarmiento -y en otro momento, también se mostraria en
la polémica entre los escritores de la novela de la revolucion y los
Contemporaneos, que analiza Guillermo Sheridan—* es la referida
a la dicotomia entre el cosmopolitismo y la literatura autdctona;
en términos mas generales, ha sido la constante discusién -y en
ocasiones franca polémica-entre la expresion de lo universal y lo
particular (o local) en la escritura.

En el ultimo capitulo, abordo las que, a mi parecer, fueron las
coordenadas para la constitucién de una agenda critica. Estas se
conformaron a partir de ciertos proyectos que siguen la directriz
identitaria comentada previamente como: la construccion de una
teoria latinoamericana, la reescritura de nuestra historia literaria,
la renovacién del discurso critico mediante categorias despren-
didas de la especificidad de las obras literarias en sus contextos
—es el caso de la corriente literaria en la que se inscriben Rama,
Cornejo Polar y Fernandez Retamar-, la cual se enfocd, en gran
medida, en establecer las relaciones entre lo literario y la sociedad.
Asimismo, propongo que la agenda esbozada en este momento
del sistema critco plantea, de manera central, una concrecién de
nuestra identidad literaria y cultural, produciendo categorias para
la interpretacion de los textos en relacion a las realidades de pro-
duccidn y recepcion: lo calibanesco (categoria desprendida de la
imagen-simbolo de Caliban), nocién propuesta por Fernandez
Retamar, lo transcultural como lo propusiera Angel Rama a par-
tir de la obra del cubano Fernando Ortiz; y lo heterogéneo, que,
aunque ha sido interpretada como categoria que desmonta la
posibilidad de una identidad, desde mi punto de vista continda

* Aqui se hace referencia a la obra México en 1932: la polémica nacionalista,
México, FCE, 1999.



INTRODUCCION

respondiendo a esa cuestion, aunque poniendo énfasis en la con-
tradiccién, como fuera propuesta por Cornejo Polar.

Con este recorrido, lo que se desea es aportar al abordaje de
una critica que ha ido atrayendo la atencién de los actuales es-
tudios literarios. Entre paréntesis, una muestra de este creciente
interés es la obra titulada Critica literaria y teoria cultural: para
una antologia del siglo xx, realizada por Clara Maria Parra y Raul
Rodriguez Freire, publicada en 2015 en Valparaiso, Chile. El hin-
capié que se plantea aqui es ver los procesos particulares que con-
formaron el espacio de su produccion: los lugares desde los que se
enuncio esta critica, la retérica que asumioé en funcion de la pre-
cariedad —en diversos sentidos— de los medios de difusién, de la
materialidad del discurso critico, visto todo en su contexto parti-
cular, en sus propias interrelaciones, prestando especial atenciéon
a la tradicidn critica a la que se inscriben.

En pocas palabras, lo que propone este libro es aportar a esa
lectura de la produccion critica latinoamericana que ha sido em-
prendida de diversas maneras ya por algunos autores; sin embar-
go, lo que se ha dejado de lado en otro estudios es el intento por
incorporar los espacios donde se materializaron las discusiones
y debates, en ocasiones francas polémicas, que incidieron en las
formacion de una critica institucionalizada® que si bien dejo atras
temas con una gran carga ideolégica, no se desprende del todo
de ellos. Dicha carga ideologica se hace presente en la intencion
de delimitar un nosotros que enuncia el discurso critico: nuestra
critica se distingue, como veremos, en gran medida por esa bus-
queda de una identidad literaria y cultural.

* Utilizo este término retomdndolo de algunos criticos que han estudia-
do el proceso de la critica literaria y cultural, principalmente Ana Pizarro,
Guillermo Mariaca y Mabel Morana. La idea a destacar con este término es la
de una critica que se ha propuesto como objeto de estudio el fendmeno literario
y se ha ejercido, de manera sistemdtica, publicindose en revistas especializadas
y libros en torno a la literatura latinoamericana. Sin pretender establecer un
canon, los autores antes mencionados, asi como otros investigadores y acadé-
micos, reconocen como figuras de esta critica institucionalizada a criticos como
Angel Rama, Beatriz Sarlo, Antonio Cornejo Polar, Antonio Candido, Roberto
Fernandez Retamar, Alejandro Losada, entre muchos otros.






TRADICION DE LA CRITICA LITERARIA
EN AMERICA LATINA

Para entender en su dimension la agenda de la critica literaria
latinoamericana del ultimo tercio del siglo xx, y los debates en
torno a sus categorias, deben visualizarse los principales derro-
teros expuestos en los umbrales de su tradicion. Asi, a partir de
la formacién del campo intelectual,' en su especifica aportacién
a la critica literaria, emergen discusiones que de alguna mane-
ra se replantean en el discurso critico mds reciente: desde las
proposiciones de Bello, al fundar una critica que lentamente se
consolida como propia, hasta las aportaciones de los ateneistas
(principalmente Pedro Henriquez Urefa y Alfonso Reyes),” logra
apreciarse un proceso dentro del cual surgen ideas que continua-
ron discutiéndose en el contexto de autores como Angel Rama,
Antonio Cornejo Polar, Roberto Fernandez Retamar, entre otros.
Cuestionamientos sobre la identidad cultural, sobre la especifici-
dad del aparato tedrico-critico, entre otros asuntos, se ubicaron
como aspectos primordiales del momento formativo de nuestro
campo intelectual, y mantuvo una continuidad que tomé matices

! Se trata de un concepto propuesto por Pierre Bourdieu que ha permeado
en los estudios sociolégicos culturales y de critica literaria. Al momento, me
remito a la definicién que Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo hacen en su obra
Conceptos de sociologia literaria: «Se trata de un sistema de relaciones entre po-
siciones sociales a las que estan asociadas posiciones intelectuales o artisticas»,
se refiere a la «produccion de los bienes simbolicos» (Altamirano y Sarlo 9).

* Se hace referencia al Ateneo de la Juventud Mexicana surgida en la prime-
ra década del siglo xx e inspirada en gran medida por el Ariel de José Enrique
Rodo, en el que participaran diversos intelectuales de la época y que fuera des-
pués conocido como Ateneo de México.
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muy particulares en la etapa que nos interesa aqui. Es decir, se
sostiene la idea de una continuidad en cuanto a la cuestion de
la identidad (especificidad) cultural en la critica. Pese a que esta
cuestion se mantuvo como un rasgo propio de nuestra tradicion,
veremos que en los 70 y los 80 la idea de la identidad cultural se
verd asediada, tomando asi algunos matices y convirtiéndose, en
cierta forma, en un asunto en permanente discusion.

En este capitulo se aborda una parte significativa del desa-
rrollo del campo critico —en referencia al campo intelectual que
se enfoca en las ideas en torno a la literatura— el cual, tiene un
despunte decisivo en la primera mitad del siglo xx. Empero, ya
durante el siglo x1x habra manifestaciones de gran trascenden-
cia que inciden en el posterior desarrollo del campo critico. En
este sentido, Victor Barrera® hace un analisis bastante minucioso,
confirmando que, mas que un origen, la lectura critica —durante
el siglo x1x- deviene un discurso emancipador de las ideas, como
correlato autonomo, aunque vinculado a los procesos sociales que
llevaron a la formacién de las nuevas republicas. Otros estudiosos
de la literatura se han remitido incluso al siglo xv111 como un mo-
mento que, si bien estaba mucho mas restringido en cuanto a la
difusion de las obras, habia proyectos que, cobijados bajo las ideas
de la Ilustracion, promovian empresas que van mucho mas alld de
la mera promocién de las letras: sientan, mas bien, las bases para
una critica literaria en América latina.*

El proceso de formacién y consolidacion de la critica literaria,
asi como el trazo de sus agendas, esta relacionado con esta busque-
da de la identidad cultural, la cual se vera puesta en entredicho bajo
ciertas Opticas que, de diversa procedencia y con distintas intencio-
nes han elaborado su propia aproximacion a nuestra tradicion criti-
ca. Mas alla de estas propuestas —su abordaje rebasa los intereses de
la presente obra-, en este primer capitulo nos centramos mas bien
en tener una vision general de algunos momentos importantes de la

? Victor Barrera Enderle, Lectores insurgentes. La formacion de la critica
literaria hispanoamericana (1810-1870). Monterrey-México, UANL-JUS, 2010.

*Por ejemplo, la investigacion de Dalia Valdez Garza, titulada Libros y lec-
tores en la Gazeta de literatura de México (1788-1795) de José Antonio Alzate.
México, Bonilla Artigas, ITESM, 2014.
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formacion de la critica, resaltando ese deseo por describir nuestra
identidad literaria y cultural para, desde esa perspectiva, observar
los debates que en los 70 y 80 animaron el campo critico, asi como
los grandes temas en que se aglutinaron dichos debates.

En el transcurso de este proceso, las discusiones en torno a lo
literario se centran particularmente en la especificidad de nues-
tra expresion. De ahi que destaquemos el asunto de la identidad;
Arturo Ardao propone la idea de un americanismo literario,’ el
cual tiene influjos y a la vez influye, en otras formas de compren-
der nuestro espacio de enunciacion, como seria el campo filosofi-
co, el politico, el ideologico, etcétera.

Una primera cuestion a tratar aqui consiste en postular la
critica literaria en América Latina como una manifestacion in-
telectual particular. Esto se explica por las circunstancias espe-
cificas en las que se ha ido produciendo en su articulaciéon con
el proceso de formacion del campo intelectual, y en un lugar de
enunciacion con su propia historicidad. Si bien en sus principios,
en el contexto de las recién proclamadas republicas, las literaturas
proyectadas como nacionales no tuvieron su plena consolidacién,
sino hasta la modernizacion de sus instituciones (Ramos) —como
la prensa o la universidad-; la critica, como discurso metalitera-
rio, fue conquistando su propio espacio a la par de una literatura
propiamente latinoamericana. La pertinencia de hacer esta afir-
macion, sin embargo, no esta del todo dada, pues aun prevalece
una vision que, al contrario, tiende a diluir la cuestion. Sobre esto,
por ejemplo, Antonio Cornejo Polar, en el «Prélogo» a la obra de
Guillermo Mariaca, El poder de la palabra, anuncia la necesidad
de leer los textos para precisamente rastrear esta tradicion, y asi
confirmar lo que ciertos criticos han negado sistematicamente:

[...] Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, entre otros, han afirma-
do que América Latina no sdlo carece de un pensamiento critico
propio [...] sino que esta practica intelectual [...] es no mas que
una ominosa ausencia.

* Arturo Ardao, La inteligencia latinoamericana. Montevideo, Direccién
General de Extension-Universidad de la Republica, 1987.
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Pienso que tal vacio es algo asi como el resultado de una ilusion
oOptica: parece ser que no hay critica porque no hemos leido los
textos pertinentes con animo de incorporarlos en una tradicién
(con sus continuidades, rupturas y disidencias) que no es mas
ni menos propia que la literatura producida en nuestra América
(Cornejo Polar, en Mariaca, p. ix).

Lo que reivindica Cornejo es la posibilidad de pensar la tradi-
cion en sus encuentros y disidencias. Para ello, segun su propues-
ta, hay que leer aquellos textos pertinentes con el fin de hallar vasos
comunicantes, asi como los profundos desencuentros en torno a
las ideas que sobre lo literario se formulan desde el espacio la-
tinoamericano. Ademas, propone una reflexion sobre la propia
critica pues hasta el momento, nos dice, «<no disponemos siquiera
de una historia de su proceso en América Latina» (Cornejo en
Mariaca ix). Un registro de las obras fundantes —desde una 6ptica
que las interrelacione, incluso con la critica mas reciente— tendria
entonces que plantear un entendimiento de dicho proceso.

En la postulacion de esta lectura atenta y sistematica, en pos
de una tradicidn, salta a la vista la adhesién a cierta moderni-
dad. Tanto Guillermo Mariaca como Julio Ramos, por mencionar
ejemplos, atienden esta relacién ineludible de la formacion de la
critica y la modernidad (con su correlato de la modernizacion).
En su obra Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo x1x, Ramos confirma una produc-
cion critica mas solida en el modernismo, pese al lugar menos
privilegiado de la literatura en su funcién legitimadora del poder,
en comparacion con el proyecto de Andrés Bello, por ejemplo.®
La paradoja de la modernidad en América Latina —~que encuentra
claros ecos en la estética modernista y en la modernizacién de la
institucion literaria, con sus medios de difusion- se percibe cuan-
do, por un lado, se logra la autonomia de la esfera literaria y la cri-
tica, y, por el otro, se observa un debilitamiento de la imagen del
literato y el intelectual en este espacio en vias de ser modernizado.

¢ Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo x1x. México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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Dentro de este contexto, lo que mads interesa aqui es discu-
rrir sobre la posicion dislocada de la critica dentro del sistema
—o polisistema- literario;’ esto es, cierto dislocamiento recurrente
que posibilita los contactos con otros sistemas como el politico, el
cultural, el social, el educativo, etcétera. Y seria precisamente esta
posicién lo que en cierta manera contribuye a su consolidacién
como sistema dependiente, pero a la vez con cierta autonomia, de
la critica respecto al propiamente literario.

El espacio de la critica

A manera de aproximacién, retomemos algunas consideraciones
generales de lo que se ha concebido como critica literaria. Segun
Rene Wellek, esta disciplina conlleva un amplio sentido que tiene
que ver con la interpretacidn, por lo que no solamente es opinién
de libros o autores particulares. Ademas de eso, puede abordar
ejemplos de buen gusto literario o bien hacer critica de enjuicia-
miento. Asimismo, puede reflexionar sobre temas de los otros dos
grandes bloques de los estudios literarios, a decir, la teoria y la his-
toria, sobre su naturaleza y funciones; logra esbozar, ademas, rela-
ciones con otras actividades humanas.® David Jiménez Panesso,’
critico colombiano, atiende el surgimiento de la critica literaria
dado en el siglo x1x. Dice que antes de este siglo habia criticos
mas no una disciplina propiamente dicha. En una primera acep-
cion, define a éstos como «un grupo de escritores, mas o menos
especializados que se dedican a hablar de libros»; sin embargo, la
labor se ha ido especificando a tal grado que ahora implica mu-
cho mas: «Tarea de la critica es estudiar los efectos sociales de la

7 En Itamar Even-Zohar —y su obra Polisistemas de cultura— encontramos este
concepto como conjunto de fendmenos que son propuestos por el sujeto que los
observa y estudia, en relaciones de dependencia e imbricacién. Por lo tanto, con la
nocion de sistema, o polisistema, el estudioso propone una via de analisis que no
pretende ser unica e irrevocable, manteniendo su condicién hipotética.

8 Rene Wellek. Historia de la critica moderna (1750-1950). Madrid, Gredos, 1969.

° David Jiménez Panesso. Historia de la critica literaria en Colombia.
Bogota, Universidad Nacional-Instituto Colombiano de Cultura, 1992.
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literatura, la configuraciéon de un publico lector, la formacion del
gusto en cuanto fendmeno social, la evolucion historica de los gé-
neros» (Jiménez 9), entre otros aspectos.

Lo que marca la pauta para el surgimiento de esta labor es su
institucionalizacion. Lo que no existe antes del siglo x1x es «la cri-
tica como institucién, como funcién social determinada y en re-
lacién con otras funciones, literarias o no, dentro de la sociedad»
(Jiménez 9). La clave para comprender las dependencias e incluso
su relativa autonomia respecto al sistema literario, se encuentra
en los procesos que paralelamente han llevado. Si hoy en dia se
reconoce que la critica es una disciplina especifica y diferenciada,
nos dice Jiménez, es gracias a dos factores histéricos: uno es «la
afirmacion de un concepto de literatura independiente, que ha
deslindado campos con la ciencia y con cualquier otra actividad
intelectual diferente»; el otro factor tiene que ver con la «apari-
cién de ciertas condiciones sociales que permiten una relativa
profesionalizacion del critico: publico lector, industria editorial,
prensa» (Jiménez 9).

De acuerdo entonces con las afirmaciones de Jiménez, la cri-
tica debe llevar su propio proceso de consolidacion. La literatura,
por su parte, se logra constituir mediante un proceso de deslin-
damiento, de diferenciacién respecto a otros discursos, como ya
lo habia manifestado Alfonso Reyes en su obra El deslinde," pero
también la literatura se conforma gracias a la critica literaria que,
aunque siempre vinculada con ésta, procede a su propia formali-
zacién: se instituye, se deslinda, se sistematiza. En otras palabras,
pareciera un proceso contradictorio, pero en el fondo no lo es:
por una parte, la critica se distingue de otros discursos, por otra,
se interrelaciona con dichos discursos. La idea o nocién que nos
ayuda a comprender mejor dicho proceso, clave en este sentido,
es la de sistema, la cual ha sido presentada en nuestro horizonte y
en el ambito literario-cultural por el brasilefo Antonio Candido.

Candido examina la formacion de un sistema en particular:
la literatura brasilena. Esto conlleva a su propuesta analitica, que

12 Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria en Obra
completa, tomo xv. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955.
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tiene como fin explicar como la actividad aislada, «simple» mani-
festacion, se transforma en sistema.!’ Al abordar la formacion de
una literatura nacional brasilefia, Candido concibe el neoclasicis-
mo como un momento decisivo. Pero es en el Romanticismo, el
momento de la culminacién, cuando puede decirse que hay una
literatura brasilesia. En efecto, es el siglo x1x, extendiendo el pa-
norama hacia el resto de América Latina, el momento de mayor
produccién de discursos que tienden a un pensamiento propia-
mente latinoamericano. Es el contexto en el que la labor critica
tiende a institucionalizarse, para emprender asi su propio proceso
de formacidn, siempre en contacto con otros sistemas.

Siguiendo a Candido, para tener mas clara su propuesta sobre
el concepto de sistema literario, éste se establece en el momen-
to —y aqui hay una consideracion historica de primer orden- en
que se articula coherentemente la triada emisor, receptor, codi-
go-mensaje. Es decir, cuando hay un grupo de escritores (emi-
sores) conscientes de que estan aportando a la constitucién de
una literatura nacional, y para ello se inscriben en una tradicién
literaria; hay un grupo de receptores, de lectores (mas o menos
criticos) de las obras, y un medio constituido (libros, periddicos,
pero también una asimilacién creativa de la lengua) por el cual se
difunden las obras.

A existéncia de um conjunto de productores literdrios, mais ou
menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores for-
mando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra nio
vive; um mecanismo trasmissor, (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos trés
elementos da lugar a um tipo de comunicagdo inter-humana, a
literatura, que aparece sob este angulo como sistema simbdlico,
por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se
transformam em elementos de contacto entre os homens, e de
interpretacido das diferentes esferas da realidade. (Formagdo da
literatura brasileira 23)

" Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira. Sio Paulo, Editora
da Universidade de Sao Paulo, Editora Itatiaia Limitada, 1975.
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Candido demuestra que en el proceso histdrico de la literatura
brasilefia va consolidandose un sistema articulado. La literatura se
hace «consciente de si misma» —se piensa a si misma-, en tanto
hay una interaccién dinamica de los elementos que componen el
fenémeno literario, autor-obra-publico (emisor o productor/codi-
go/receptor o lectores). En este entendimiento de la literatura como
sistema también es esencial la conciencia del escritor en cuanto a su
labor, en tanto se ubica a si mismo dentro de una tradicién. De
hecho, cabe destacar que en la fase romantica, tanto la literatura
como la critica van de la mano de la politica, y con una fuerte car-
ga ideologica, tanto partidaria como religiosa, en funcidn, ya sea a
favor o en contra, de la emancipacion social y cultural. Este nuevo
sujeto, el critico, en el panorama de ciertos cambios, se encuentra
con una serie de obstaculos —como lo nota Julio Ramos en su lec-
tura del contexto intelectual del siglo x1x y sus desencuentros con
la modernidad-, lo cual genera la imagen de un proceso desigual
y complejo: «La profesionalizacion del critico (...) es también un
proceso inestable, sometido a la divisién concreta del trabajo so-
cial en un momento determinado» (Jiménez 19).

Otra voz que nos aporta algunas ideas en torno a lo que es la
critica, o por lo menos sus aspiraciones, es la de Walter Benjamin.
El dedic6 paginas de su obra a explorar la idea de la critica, en
general, y, de forma mas especifica, la artistica y literaria. Dice
asi que «la critica posee un momento cognoscitivo, tanto si se la
toma por un conocimiento puro como si se la considera ligada
a valoraciones» (Benjamin 29-30). Destaca que la critica no es
el «juicio sobre una obra», sino «el método de su consumacién»
(105). Es decir, implica el camino que se tiene que recorrer para
llegar al juicio. A partir del analisis de los autores romanticos, se
apropia de esa vision de la critica que consiste en pensarla como
forma de «conocimiento de su objeto» (Benjamin 85), sea éste
una obra de arte o bien el fendmeno literario. Sin embargo, hay
que tomar en cuenta que esta nocidén también es susceptible de
abarcar una realidad mucho mayor. Benjamin, como Adorno, os-
cila entre una critica artistica y literaria, y una que se aproxima a
todo aquello dispuesto a ser conocido. De ahi, que su concepcion
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se proyecte a una busqueda de la verdad. Es el caso de la obra de
arte, de las intenciones.

Para continuar con otras consideraciones en torno al concepto
de critica que nos sirvan para tener una base para el analisis, po-
demos atender otras ideas que se adecuan a los fines del presente
libro. En este sentido, nos encontramos con algunos puntos desa-
rrollados por Adorno —para seguir con la escuela de Frankfurt-,
quien en sus Notas sobre literatura, dedica un ensayo a la critica de
su momento, la cual segtin su juicio, se halla en crisis.’* Hace una
breve alusion al momento especifico para luego hacer notar la fal-
ta de negatividad productiva, la cual es indispensable para la pro-
duccién del discurso critico. Esta idea, la de negatividad, es clave
en el texto de Adorno, y se puede comprender en su relaciéon con
lo histdrico y lo social; conlleva el asumirse como critico en tanto
«hombre de su tiempo». La tarea del critico literario, siguiendo a
Adorno, consiste en registrar «en sus ideas algo de la sacudida que
ha estremecido el suelo en que se mueve».

Pero esto solo podria lograrlo si al mismo tiempo se sumergiese
en los objetos que se le ponen delante con libertad y responsabi-
lidad plenas, sin ninguna concesion a la aceptaciéon publica y a
las constelaciones de poder y al mismo tiempo con la mas precisa
experiencia artistico-técnica. (Adorno 644-645)

Adorno esta aludiendo al contexto especifico® y, con ese te-
16n, lanza un cuestionamiento politico. Asi, se comprende que
para él la critica, ante todo, es una manifestacion de la libertad,
entendida como la posibilidad de cuestionar el orden establecido:
«Abolieron la critica literaria como medio esencialmente liberal
y la sustituyeron por su modo de apreciacién del arte». Pese a
la desintegracion de la autoridad fascista, resalta la ironia: «per-
manece el respeto por todo lo establecido» por dicho régimen

12 «Sobre la crisis de la critica literaria», publicada en el tomo 11 de su obra
completa, fue dictada a manera de conferencia en 1952 en la Radio Bavara.

1 Después de la opresion fascista del nacional-socialismo, se anulo el senti-
do liberal de la critica. Sin decirlo explicitamente, confronta al socialismo real.
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(Adorno 642). Asi resulta «dificil distinguir al critico del escritor
de sobrecubiertas» (643).

William Diaz Villarreal en su articulo «El concepto de critica
literaria en Theodor W. Adorno» apunta una distincién entre el
arte premoderno y el moderno vy, a partir de ésta, una clara fun-
cioén de la critica. En el arte premoderno hay una comunién en-
tre la obra de arte y su sentido. Es decir, hay una «proximidad de
la esfera de representacion con lo representado». Hasta la Edad
Media se mantiene este «sentido teologico y metafisico» manifies-
to en la obra (Diaz Villarreal 30). A partir de la modernidad hay
una ruptura en dicha comunidén. El sentido metafisico entra en
crisis. Es por esta disolucion entre la representacion y la idea que
se hace necesaria una forma de puente entre el texto y su sentido.
Entonces, la critica resulta una forma de mediacién. En cambio, la
teoria tendria, para Adorno, una mayor dificultad si se basa en una
estética obsoleta. Con esto, lo que ataca es la pretension de postu-
lar un caracter general y normativo. No sucede asi con la critica,
pues ésta atiende las formas particulares en que se concreta la obra
de arte. Retomando la idea de verdad, ésta se situa de forma espe-
cifica en el contexto de la obra, y no como una generalizacion; por
lo que la critica puede ser concebida como una materializaciéon de
la interpretacion, una via hacia la «verdad» del sentido estético. Y
asi la estética tendria que estar ligada a la actividad critica. Diaz
Villarreal, a partir de su andlisis, propone esta acepcion: «La criti-
ca es una tarea interpretativa cuyo horizonte seria la verdad de la
obra». «Dicho contenido de verdad sélo puede ser perfilado por
mediacidn de la critica» (Diaz Villarreal 32).

Ricardo Ferrada,' partiendo de ciertas premisas de la Escuela
de Frankfurt, se introduce a la discusion de la labor critica en el
contexto latinoamericano. Una de las ideas que formula, tal vez la
mas sobresaliente, es la de identidad critica, la cual es compren-
dida como proyecto. Si bien la critica en su didlogo con la teoria
es reformulada, puede seguir operando en una literatura que es
mas bien multiple. Sobre esto, trae la categoria de heterogeneidad,

14 Ricardo Ferrada, «Construccién de una identidad critica latinoamericana:
Octavio Paz o laideologia del textow, Literatura y Lingiiistica, nam. 15, pags. 27-46.
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socio-cultural y literaria, propuesta por Antonio Cornejo Polar,
y subraya el problema empirico que ésta acarrea. Es decir, la cri-
tica, en su articulacidon con la teoria saldria perdiendo sus bases
si su objeto es heterogéneo; no habria generalizacién posible, ni
tendria sentido imponer una uniformidad, no seria posible una
teorizacion. Sin embargo, segun expresa Ferrada, si bien la hete-
rogeneidad cuestiona la teoria, no lo hace con la critica, sino al
contrario, la fortalece.

Ferrada alude al autor de la modernidad. Trae de Benjamin la
idea de una critica autogenerativa: «produce conocimiento mien-
tras se hace y llega a formularse como texto» (Ferrada 28). Otros
aspectos destacados por Ferrada, los cuales son ecos de las ideas
de Paz, y a su vez de los fildsofos de la Escuela de Frankfurt, es la
de concebir la critica como modalidad del pensar y como cam-
po disciplinario. «Contribuye a descomponer una estructura de
ideas o un orden establecido»; es la «voz autorizada que enuncia
y discute» (Ferrada 28). El discurso critico se concreta, gracias a
la escritura (la puesta en papel de las ideas), en un texto critico, el
cual suele tomar la forma del ensayo. Ante todo, dicho discurso,
realiza una mediacion, posee una condicidn articuladora.

Sobre la cuestiéon de una critica propia, es ineludible traer la
obra de Octavio Paz. En Corriente alterna (1967)'° se enuncian al-
gunas reflexiones de primer orden: una de ellas es la contundente
afirmaciéon de que no existe una critica literaria «latinoamerica-
na». Para Paz, hay una vision critica, varias incluso, pero no un
programa.'® No hay un sistema, afirma. Queda en el aire, pues hay
una aclaracion en este sentido, si la ausencia de sisterna se refiere
a que en la produccién no hay un sistema, es decir, en el objeto
de estudio (cuestion dificil de sostener sin una investigacion rigu-
rosa de por medio) o, mas bien, no hay un sistema en el método
de estudio, cuestion atendida por Antonio Cornejo Polar al de-
clarar que no hemos hecho la lectura sistematica de la tradicion.
Sin embargo, lo que Paz hace en este breve ensayo contenido en

1> Octavio Paz. Corriente alterna. México, Siglo xx1, 1967.
!¢ Ferrada agrega que, ante la negatividad de Paz, hay una proposicion de
fondo, y asi «adquirié la condicién de fundador de una corriente critica».
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Corriente alterna es, en cierta forma, desestimar las aportaciones
de diversas figuras capitales como la de Andrés Bello, los debates
que si bien no son considerados propiamente discursos criticos,
de intelectuales como Sarmiento y Rodé, inciden en la conforma-
cion de categorias criticas, y omite las contribuciones fundantes
de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa. Plantea la necesidad
de comprender la critica como sistema, pero no considera la no-
cién de su proceso, de su formacion.

Asegura Paz que la labor critica es el «punto flaco de la literatu-
ra hispanoamericana», «al igual que en Espafia» (Corriente 36-39).
«Carecemos de un ‘cuerpo de doctrina’ o doctrinas, es decir, de ese
mundo de ideas que, al desplegarse crea un espacio intelectual: el
ambito de una obra, la resonancia que la prolonga o la contradi-
ce» (39). Con negatividad semejante a la exigida y adoptada por
Adorno, Paz cuestiona el estado de esta actividad intelectual en
un contexto especifico. Posicidén que, sin embargo, se resquebraja
al cotejar con la historia de las ideas, y otras revisiones que si per-
ciben el proceso de un campo intelectual dentro del cual se puede
comprender mejor el sistema de la critica. Paz ensaya, ante su diag-
nostico, las razones de dicha precariedad. Ya atacada la idea del
subdesarrollo, entredicha la teoria de la dependencia, opta por ver
en las deficiencias de la comunicacion la falla de nuestra critica.
No aborda, por alguna razon, el porqué de esta «balcanizacion»."”

A menudo se dice que la debilidad de nuestra critica se debe al
caracter marginal y dependiente de nuestras sociedades: es uno
de los efectos del “subdesarrollo” Esta opinion es una de esas ver-
dades a medias, peores que las mentiras totales [...] Mas acertada
me parece la idea de ver en la dispersién de nuestra critica, una
consecuencia de la falta de comunicacién. (Corriente 43)

Con ciertas resonancias de la Escuela de Frankfurt, la critica
es concebida por Paz como elemento fundante de la modernidad,

17 Este término es utilizado por Nelson Osorio, por ejemplo, para hablar
incluso del estado actual de la critica literaria en el continente. Ver su articulo
«Estudios latinoamericanos y nueva dependencia cultural (apuntes para una
discusion)», en RCLL, afio 33, ndm. 66, p. 252.
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en tanto negacién y confrontacion, pero también por esa funcién
mediadora de la que ya hemos hablado. Ya no habla de una critica
latinoamericana, para él inexistente, sino de su concepcién mas
general, de su «deber ser». Asi, destaca su capacidad de invencion,
funcion creadora, que se sustenta en las conexiones que el critico
logra establecer entre un conjunto de obras. Es decir, lo que dicha
actividad se propone, o deberia proponerse:

[...] no es inventar obras sino ponerlas en relacion: disponer,
descubrir su posicion dentro del conjunto y de acuerdo con las
predisposiciones y tendencias de cada una [...] la critica tiene
una funcidén creadora: inventa una literatura, una perspectiva, un
orden, a partir de las obras. (Corriente 14)

En su «Advertencia» a Corriente alterna hace presente, a los
ojos de los lectores, un elemento recurrente en nuestra critica
literaria; irébnicamente, su propia obra critica posee ese caracter
aparentemente «disperso» que, a su juicio, impide la consolida-
cién de una critica latinoamericana. En la «Advertencia» salta ala
vista uno de los elementos que caracterizan la produccion critica
en América Latina: el fragmento. Se trata del apremio, del tiempo
que nos escribe, como dirfa Rama. Es la dispersion. Poquisimos
son los trabajos que se dedican a teorizar o bien a practicar una
critica sistematica que fluya en un mismo sentido. Su propia obra,
entonces, es ejemplo de esta critica dispersa, al tener sintomas
de estas «deficiencias» que él mismo sefala. Pero aqui mas bien
se propone que esta dispersion, cualidad de fragmento, sea vista
como parte de la especificidad de nuestra critica, junto al carac-
ter heterogéneo de los textos. Dice Paz, «Espero que, a pesar de
su aparente dispersion, sea visible la unidad contradictoria de es-
tos fragmentos» (1). Esta escritura a retazos incide en el género
que adopta el discurso critico. Asi es como el ensayo, al aceptar la
fragmentariedad, es la forma idénea para esta actividad especifi-
ca en vias de consolidacién. Los rasgos confrontativos y a su vez
mediadores, como la escritura fragmentaria, la dispersion de su
materialidad, serdn aspectos propios de nuestra critica, marcada
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por las circunstancias de la época moderna. “El fragmento es la
forma que mejor refleja esta realidad en movimiento que vivimos
y que somos~ (Corriente 1).

Creacion de la creaciéon, metadiscurso que va ganando terreno
en su autonomia. Como Reyes, Paz afirma que la critica es crea-
cidén. «La critica es lo que constituye eso que llamamos literatura
[...] pues establece un sistema de relaciones, las crea. Por esto,
porque inventa una literatura, la critica vive en ‘perpetua simbio-
sis’ con la creacion» (Corriente 40). Esto se entiende mejor, con el
otro término que Paz incorpora: pasion. Es una pasion desenca-
denada por la negacion de lo establecido, por su cuestionamiento,
afirmacion a su vez del sentido que se pretende escudrinar. La
pasion critica se reafirma en el cambio perpetuo, de lo que afirma,
de sus mecanismos de negacién e incluso de su objeto mismo:

La unién de pasion y critica subraya el caracter paraddjico de
nuestro culto a lo moderno. Pasién critica: amor inmoderado,
pasional, por la critica y sus precisos mecanismos de descons-
truccion [...] la negacion de todos los principios, el cambio per-
petuo, es su principio. (Los hijos 20)

En su texto «Corrientes de la critica en Hispanoamérica»,'®
Eugenio Chang-Rodriguez, argumenta sobre esa ausencia de un
sistema critico, mds o menos en sintonia con lo expuesto por Paz.
Esboza varias lineas con disimiles afiliaciones, pero concluye que
en efecto no tenemos un sistema critico propio. Hay que reconocer,
dice el estudioso de la literatura, que «la critica entendida como
analisis sistematico y valorativo de la obra de arte escrita es rela-
tivamente reciente en Hispanoamérica» (Corrientes de la critica
92). Este autor considera como aportaciones lo que al respecto
elaboraron Andrés Bello, José Marti, Eugenio Maria de Hostos y
Rubén Dario, por ejemplo. Para él, mas bien la critica, como la-
bor especifica, surge con los trabajos de Pedro Henriquez Urefia y
Alfonso Reyes. Concluye esto ya que, a su consideracidn, antes de

'8 Eugenio Chang-Rodriguez, «Corrientes de la critica en Hispanoamérica.
Recuperado de http://acceda.ulpgc.es/bitstream/10553/3716/1/0234349_00000
_0005.pdf
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los ateneistas discursivamente sdlo se reprodujeron «los derroteros
sefialados por criticos de ultramar, enfocando una o mas parcelas
del proceso de gestacion de la obra de arte (filosofico, histérico, po-
litico, sociologico, pedagdgico, psicoldgico) para mostrarla como
instrumento, problema o parte de la cultura general mas que para
jerarquizar su valor artistico» (Corrientes de la critica 94).

En la linea argumentativa, Chang-Rodriguez sustenta que
en las primeras décadas del siglo xx aun no se habia llegado a
conformar una metodologia coherente, es decir, no habia una
propuesta tedrica lo suficientemente constituida como para dar
soporte a una labor critica especificamente hispanoamericana. Es
precisamente esta ausencia lo que motiva los empenos de los ate-
neistas. La busqueda de una expresion propia, como lo propone
Henriquez Urefia, o bien la elucubraciéon de una teoria literaria
por parte de Reyes. Sin embargo, argumenta el autor, lo que pre-
valece en esta primera mitad del siglo, pese a estas dos figuras, es
una critica literaria mds bien en su reducida acepcion:

Los ensayos criticos eran simples resefias de libros, atiborradas
de datos biograficos, anécdotas e informacion histdrica y socio-
légica. Pocos enfocaban su estudio en el contexto de un proceso
literario porque se concentraban mas bien en sefialar las influen-
cias y hallar la originalidad. Todavia no se acostumbraba a exa-
minar meticulosamente la estructura del discurso y senalar su
sistema expresivo. Aun los criticos con innato sentido estético y
capacidad apreciativa tuvieron dificultad para captar el universo
artistico del autor. («Corrientes de la critica» 95)

Ademas de las solidas aportaciones de Reyes y Henriquez
Urena, centrales dentro esta tradicion, nos encontramos con la
obra de José Carlos Mariategui, sin duda también fundamental
para el proceso de nuestra critica. Chang-Rodriguez nombra
esta otra corriente como sociocritica, y asi la diferencia de las
propuestas de los ateneistas. Sittia aqui las influencias de la cri-
tica marxista de Georg Lukacs y Lucien Goldmann, asi como de
Antonio Gramsci, en el contexto hispanoamericano. La obra de
Mariategui, en particular -y ademas de estas influencias externas-,
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esta en constante didlogo con el pensamiento y la obra de Manuel
Gonzalez Prada. Ha sido muy estudiada la incidencia del marxis-
mo en los 7 ensayos para la interpretacion de la realidad peruana.
De hecho, Anibal Quijano, en su prélogo a la edicion de esta obra
en la Biblioteca Ayacucho, enfatiza la aplicacién poco dogmati-
ca que Mariategui hace de la concepcién marxista de la realidad.
Siguiendo a Quijano, asi es como el pensador peruano vence las
consideraciones reduccionistas que tomaran la literatura como
mero reflejo de la realidad. O en palabas de Chang-Rodriguez,
«armado de un antipositivismo vitalista, Mariategui sefialé que el
artista solo puede encontrar la realidad por los caminos de la fic-
cion y que en lo inverosimil hay a veces mas verdad, mas humani-
dad, que en lo verosimil» (Corrientes de la critica 98).

Traza esta corriente, nombrada como sociocritica, incor-
porando a los cubanos José Antonio Portuondo y Roberto
Fernandez Retamar. Segin Chang-Rodriguez, influida por el
marxismo, esta corriente fue ganando adeptos y «mejor6 en su
calidad» en los setenta. Muestra de esto son las contribuciones de
Angel Rama, agrega Chang-Rodriguez, para luego destacar otra
corriente que, distanciada de la sociocritica, tiende a enfatizar
mas en la elaboracion estética, asi como en la universalidad de la
literatura; y en esa corriente sitia a Emir Rodriguez Monegal.”
Por otra parte, también ubica cierta critica literaria que aborda
de manera especial la cuestion ideoldgica del texto, y donde ubi-
ca a Ariel Dorfman y su obra Hacia la liberacién del lector lati-
noamericano (1984) y el uruguayo Jorge Ruffinelli en Literatura
e ideologia: el primer Mariano Azuela, 1896-1918 (1982). Pese a
todo este recorrido, la conclusiéon de Chang-Rodriguez es que no
existe aun hoy en dia una critica hispanoamericana, sino simple-
mente una en Hispanoamérica.

A contraparte, podemos pensar en otras miradas como lo es
la de Patricia D’Allemand. Viene a cuento pues ella vislumbra co-
nexiones similares a las de Rodriguez-Chang. Sin embargo, para

' Dicho contraste, o bien enfrentamiento, entre estas corrientes son ex-
puestas en Caliban revisitado, de Roberto Fernandez Retamar. Asimismo, lo
aborda Pablo Sanchez en La emancipacion engariosa. Una crénica transatldntica
del Boom (1963-1972). Murcia, Universidad de Alicante, 2009.
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ella si hay una conformacioén particular de la critica literaria en el
continente y afirma la necesidad de pensarla en sus particulares
aportaciones, las cuales tienden a enfatizar la especificidad de una
literatura regional. En Hacia una critica cultural latinoamericana,
la colombiana Patricia D’Allemand se ocupa de analizar las apor-
taciones y sus continuidades de cinco criticos latinoamericanos,
que bien podrian ser catalogados como sociocriticos, en concor-
dancia con Chang-Rodriguez. Se trata de José Carlos Mariategui,
Angel Rama, Alejandro Losada, Antonio Cornejo Polar y Beatriz
Sarlo. Ofrece asi una descripcion de esta corriente critica como
una configuraciéon propia de una identidad latinoamericana,
como parte de una tradicion de pensamiento que, si bien atiende
las interferencias de lo socioldgico y lo histérico, no pertenecen
a la teoria de la sociocritica propiamente dicha. La aportacion de
D’Allemand consiste en resaltar la vinculacién de estos autores
dentro de «una practica critica cultural que cuenta con una ya
larga trayectoria en el continente» (D’Allemand 15).

En sus primeras lineas, D’Allemand se opone a aquella postu-
ra sobre la ausencia de una critica sobre y desde América Latina.
Asi, propone una lectura pertinente de los textos en sus interrela-
ciones, para asi revalorar las contribuciones de los criticos como
momentos dentro de un proceso.

Un viejo cliché con el que todos estamos familiarizados, lo cons-
tituye aquella afirmacion sobre el supuesto vacio de una reflexion
critica en América Latina; aquella idea de que Latinoamérica “no
posee un pensamiento critico propio” capaz de “fundar” o “con-
figurar” la literatura de la region y de articularla a procesos histo-
ricos y culturales mas amplios (D’Allemand 13).

De entrada, aborda la ceguera de cierta critica que tiende a
«privilegiar las teorizaciones provenientes de los centros acadé-
micos metropolitanos a expensas de aquéllas surgidas en las mas
modestas y menos prestigiosas instituciones latinoamericanas»
(13). Lo que su obra propone se suma entonces a las afirmaciones
latinoamericanistas que, desde autores como Roberto Fernandez
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Retamar, se han ocupado de configurar esa identidad critica que
se perfila como estrategia.

Otra voz que se suma a la discusion es la de Liliana Weinberg.
Su obra Literatura latinoamericana: descolonizar la imaginacion
se ocupa también de trazar esta genealogia, en su vinculacién con
los procesos literarios regionales del continente; a la vez, intro-
duce un aspecto por demas interesante: la idea del ensayo como
forma en que esta critica se manifiesta. Ella propone que el afio
1928 resulta fundamental para esta tradicién. Es cuando salen a
la luz dos obras que replantean la labor de la critica literaria en
funcién de su especificidad continental: los ya mencionados 7 en-
sayos para la interpretacion de la realidad peruana, de Mariategui,
y Seis ensayos en busca de nuestra expresion, de Henriquez Urena.
La recepciéon de ambas obras generd diversos ecos en el campo
intelectual. Estos dos pensadores, junto a Alfonso Reyes, «contri-
buiran asi a fundar una nueva tradicion critica en nuestra region,
que implica —para decirlo con una feliz expresion de Antonio
Melis- ‘arrebatar la tradicion a los tradicionalistas’» (Literatura
latinoamericana: descolonizar la imaginacion 10). Y agrega:

Surge con ellos una nueva etapa para la critica literaria y cultural
centrada en la preocupacion por encontrar una zona de cruce en-
tre historia y cultura, realidad social y obra artistica, inscripcién
social y situacion intima del escritor. (11)

Asi, Weinberg establece una intima relacién entre estos dos
autores —Maridtegui y Henriquez Urefia—, e incluso resalta la ad-
miraciéon mutua que habia entre ellos. Los titulos de sus obras
mencionadas, por decir, manifiestan claramente varias confluen-
cias: afirman la especificidad de la produccion literaria y cultural,
en el ambito continental, pero también, mucho mas notorio es
la recurrencia al género ensayistico como forma de la critica que
proponen, de la tradicién que inauguran. Aunque respetan la je-
rarquia estética de lo literario, en su propia produccién intelectual
«procuran indagar una zona de confluencia entre creacion y criti-
ca» (Literatura latinoamericana 11).
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Varios son los debates presentes en las obras, los cuales vie-
nen de tiempo atras y se proyectan hacia el futuro. Es la continui-
dad la que va trazando esta tradicion: la idea de si la literatura -y
la produccién cultural en general- es un movimiento universal o
bien hay una especificidad continental o regional; la idea de una
frontera inquebrantable entre el texto y el contexto, o bien no
hay tal; la discusion sobre si los escritores, artistas o intelectua-
les deben circunscribirse a su espacio o bien expandir su vision,
es decir, la vieja dicotomia entre lo autdctono y lo cosmopolita,
el nacionalismo y el europeismo; entre otros debates. De mane-
ra general, podemos partir de que este momento fundacional
buscaba confirmar cierta especificidad de la literatura hispano-
americana; a su vez, podemos observar como Henriquez Urena
coincide con Mariategui al pensar la literatura en su articulaciéon
con el contexto social:

[...] por una parte, la necesidad de admitir que el arte y la litera-
tura “no son categorias cerradas, autonomas, independientes de
la evolucion social y politica de un pueblo’, ligadas a su cultura
Y, por otra, de atender “la naturaleza de los problemas literarios
y artisticos’, esto es, preocuparse por respetar la especificidad de
las obras y la experiencia de los autores a la vez que reconocer
problemas ligados a los procesos historicos asi como la filiacion
y relacion de una tradicion de todo quehacer artistico y literario.
(Literatura latinoamericana 11-12)

Es este género el propicio para el desarrollo de las ideas y los
debates ante las pugnas ideoldgicas y la conformacién de estas
naciones. Desde tiempo atras habia servido como vehiculo para
la reflexion y la defensa de ideas. Asi, habria que rastrear los pa-
sos del Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, o el Ariel José
Enrique Rodo; el legado intelectual encerrado en aquellas lineas
a manera de ensayo. O bien podriamos pensar las proposiciones
de Nuestra América, de Marti, o la manera fragmentaria en la que
fueron compuestos los 7 ensayos para la interpretacion de la rea-
lidad peruana, de Mariategui. De manera mas o menos organica,
la forma que adoptan todos estos discursos conlleva la nocién
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del inacabamiento, de la urgencia, de la necesidad politica, de la
fragmentariedad: «Esta dialéctica entre acabamiento y no acaba-
miento del texto, entre la totalidad y el fragmento, es también ca-
racteristica del ensayo» (Literatura latinoamericana 25). Agrega
la autora, que esta via, la del ensayo de ideas, marca a toda esta
tradicion; posibilita los ecos, el debate, las afiliaciones y las con-
frontaciones ideologicas:

El ensayo es, a la vez, interpretacion de la realidad y critica, que
tendrd incidencia mds o menos directa en los debates de hombres
e ideas. Este continuo que se establece entre voluntad de conoci-
mientos y apertura critica, entre concrecion de forma y, una vez
mas, apertura al didlogo y al debate, puesta en relacion de los
temas con un horizonte moral, muestran al ensayo como la arena
donde se entabla y resuelve simbdlicamente una confrontacién
de ideas. (Literatura latinoamericana 28)

Entonces, hay varios elementos destacables en torno a la idea
de la critica. Lo que se propone esta investigacion es aproximarse
a una definicion de ésta en su practica en un contexto y tiempos
especificos. Se parte entonces de que si bien son dutiles las abs-
tracciones no son suficientes para comprender el fendmeno de su
produccion. En este sentido, vale mds, segiin nuestro punto de
vista, observar la critica literaria, que es la lectura e interpretacion
de textos literarios, en sus cruces con lo cultural, lo ideolégico, lo
histérico, lo politico, lo filoséfico..., como intermediacion entre el
texto y los lectores, en su campo de produccion. La critica literaria
en América Latina, en este sentido, tiene particularidades que la
distinguen de otras criticas en otros lugares y otros tiempos, espe-
cificidades que tienen que ver con la forma en que se produce la
critica (como ponencia, resefia critica destinada a publicaciones
periddicas, o como espacio privilegiado para opinar sobre el deve-
nir politico...) y la manera en que se difunde, la materialidad que
adopta. Hay marcas caracteristicas de nuestra critica, que iremos
abordando en los siguientes capitulos, asi como asuntos de primer
orden como lo fue el de la revision de la historiografia literaria.
Pese a que a partir de los 70 y 80 cierto desencanto se filtr6 a los
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estudios literarios, veremos que dichas caracteristicas siguen ha-
ciéndose presentes en la critica mds actual, como una marca que
la distingue a pesar de los discursos que mas bien quieren borrar
cualquier sefial de pertinencia, y prefieren desdibujar la tradiciéon
en pos de una «critica universal» o de una critica sin adjetivos.
Antes de llegar a ese punto, atendamos someramente la formacién
del campo critico, el surgimiento del intelectual de la literatura
—como ha sido definido por Gonzalo Aguilar-* aspecto ineludible
para poder vislumbrar el momento de la critica que nos interesa.

La formacion del campo critico

Para el caso de la produccion intelectual y dentro «proyecto le-
trado» de América Latina, el pensamiento critico ha ocupa-
do un lugar especial. Como vimos anteriormente, hay distintas
concepciones de la critica, y puede decirse que es un concepto
en constante cambio. Y, sin embargo, hay caracteristicas que la
definen y que se mantienen en las diversas reflexiones que tan-
to escritores como intelectuales de la literatura —es decir, criticos
literarios— han elaborado en torno a esta categoria. El discurso
critico surge a la par de los movimientos sociales que transfor-
maron el panorama politico del siglo x1x: con el gran proyecto
letrado de las nacientes republicas, y en una estrecha relaciéon con

? En su articulo «Los intelectuales de la literatura: cambio social y narra-
tivas de identidad», incluido en Historia de los intelectuales en América Latina,
II: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx —obra dirigida por Carlos
Altamirano-, Aguilar define como «intelectual de la literatura» a aquel intelec-
tual que «desempefiandose originariamente como critico literario, se proyectd
como figura publica legitimado por su capacidad de interpretar con un método
y un arsenal conceptual sofisticados los textos literarios» dandoles a éstos «una
significacion social, cultural y eventualmente politica» (685). Agrega Aguilar
que este intelectual de la literatura, critico literario, surge a mediados del siglo
xX con «la modernizacién de las universidades como productoras de un saber
humanistico», ademas de un «crecimiento del mercado de los bienes simbo-
licos y [el] acceso a la lectura de nuevos grupos sociales» (685), entre otros
aspectos trascendentes.
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la modernizacién de los espacios y de los medios en los que el
discurso critico se desenvuelve.

Asi, la critica literaria se ha ido formulando con el paso del
tiempo y en relacién con diversos factores que la posibilitan como
produccién particular. Para llegar a entender los espacios desde
donde se entablan las discusiones sobre lo literario y lo cultural,
en sus imbricaciones con lo social y lo politico en las décadas de
los setenta y los ochenta, en un contexto de polarizaciéon ideold-
gica con la Guerra Fria como telén de fondo, hay que proceder a
una revision histdrica, que explica en gran medida los renovados
posicionamientos en el ambiente intelectual de dicha época. Las
polémicas dejan ver aspectos que han estado presentes de una u
otra manera en el campo critico; los debates y didlogos no son
una novedad, sino que poseen una historia propia. Afirmar una
critica literaria y cultural propiamente latinoamericana no es por
decreto, sino conclusion de un largo proceso que, aunque «preca-
rio», esta ahi, con sus propias particularidades. Se trata del pro-
ceso de formacion de un campo propiamente critico, que entre
sus especificidades destaca el hecho de su vinculacién con otros
ambitos de la vida social de las naciones latinoamericanas, como
la dislocada posicidn del intelectual, unas veces al servicio de pro-
yectos estatales, otras a la intemperie, en el exilio.

Tras los origenes de la critica
literaria y cultural latinoamericana

Asunto complejo el delimitar el origen de una tradicién. Sin em-
bargo, si partimos de la teoria sistémica, pero particularmente de
la contribucién de Antonio Candido, el punto de partida se ge-
nera cuando hay una plena conciencia, o al menos la intencién,
de producir «algo nuevo», en este caso, una literatura distinta de
la peninsular. A la par de literatura surge el discurso critico, ese
otro*! que siempre nos acompana en la toma de conciencia, como

2 En «Aristarco o anatomia de la critica» Alfonso Reyes interpreta un
poema de Antonio Machado que habla del otro que acompana al hombre, y
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dice Alfonso Reyes. Vemos, por lo tanto, que la literatura y la cri-
tica —como discursos distintos pero tan intimamente relaciona-
dos- se desarrollan a la par, proceden de un origen comun, punto
de confluencia, y, en el caso de América Latina, interrelacionados
con otros discursos.

Continuando con esta idea, la critica resulta un inevitable
acompanante de la literatura, no de manera ancilar, sino como
forma completamente necesaria y positiva. Pues pensar un «de-
ber ser» de lo literario, en el momento mismo de la creacion, es
ejercer la critica. En este orden de ideas, la literatura que se eman-
cipa, a la par del surgimiento de las nuevas naciones, tiene como
reflejo una critica, una figuraciéon de lo que la literatura «debe
hacer» para en efecto afirmar esa diferencia respecto a los mode-
los metropolitanos. Aqui es entonces que surge nuestra tradicion,
y va desde estos primeros momentos, se topa con aspectos que
acompanaran el proceso de formacién del campo especifico.

Figura que destaca en este origen es sin duda la de Andrés
Bello. Considerado como el primer humanista de la América in-
dependiente, destacado por su proyecto pedagogico, pero tam-
bién por su contribuciéon a una literatura emancipada y por sus
proyecciones criticas. Como hombre de su tiempo, en el cual re-
sultaba casi imposible separar lo literario de lo politico, lucha por
el ser nacional, a través de las letras y la diplomacia. Su obra se in-
serta en el proceso de emancipacion; cercano a la figura de Simén
Bolivar, por haber sido su maestro, se involucra activamente en
actividades en pro de la independencia de Venezuela, y de ahi
su viaje diplomatico a Inglaterra, el cual incidié profundamente
en su obra. El gran proyecto al que se incorporé Bello consistié en
consolidar la nacion. Es decir, se sumo a la empresa civilizatoria,
la cual, como iremos viendo, acarred ciertas cuestiones que bien
entrado el siglo xx se mantenian en los debates criticos. Por lo
pronto, dicha empresa conlleva a la trasplantacion de modelos
extranjeros, como el republicano, y a un afin modernizante, que

lo traslada a su particular visién de la critica. La critica, seria ese acompanante
perpetuo de la literatura.
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dificilmente se irian a arraigar a los modelos politicos y econémi-
cos de las naciones emergentes.

Andrés Bello, paradigma del hombre letrado, tuvo multiples
facetas: legislador, fildsofo, divulgador cientifico, poeta, historia-
dor y critico de la literatura, asi como pedagogo al participar en
la refundacién de la Universidad de Chile y como rector de la
misma: «las letras son a juicio de Bello, el centro, eje y fuerza mo-
triz de lo que denominamos cultura, en su significado integral
y totalizador» («Prélogo», Obra literaria x). En su obra datada
entre 1809 y 1810, «Resumen de la historia de Venezuela», publi-
cado como parte central del Calendario Manual, manifiesta ese
deseo proyectado por inventar, mediante la vision historiografica,
la prometida nueva republica. Ejemplifica, en fin, cémo mediante
este tipo de discursos, que pasan necesariamente por la letra, se
genera una configuracion en principio simbdlica de lo que sera la
nacion. Pese a su fin historiografico, en este «Resumen», expre-
sa Bello -mediante una retdrica mas bien literaria— el ideal que
configura por lo general todo su discurso: la Naturaleza. Aqui
presenta una descripcién de la naturaleza de la region para asi
dejar asentada su «adscripcion espiritual con la tierra, los lugares,
las gentes y sus costumbres, entendido el todo como base del ser
americano en el trépico» (Bello Obra literaria xxv). Es decir, hay
ya un atisbo de esa busqueda por la identidad americana. Desde
una perspectiva critica, se puede percibir que este resumen his-
toriografico anuncia los cimientos de la ciudad letrada, en el mo-
mento de las revueltas emancipatorias: quien escribe la historia es
el sujeto que, aunque aun no consolida su triunfo, se perfila como
la nueva élite politica que, a través de la letra, se propone forjar un
discurso nacionalista bajo ciertos criterios civilizatorios.

En «Concepto de literatura en Andrés Bello», Eduardo
Thomas D. postula que este pensador es el fundador de la critica
literaria en el continente por su ejercicio metddico y sistematico:
«las cualidades de Bello como critico literario sin duda provie-
nen de la coherencia y amplitud de su formaciéon humanistica»
(Thomas 49). Formada bajo el canon neocldsico, su critica se
propuso como rigida y ecudnime; sin embargo, con el apogeo del
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romanticismo, y por el compromiso con la independencia politi-
ca, que se extendia a lo cultural, llega a «condenar el neoclasicis-
mo rigido y afrancesado de su tiempo y acepta la libertad creativa
romantica» (Thomas 50). Segtn el juicio de este autor, la trascen-
dencia de Bello en el proceso de formacion de la tradicion critica
consiste en haber aprovechado la sistematicidad neoclasica, pero,
sobre todo, la proposicion coherente de categorias. Por el momen-
to, la mas importante —pues se relaciona de cierta manera con la
critica mas reciente- es la referente al asunto. Para este humanista,
la obra literaria se destaca no s6lo por su calidad estética, sino por la
trascendencia historica y social del asunto como categoria critica
que busca expresar la especificidad de la produccion cultural del
continente. Asi, por ejemplo, en su lectura al poema de Joaquin
de Olmedo, La victoria de Junin, ademas de resaltar su dimension
estética, hace hincapié en los trascendentes acontecimientos sobre
los que trata: las batallas de Junin y Ayacucho. Ante las criticas
adversas al poema de Olmedo, por no ajustarse al molde neocla-
sico, Bello argumenta, segiin expone Thomas: «la construccion de
un poema debe surgir de las exigencias de su asunto» (51). Esta
categoria opera sistematicamente en las criticas de Bello al valorar
otros poemas de Olmedo, de variados estilos y tematicas, y asi dice
encontrar «mas novedad y belleza en las que tratan asuntos ameri-
canos, o se compusieron para desahogar sentimientos producidos
por escenas y ocurrencias reales» (Obra literaria 326).

Entre paréntesis, resulta particularmente interesante, en
cuanto a la relacion de esta critica fundacional respecto a la mas
contemporanea —centro de esta investigacion-, es que la cuestion
del asunto esta cruzada por la busqueda de una identidad cultural
y literaria: si para Bello, y tiempo después para Henriquez Urena,
fue fundamental la busqueda de una «americanidad» en la expre-
sion, ya fuese en el asunto o en la forma, para nuestros criticos,
como lo es Rama, Fernandez Retamar o Cornejo, hay cierta per-
sistencia en este aspecto, aunque con matices diferenciadores. Las
ideas de lo transcultural, lo calibanesco en la cultura, la heteroge-
neidad y la totalidad contradictoria, por decir ejemplos, siguen en
sintonia por encontrar una identidad cultural y literaria, son una
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respuesta a esa busqueda por nuestra expresion y materializacion
de la emancipacién intelectual.

Continuando en el trazo de la tradicion, en este mismo afdn
por afirmar una independencia intelectual surgieron varias vo-
ces. Si bien hoy en dia se cuestiona la centralidad del proyecto de
nacion, la cual acarred una imagen homogeneizante de la socie-
dad, lo que se traslada a la literatura y la produccion cultural en
general, hay una gran labor por parte de estos primeros humanis-
tas. Ademas de que presentan algunos aspectos que se mantienen
en la labor de la critica latinoamericana: el interés por encontrar
aquello que nos diferencia, la vinculacién del discurso critico-lite-
rario con el contexto y, lo mas interesante, la hibridacién genérica:
las obras que aqui atendemos tienen elementos tanto filosoficos
-0 de la historia de las ideas—, narrativos, poéticos, ensayisticos,
periodisticos, historicos, etcétera. En este mismo movimiento, es
inevitable considerar uno de los textos fundantes del pensamien-
to latinoamericano: Facundo: civilizacion y barbarie, de Domingo
Faustino Sarmiento.

Facundo sale a laluz en Chile, en 1845. Obra constituida como
género hibrido pues reune el ensayo de ideas y una especie de na-
rrativa histdrica que sirve de pretexto para la exposicion de una
postura ideoldgica y politica. En ese afio son publicadas las Silvas
americanas de Bello, en ese pais. La aparicién de ambas obras, no
es una simple coincidencia, ni un dato curioso, sino que represen-
ta dos marcadas posiciones de lo que debe ser la literatura, o bien,
la produccién intelectual. La critica se ejerce en estas obras por su
propuesta literaria e intelectual, como una idea del «deber ser» de
lo literario implicito en su propia escritura. Y se trata de dos visio-
nes encontradas, caso paradigmatico de la heterogeneidad cultural
latinoamericana: por un lado, la obra heterogénea, marcada por el
ideal del desorden y el genio romantico, por otra, el verso cefiido
a las reglas neocldsicas, al orden yla correcciéon. Antagonismo que
fue mas alla, pues la polémica se hizo palpable. Sarmiento critic6
abiertamente la Gramadtica de Bello por querer someter a aquellos
pueblos a la rigidez contraria a las nuevas «libertades». Mientras
que Bello proponia el estudio y la correccién, cumpliendo la
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imagen del intelectual disciplinado, Sarmiento mas bien era lo
contrario: mucho mds espontaneo y descuidado;* por cierto, estas
«cualidades» han sido interpretadas por criticos recientes como
una correspondencia entre el caos formal y el politico en América
Latina; en este sentido, Julio Ramos dice que Sarmiento aparecia
frente a Bello como «mds capacitado para entender la ‘barbarie’
americana» (Desencuentros de la modernidad 35).

En Facundo, Sarmiento idealiza la modernidad que apenas y
se percibe como proyecto civilizatorio, mientras que Bello par-
ticipa en ella en la fundacién de sus instituciones como lo fue la
Universidad de Chile, asi como también el discurso critico. Bello,
a estas alturas de su trayectoria, resulta mas un caso aislado, una
excepcidn del intelectual del siglo x1x. Esto es porque para la épo-
ca lo que impera es el caudillismo politico, el desorden, lo cual
también se refleja en las producciones culturales como resulta ser
la literaria y la critica: Sarmiento es, en este sentido, el paradigma
del intelectual motivado por las ambiciones politicas, que roba el
tiempo al tiempo para dedicarse a la reflexion. Asimismo, lo que
contribuye a que se dé este clima es la carencia de la racionalidad
en las instituciones las cuales, ante la inestabilidad social y poli-
tica, se reacomodan y vuelven a emprender un movimiento para
su consolidacion. El fin comun, de todas formas, vuelve a ser el
proyecto civilizatorio, por lo que la opcién imperante es traer los
modelos occidentales para la realizacion de las endebles naciones.
El caso de Bello, entonces, por implicar cierta estabilidad institu-
cional puede leerse, segiin Ramos, «no tanto como un desvio de
la realidad, sino como paradigma de una modernizacién posible
y deseada» (Desencuentros 37).

La «inteligencia contemplativa» diferente al saber practico es
pieza fundamental en el discurso legitimador del intelectual. En
ese contexto, donde la literatura no logra desvincularse de otros
saberes o practicas, como la politica, nos encontramos con que

22 Ricardo Piglia, por ejemplo, habla de esta espontaneidad que se traduce a
ciertos «errores» propios de esa literatura argentina naciente. Asi, por ejemplo,
cita con ironfa aquella primera frase que abre el Facundo, la cual, en su inten-
cidn «erudita» y afrancesada, resulta ser una mala traduccion. Esto lo manifiesta
Piglia en Critica y ficcion. Barcelona, Anagrama, 2009.
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simplemente cumple la funcién de coadyuvar a la consolidacion
del Estado. No hay en este momento, y de ello es muestra clara el
Facundo, una sdlida autonomia del saber, ni de las artes o el cam-
po intelectual en general: “El saber, en sus diferentes disciplinas,
debia ser un 6rgano supervisor de la vida publica” (Desencuentros
de la modernidad 40).

El campo [intelectual] también se consolida mediante mecanis-
mos inclusivos de identificacion, compartidos por sus compo-
nentes. En la republica de las letras, uno de esos mecanismos
de identificacién era la elocuencia, la ilustraciéon, como con-
dicién previa de posibilidad de cualquier préctica intelectual.
(Desencuentros 42)

Pilar del pensamiento de Bello es la elocuencia. Mediante ella
se estructura el poder, el capital simbdlico de las élites letradas.
Se configura asi un deslinde respecto de la oralidad y el habla po-
pular.® La funcién de la Gramadtica es entonces muy clara, como
mas o menos advirtié Sarmiento en su afrenta: limitar el uso de la
lengua, establecer una restriccion. Para Bello, la Gramadtica impli-
caba un esfuerzo fundamental para contrarrestar el desorden que
implica el uso oral y la cultura popular. Vuelve la confrontacién
entre estos dos intelectuales, pues lo que caracteriza al Facundo es
esa recurrencia «irreflexiva» de lo oral y lo popular, aunque sea
para defenestrar al gaucho y, en general, a los barbaros iletrados.

En esa lengua purificada, racionalizada y administrada por la
Gramiatica, los sujetos se moverian en el espacio de la ley, someti-
dos a la estructura de la sociabilidad instituida por el orden de la
letra y el poder de los letrados. (Desencuentros 49)

» En particular este debate entre la escritura y la oralidad, que como vemos
parte de este primer momento de la tradicion, se ve reflejado como uno de los
pilares en la agenda de la critica literaria del siglo xx: lo manifiesta, por ejemplo
Antonio Cornejo Polar en su obra Escribir en el aire, asi como Rama en sus
cuestionamientos a la Ciudad letrada; Martin Lienhard, por su parte dedica a
esta cuestion la obra La voz y su huella.
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En cuanto al planteamiento que Sarmiento hace a la opcién
entre civilizacion y barbarie, como algo dicotémico, nos hallamos
con uno de los pilares de la critica literaria hasta la fecha, pues
—como veremos— se mantiene en el dilema entre Ariel y Calibén,
entre el escritor provinciano y el cosmopolita, etc. En el Facundo
se sembro esa oposicién que mas bien estaba motivada por las
disyuntivas ideoldgicas y politicas de la Argentina de la época.
Ante el avance de los opositores de Sarmiento, como lo fue el pro-
pio Facundo Quiroga, pero sobre todo el general Rosas, lo que
hace este intelectual es utilizar la palabra para situar este «cau-
dillismo» dentro de lo que él propone como la barbarie. Es en el
exilio que esta obra se culmina, para después configurarse como
obra paradigmatica de la historia de las ideas en América Latina.

Julio Ramos sostiene que, antes de Marti, la racionalizacién
del trabajo intelectual era sobre todo un proyecto. La moderni-
dad radica entonces en la diferenciacion y la creciente autonomia
(aunque siempre limitada) del discurso literario y critico respec-
to de la politica y del Estado mismo (Ramos 71). Puede decirse
que hay una progresion en el proyecto modernizador del discurso
intelectual y mds especificamente en el critico a partir del mo-
dernismo, aunque ésta ya se habia iniciado con el romanticismo.
Desde las republicas recién proclamadas surge un anhelo por esa
autonomia. Comienza entonces a configurarse cierta moderniza-
cion, que va tornandose en realidad al concretarse en el desarrollo
de instituciones como la prensa, la universidad, la literatura, la
filosofia, la critica, etcétera. «La modernizacioén era una utopia
proyectada por el grado de formalidad que proveia la escritura
en un mundo carente (aunque ya deseante) del saber cientifico
propiamente moderno» (Ramos 50).

En la republica de las letras, la escritura se autorizaba extendien-
do su dominio sobre la contingencia y anarquia del mundo repre-
sentado, en un sistema en que representar era ordenar el “caos’,
la “oralidad”, la “naturaleza”, la “barbarie” americana. (Ramos 50)
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Uno de los temas centrales de la critica literaria del ultimo ter-
cio del siglo xx consiste en la relectura de la tradiciéon planteando
las formas en que la escritura, la tradicion letrada, se instituyd
como la tnica via legitima para en efecto fundar la republica de
las letras, para normalizar discursos, géneros, sujetos de enun-
ciacién... En el caso de América Latina, y es uno de los puntos a
resaltar aqui, esta tradicion letrada permanece, desde su conso-
lidacién hasta la fecha, en conflicto con un enorme segmento de
la sociedad que, por diversas razones, persiste al margen de ella.
Esto es de suma importancia, pues ante el cuestionamiento sobre
la pertinencia de hablar de una critica literaria «latinoamerica-
na», nos encontramos con estas particularidades que constituyen
rasgos que bien delimitan una especificidad: la critica literaria
en el subcontinente, pues, surge de un desencuentro -variado a
cada latitud y en diversos momentos histéricos— que la marca,
incidiendo en sus métodos y formas —de lectura y escritura-, des-
encuentro que a la vez que se constituye en su objeto de estudio.

Otro aspecto que delinea la especificad de nuestra critica y
que puede rastrearse a lo largo de su proceso, es la imbricacion
entre el discurso letrado y la politica. Tanto para Bello como para
Sarmiento habia un proyecto politico que debia ser atendido por
el discurso letrado, de una u otra manera. Se puede observar un
lento cambio de una literatura totalmente involucrada con las ne-
cesidades del Estado pasando por la literatura que persigue un
ideal estético sin por ello perder su dimensidn social, como es el
caso de Marti, hasta el modernismo de Rubén Dario, el cual se
presenta mas como expresion de una supuesta «pureza»,* aun-
que persistan las connotaciones sociales y politicas. En parte,
también de esto se trata la modernizacion de la literatura y de su
discurso critico. Coincidimos con Julio Ramos en la idea de que
la modernizacidn literaria tiene que ver con la division de trabajo
que llevé a la profesionalizacion del estudioso de la literatura; sin
embargo, veremos que, pese a este supuesto desarrollo hacia la

* Lo que afirma Ramos va de acuerdo con lo postulado por Rama en su
Ciudad letrada, aunque con cierta critica de por medio: no hay en la literatura
hispanoamericana, ni podra haber, esa pretendida pureza.
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modernizacidn, el critico, aunque ha ido ganando autonomia y
pese a que existan instituciones modernas como la universidad, la
prensa, ademas de nuevos medios de comunicacion, mas exten-
didos y democraticos, sigue en gran medida a merced del devenir
politico y econémico de la sociedad.”

Continuando con el panorama de la critica literaria en este
complejo -y contradictorio- proceso modernizador, nos encon-
tramos con José Marti, quien marca en gran medida una pauta
importante. Su obra ejemplifica el proceso al que hemos aludido
lineas arriba. Un texto paradigmatico de esta nueva actitud inte-
lectual, y que logra condensar las intuiciones del pensador frente a
la voragine que se anuncia como futuro incierto para las endebles
naciones, es el «Prélogo» que Marti elabord para la edicion del
El poema del Nidgara, del poeta venezolano Juan Antonio Pérez
Bonalde.” Ahi, el «Apéstol» —como lo llaman algunos en Cuba-
deja entrever una profunda incertidumbre ante esta temporalidad
vertiginosa, constante transformaciéon que quebranta lo ya esta-
blecido. Advierte, de igual forma que, ademas de ser movimiento
que consume los espacios y las costumbres vitales, la moderni-
zacién en América Latina trae consigo nuevas formas de aliena-
cion. Marti interpela al lector llamdndolo «pasajero». Al presente
inasible, «ruines tiempos» («Prélogo a El poema del Nidgara»
144). El poema sirve de detonante para que el pensador y poeta
cubano, hombre de accién en un momento especifico de la his-
toria de su pais, haga presentes sus ideas en torno a la insinuada
modernidad y al poder de la poesia para explorarla y contenerla.
Dial6gicamente, dice para luego desdecirse, exponiéndose asi la
contradiccidn, caracteristica del discurso moderno. A la vez que
presenta su posicion ante la poesia admite que «Nadie tiene hoy

> Pienso esto, por ejemplo, en el caso de los criticos que, desde las trinche-
ras de las revistas y demds publicaciones periddicas se sitian dentro de una ba-
talla ideoldgica sobre las politicas adoptadas en el continente. Asimismo, no hay
otra manera de entender esta supeditacion de la labor critica hacia el desarrollo
de los medios universitarios, etcétera, que se percibe en la didspora de criticos
latinoamericanos a las universidades de Estados Unidos.

26 El «Prélogo» se publico en Nueva York, en 1882. Al afio siguiente se
reprodujo en la Revista de Cuba, tomo x1v. Recientemente, se incorpord a las
Obras Completas, en su edicion critica (ver bibliografia).
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su fe segura» («Prélogo» 146), dejando entrever el tema de la fu-
gacidad. Marti, bajo esta misma imagen, presenta cierta angustia
por el devenir del intelectual, en un contexto en constante trans-
formacion: «No hay obra permanente, porque las obras de los
tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia muda-
bles e inquietas; no hay caminos constantes, vislumbrandose ape-
nas los altares nuevos, grandes y abiertos como bosques» (146).

Asimismo, no s6lo el intelectual queda a la deriva, ante el dis-
curso del progreso, sino también la idea misma. Ejemplo de ello
son los medios que comienzan a erigirse como vias de difusion,
pero a la vez como nuevas formas de fragmentacién del pensa-
miento. Descentralizacion y a la vez fragilidad de la inteligencia:
«Todo es expansidn, comunicacion, florescencia, contagio, es-
parcimiento. El periddico desflora las ideas grandiosas. Las ideas
no hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida.
Nacen a caballo, montadas en relampago, con alas. No crecen en
una mente sola, sino por el comercio de todas» («Prdélogo» 149).
Julio Ramos atiende aquella incertidumbre que subyace en las
palabras de Marti. Paraddjicamente, la voz de cubano y su ima-
ginacion responden a un esquema moderno, a esa estética mo-
dernista, y de éste se sirve para denunciar, de manera bastante
adelantada, la crisis de este proyecto:

[...] para Marti la literatura se define como critica de esa zona
dominante del proyecto modernizador. La literatura desliza su
mirada hacia la turbulencia, hacia la irregularidad, en contra de
las “redenciones [...] tedricas y formales” privilegiadas por el
suefio modernizador: “Una tempestad es mas bella que una loco-
motora” (Ramos 224).

Dicha empresa, a contrapelo de la naturaleza exaltada de la
imagen del Nidgara deja intuir el desencuentro del discurso de
la modernidad. La modernizacién, mas enfocada a los medios
para el progreso, hace palpables aquellas contradicciones en-
tre las ideas y la realidad social. La literatura recoge, para Marti,
esas visiones encontradas y por ello se anuncia como un espacio
para la critica, en su acepcién mas general. De todas formas, nos
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encontramos con «la marginalidad de la literatura con respecto a
los discursos estatales de la modernidad y el progreso» (Ramos
11). Marginalidad que se torna después en aparato ideoldgico, en
forma de contencidn. Asi, pese a su perspectiva critica, la literatu-
ra y el trabajo intelectual, el ensayo de ideas, llegan a conformar
«estrategias de legitimacién», y una «relativa institucionalidad»
(11). Es decir, el proceso de institucionalizacién deviene legitima-
cidn, restando asi la posibilidad de los efectos «contestatarios» del
discurso: «la institucionalizacion del arte y la literatura presupone
su separacion de la esfera publica» (Ramos 13).

Por otra parte, un ensayo fundamental para dimensionar
la tradicién de la critica latinoamericana es sin duda Nuestra
América.”” En él se funda la idea que ya habia manifestado el pro-
pio Sarmiento, y que es reformulada por Marti. Con ella se refiere
a una apropiacion que va de la cultura a la politica; resulta una
toma de conciencia indispensable para la unidad de los pueblos
en contra del imperialismo. La primera condicion es el conoci-
miento: «los pueblos que no se conocen han de darse prisa para
conocerse, como quienes van a pelear juntos» (Nuestra América
31). Para lograrlo, desde la mirada utdpica, el deseo manifiesto de
Marti propone curar las heridas que han quedado del caos poli-
tico que dejaron las independencias, por lo que, el momento se
insintia como crucial, dice Marti: «Es la hora del recuento, y de la
marcha unida» (Nuestra América 31). A diferencia de Sarmiento,
el procer cubano replantea aquella oposicion entre la civilizacion
y la barbarie. Mientras el proyecto civilizador del argentino im-
plicaba el exterminio de los indigenas y la apertura a cierta inmi-
gracion europea, Marti diluye la dicotomia:*® no hay barbarie en
los habitantes aborigenes y s6lo en su incorporacién al proyecto
nacional se llegara a una mayor civilizacién.

 Fue publicado por primera vez en La revista ilustrada, en Nueva York, el
primero de enero de 1891. Semanas después, fue también editado en EI Partido
Liberal, en México.

8 Esta oposicion, entredicha ya por Marti, es retomada por Roberto
Fernandez Retamar, en sintonia con el ilustre cubano del siglo x1x. Lo que hace
el presidente de Casa de las Américas es precisamente afianzar la identidad en
esa barbarie, para llegar asi a la proposicién de Caliban.
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El mestizo autdctono ha vencido al criollo exético. No hay bata-
lla entre la civilizacion y la barbarie, sino entre la falsa erudicién
y la naturaleza. [...] jEstos hijos de nuestra América, que ha de
salvarse con sus indios, y va de menos a mas; estos desertores que
piden fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahogan en
sangre a sus indios, y va de mas a menos! (Nuestra América 33)

Maéxima expresion desiderativa, afirma lo que ain estd por
consolidarse, en el mejor de los casos. Es, en efecto, manifestacion
del suefo diurno, del suefio consciente.” Sin embargo, su posi-
cién utdpica parece requerir mucho mas que la lectura lineal que
reduce este tipo de discurso a la expresion «no existe tal lugar».
En Marti, la ingenuidad que subyace a ese tipo de lectura preten-
de ser reemplazada por una vision critica: no habla de un lugar
ficcional, sino de pueblos concretos y tomando en cuenta su tras-
fondo historico. El uso del presente del indicativo -y no el futuro
ni mucho menos el subjuntivo- implica que lo que describe es en
efecto una realidad palpable, un hecho. Asi, la idea de Nuestra
América se perfila, mediante esta retdrica, como movimiento real
de apropiacion del continente, en vias de su total emancipacion
intelectual —que devendria en lo politico, lo social, lo econémi-
co-. Utopia, entonces, mantiene una aguda critica social al mani-
festar las flaquezas de estos pueblos:

De todos sus peligros se va salvando América [...] Otras [repu-
blicas] acendran, con el espiritu épico de la independencia ame-
nazada, el cardcter viril. Otras crian, en la guerra rapaz contra el
vecino, la soldadesca que puede devorarlas. (Nuestra América 34)

Pero el peor peligro, propone, se encuentra en América del
Norte y en la desunién de estas naciones para defender sus sobera-
nias. La categoria de Nuestra América, vigente en ciertos discursos
criticos actuales, tiene —a partir de esta obra- ese caracter de ir a
contrapelo de la vision «universalista» propuesta desde los centros
de produccién y concentracion del conocimiento (Estados Unidos

# Con esto hago referencia a la idea que Ernst Bloch propone sobre utopia
en su obra cumbre El principio esperanza.
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y Europa, principalmente). Inmersa en el movimiento mayor del
modernismo, la obra martiana significa ya una bisagra entre los
origenes de nuestra tradicion critica y el momento de consolida-
cion, que vendria a suceder en la primera mitad del siglo xx. Sin
entrar en una polémica® propiamente dicha, si puede plantear-
se un debate de ideas desde nuestro propio horizonte de lectura
entre la obra de José Enrique Rodé y José Marti. Hay puntos en
comun, pero también desencuentros, matices en las visiones que
ambos intelectuales esbozaron en sus obras, las cuales poseen la
particularidad de ser ensayos criticos que van de lo literario a la lec-
tura politica y social, que poseen una funcién ideoldgica.

En el Ariel, que marc6 decisivamente la consolidacion del
campo intelectual dada en la primera mitad del siglo xx, se lee
una consideracion elitista de la democracia y la cultura. La ciu-
dadela letrada aparece aqui —como seguira representandose en-
tre los arielistas del Ateneo de la Juventud, por ejemplo- como
la «dltima Tule», una especie de torremarfilismo que permite al
intelectual poseer un lugar aséptico para ejercer la critica. Y, sin
embargo, una primera contradiccion sale a flote, pues toda la re-
flexion de Rodo parte precisamente del contexto; en funcidn de él
es que se plantea esta imagen del intelectual. Y asi, por ejemplo,
un tema recurrente del escritor y politico uruguayo es la necesi-
dad de la busqueda de la libertad. Hay un ideal subyacente a este
discurso que tiene que ver con la libertad y con su procuracion,
por via del pensamiento, de la labor intelectual, la cual estd ame-
naza por la mentalidad que reduce toda actividad humana a un
fin concreto, a lo «ttil» en términos materiales y econdmicos.

Percibe entonces, al igual que Marti, la amenaza de los
Estados Unidos, la cual se materializa en su politica intervencio-
nista. Sin embargo, al igual que otros intelectuales de la época,
defiende una postura cosmopolita, en su caso mas bien abierta a
la recepcion de las literaturas europeas. Cuestiona la cara opuesta
del cosmopolitismo, como lo es la vision autdctona de la cultura,

* Al hablar de polémica estaremos remitiéndonos a la idea que desarrollo
Guillermo Sheridan en su obra México en 1932: la polémica nacionalista, men-
cionada previamente.
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y asi pone en entredicho el propdsito de los «vigias del destino
de América» quienes pensandose «custodios de su tranquilidad»
quieren sofocar «cualquier eco venidero de literaturas extranas»,
y agrega: «Ninguna firme educacién de la inteligencia puede fun-
darse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria»
(Rodé 9). Mas adelante, veremos como este debate entre la afir-
macion de lo autéctono y la visiéon cosmopolita contintia siendo
un tema de central importancia en las discusiones literarias y cul-
turales del siglo xx.

En oposicion a los «espiritus estrechos», formados bajo la
mentalidad utilitarista, calibanesca —segun la interpretaciéon que
Rodé le da a la obra de Shakespeare, de donde procede directa-
mente la alusion-, estd aquella clase letrada, criolla, de ascen-
dencia latina, que debe conducir a las jovenes naciones, atenta
siempre a lo que el viejo continente pueda aconsejar. Desprecia a
la muchedumbre, a aquellas masas faltas de gusto y de juicios. La
democracia resulta ese otro pilar de la cultura estadounidense que
hay que combatir en nuestra América —término que adopta del
ensayo de Marti, publicado en 1891-, pues implica la expresion
indeseable de las mayorias. Cree en el dominio de «verdaderas
superioridades humanas» (Rodé 25).

Antes de exponer el como debe ser la politica, aborda una
preceptiva cultural, que armonice con sus consideraciones elitis-
tas. S6lo hay criterio dentro del contexto del mundo civilizado:
«Cultivar el buen gusto no significa sélo perfeccionar una forma
exterior de la cultura, desenvolver una aptitud artistica, cuidar,
con exquisitez superflua, una elegancia de la civilizacion. El buen
gusto es una rienda firme del criterio» (Rodé 20). Hablando de
ese «buen gusto», vinculado con la «elegancia de la civilizacion»,
determinante para el juicio critico, Rodoé llega a la concepcion de
la libertad, pensdndola como factor indispensable para acceder al
estatus de lo bello:

Esa belleza tipica refleja, para el pensamiento hegeliano, el efecto
ennoblecedor de la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que
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envilece; la conciencia de su armonioso desenvolvimiento imprime
a las razas libres el sello exterior de la hermosura. (Rodo 21)

La teoria literaria entreverada en estos textos, ain conserva
rasgos mas bien preceptivos. Resalta mucho mas el sentido de
cédmo debe ser lo literario, como debe presentarse ese objeto bello
que es la literatura. Pero ademads, aun no llega a configurarse como
algo especifico dentro de los estudios literarios, pues tampoco tie-
ne un lugar determinado dentro de las actividades intelectuales
de la época. Este conocimiento especifico atn no se deslinda de
lo ideolégico y lo politico, pues permanece entremezclado, des-
de sus bases, con aquella necesidad primordial de afirmar una
identidad continental e imaginar un futuro comun. Tanto Marti
como Rodd, con sus matices particulares, contribuyeron a esta
consolidacion de una critica literaria propia que devendra en una
practica mucho mas delimitada mas entrado el siglo xx. Como
veremos, estas dos miradas criticas constituyen muy bien posi-
cionamientos del discursos sobre lo literario, manteniendo una
continuidad, constituyendo una tradicién que no puede ni debe
soslayarse, y a la que hay que regresar para comprender con ma-
yor cabalidad el desarrollo y los giros que fue adquiriendo el dis-
curso critico latinoamericano.

Afirmacion de nuestro sistema critico

Tanto Rodé como Henriquez Urefia y Reyes promovieron —en las
primeras décadas del siglo xx- la idea de una cultura desinteresa-
da o del «saber por el saber». Con esto, lo que se posibilit6 fue la
fundacion de cierta esfera de reflexion; al verse diferenciada de lo
economico y lo politico, ésta conformé sus propias instituciones
¥, por lo tanto, es a partir de este momento en que puede pensarse
aquel estadio para la reflexién como un espacio auténomo y ya
con visos de modernidad.

Destacable es el influjo de la conciencia arielista en el pensa-
miento de Pedro Henriquez Urefa y Alfonso Reyes. Hombres de
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letras que debatieron sobre cuestiones culturales y pedagégicas,
preocupados por encontrar un sentido a la inteligencia america-
na y su expresion. Como ya se ha dicho, el escritor dominicano
coincidié con Mariategui en algo crucial para los procesos de
nacionalizacién de los paises americanos: esto es, la libre deter-
minacion y el derecho de pensar por si mismos. Asi, en 1922 y
ante la invasion de Estados Unidos a la Republica Dominicana,
se manifest6 a través de una conferencia en la Universidad de
Minnessota. Ahi expresé que «ninguna nacién tiene derecho a
pretender civilizar a otra».’!

Es en el primero de sus Seis ensayos, titulado «El descontento
y la promesa», donde se trata directamente el tema sobre la bus-
queda de una expresion propia, en este caso, continental. Esboza
para ello una linea que inicia con la independencia literaria. Es
en las Silvas de Andrés Bello donde encuentra de manera palpa-
ble esta incipiente emancipacién. Aunque aun se reproducen los
moldes de allende mar, hay detras de la expresion de Bello, de su
textura, el intento por liberarse, por manifestarse de manera par-
ticular: «La forma es clasica; la intencidn es revolucionaria» (Seis
ensayos 273). Pese a esto, aunque Bello es un digno precursor de
esta «independencia espiritual», no fue sino hasta el modernismo
que ésta comienza a consolidarse. Rubén Dario, figura central de
este movimiento, encarna este anhelo en su produccion literaria,
y en la creacion de la Revista de América, cuyo nombre, nos dice
Henriquez Urefia, es programa.

Segtn el analisis de Henriquez Urefia, cada nueva generacién
recae en el descontento y, por lo tanto, se ve en la necesidad de
lanzar una renovada promesa. El mismo se situa en esa juventud
a la que se dirigi6 el discurso de Prospero —nos referimos al Ariel
de Rodo-. El forma parte de esta generacion descontenta pero
animada a formular una promesa, una vision del futuro. Para eso,
él, como otros, se deslinda de sus antecesores, o por lo menos se
distancia criticamente para lograr asi proponer una nueva forma
de participar en su entorno intelectual, enfocandose particular-
mente en las proposiciones estéticas: «<hay de nuevo en la América

' En Obras completas, vol. v, pag. 46.
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espafola juventudes inquietas que se irritan contra sus mayores y
ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresion genui-
na» (Seis ensayos 275). Y esta «expresion genuina», el deseo por
alcanzarla, asi como la idea misma de la ruptura de la imitacion,
se gesta en el animo romantico. «Contagiados, espoleados, pade-
cemos aqui en América urgencia romantica de expresion» (Seis
ensayos 277). Es este espiritu el motor constante por la renova-
cion, por la originalidad, una busqueda incansable por la voz pro-
pia. Resulta entonces una ambicion revolucionaria, es el perseguir
una utopia.

En ese andar errante en pos de nuestra expresion, segun ensa-
ya el critico dominicano, se ha recurrido a la exploracion literaria
de la naturaleza, a la férmula indianista, a la representacion del
criollo y sus costumbres. Tenemos, ante todo esto, un «proble-
ma», por lo menos en apariencia: la lengua. No hay otra posibi-
lidad viable, sélo el recurso del idioma castellano. Lo malo, o el
verdadero problema, es cuando detras de esta lengua se establece
una simulacion de los modelos franceses, o una aspiracion hispa-
nizante, mas bien formulada desde un plano ideoldgico. La otra
opcion, pues si hay alternativa, es encontrar en la lengua la nota
particular, una textura que nos represente.

El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa
de un coro cuya direccién no estd en nuestras manos: sélo nos
obliga a acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento in-
confundible. Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace todo el
rompecabezas de cien afios de independencia proclamada [...].
(Seis ensayos 284)

Finalmente, la manera en que esta apropiacién de la lengua se
torna posible es mediante lo que él llama el «ansia de perfeccion»,
vista como «Unica norma» (Seis ensayos 284). Se trata del paso
constante sin perder la brujula, funcién de la utopia: «no hay se-
creto de la expresion sino uno: trabajarla hondamente, esforzarse
en hacerla pura, bajando hasta la raiz de las cosas que queremos
decir; afinar, definir, con ansia de perfeccion» (284). El autor de
ficcion, el poeta, pero también el pensador, el ensayista, «debe»
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aprovechar las «experiencias anteriores», incluso si éstas proce-
den de Europa, pero «las rehace, porque no es suma, sino una
sintesis, una invencién». Aqui encontramos el origen de varios
ecos: Candido no hablard de una literatura brasileia dada desde
sus inicios, sino de su invencion; Rama se referird a los procesos
de transculturacion, como proceso de apropiacion para inventar
algo distinto. Todo en pos de una expresion nuestra.

En este mismo movimiento, donde se confirma la emancipa-
cién de un discurso literario y, a la par, del critico, marcado por
una vision utdpica de integracion cultural, ya sea por el idioma,
o bien por las manifestaciones culturales mismas, se inserta la
obra de Alfonso Reyes. Amigo de Henriquez Urefia, compartie-
ron una vision de lo literario profundamente marcada por el arie-
lismo de Rodé. Con algunos matices, Reyes se propuso mas un
proyecto sistematico, que abiertamente no asumia la condicién
hispanoamericana, aunque esta especificidad puede verse como
subyacente. Publicada en 1942, La experiencia literaria se com-
pone de ensayos «escritos separadamente y en diversas épocas»
(x1v). Trata, por ende, varios temas vinculados con esta experien-
cia, como puede ser el acto de escribir, su funciéon comunicativa,
el signo lingtiistico y sus particularidades, asi como el tema de la
tradicion popular y la oral. Todo la obra, pese a su fragmentarie-
dad, fue publicada bajo una misma intencioén, la de encaminar el
pensamiento hacia una teoria de la literatura, tema sobre el que
ahonda en El deslinde. Vemos que ya en «Apolo o de la literatura»
toma el riesgo de la definicion:

La literatura posee un valor semantico o de significado y un valor
formal o de expresiones lingiiisticas. El comtin denominador de
ambos valores estd en la intencién. La intencién formal se refiere
a la expresion estética. Sélo hay literatura cuando ambas inten-
ciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar, la ficcion y la
forma. (La experiencia 82)

Mais que imitacién, o mimesis, ve en la literatura una capa-
cidad de invencion, por lo que, nos dice, ficcion es el término
mas adecuado. Con ello propone, ya desde este momento, una
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«verdad sospechosa», a manera de explicar eso que llamamos li-
teratura, expresion a la que volvera en Tres puntos de exegética
literaria y El deslinde.’* En su ensayo «Aristarco o anatomia de la
critica»,” que en su hibridez genérica fue concebido originalmen-
te como una conferencia, la cual fuera presentada en el Palacio de
Bellas Artes, en 1941, Reyes expone una aproximacion a la idea de
la critica, no s6lo como discurso dependiente de lo literario sino
también como forma de creacién.’* Al comienzo de dicho ensayo,
juega con la imagen de la critica como aquella esfera indeseable
de la creacion, como aquella figura autoritaria que dictamina lo
bueno y lo malo del quehacer literario. Asi dice: «Anda al revés y
se abre paso a codazos. Todo lo ha de contrastar, todo lo pregunta
e inquiere, todo lo echa a perder con su investigaciéon analitica»
(La experiencia 104).

Después del pasaje cdmico, Reyes ensaya su vision de la cri-
tica como dualidad. Retoma la imagen de Antonio Machado:
«Converso con el hombre que siempre va conmigo», para susten-
tar la suya: «El hombre es el hombre y el espejo» (La experiencia
105). Idea que desemboca en pensar la critica como esa necesi-
dad primaria de la contemplaciéon que no depende enteramente
de la accién; mas bien, se trata de un juego en doble via. «<Somos
Poética y somos Critica, accion y juicio» (105). Se arriesga a defi-
nir esta actividad como «esencia pendular del hombre», y remata:
«La critica es este enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas,
este conversar con el otro, con el que va conmigo» (La experien-
cia 106). Se detiene a presentar esta actividad como una forma
que enriquece al texto, y asi cuestiona aquella acepcién que sélo

2 Alfonso Reyes, La experiencia literaria. Tres puntos de exegética litera-
ria. Pdginas adicionales. En Obras completas, t. x1v. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998. El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria en Obra comple-
ta, tomo xv. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955.

3 El ensayo «Aristarco o anatomia de la critica» estd contenido en la obra
La experiencia literaria, anteriormente mencionada.

* Esta idea de la literatura como creacion fue continuada por otros criticos
mexicanos, entre los que pueden destacarse a Octavio Paz, asi como también
a Antonio Alatorre. De Alatorre, puede verse su libro: Ensayos sobre critica li-
teraria. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993. Lecturas
mexicanas, 80.
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piensa en ésta como perjurio de la creacidn literaria. A lo que Paz

llama invencion, Reyes anuncia como funcion constructora. Nace
de la duda.

Ante todo, la critica no es necesariamente censura en el
sentido ordinario. La critica también encomia y aplaude.
Desentendamonos, pues, de la controversia entre lo que hay de
negativo y lo que hay de positivo en la critica. La esencia de los
entes se revela en su funcion constructora. (La experiencia 109)

Sobre la esterilidad de la critica, Reyes trae a cuento las po-
siciones de Wilde y de Eliot, para defender la visiéon cosmopo-
lita en un contexto donde el nacionalismo posrevolucionario se
perfila como ensimismamiento cultural. Tanto la idea de que la
critica es una creacién dentro de otra creacion, asi como la de
«casi una creacion» son desechadas por él. Cuando la critica llega
a los «altos vuelos del juicio» deja de ser inquilino de la poesia
para asi equipararse, para reclamar su autonomia: «poesia y cri-
tica son dos érdenes de creacion» (La experiencia 112), aunque
sea la expresion provocada por la obra de arte, para Reyes, ésta
puede lograr su propio espacio de accién. Tres momentos de la
critica, tres grados, tres formas en que se manifiesta: la impre-
sion, la exégesis y el juicio. Sin la impresioén no hay critica posible.
Aunque desdefada por el critico académico, por el exégeta, este
momento es indispensable, pues conecta las sensaciones causa-
das por el poema con la visién analitica. La exégesis tendria que
ver con los métodos especificos, con el trabajo arduo del fil6logo.
Finalmente, el ultimo grado corresponde al juicio, tipo de critica
que abarca a las dos anteriores y que, por lo mismo, es mas dificil
de alcanzar.

Entre estos debates destaca la cuestion nacional. La idea misma
de Nacidn, va a ser planteada y replanteada por estos pensadores
y criticos literarios. Desde Andrés Bello y Sarmiento, se plantean
distintos modelos para la edificacion de las nacientes republicas,
y la idea de lo literario se entremezcla con las ideologias politicas
que procuran a la literatura como discurso legitimador; después,
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con el modernismo, continda pensandose en torno al devenir de
estas naciones. El lugar del intelectual comienza a resquebrajarse,
a perder el poder que antafio poseia, como anota Julio Ramos,
pero a fin de cuentas, el escritor sigue ocupandose de dicho
asunto: las naciones deben ser libres, coinciden Marti y Rodo,
aunque uno vea que esa libertad proviene de los pueblos mismos,
de su autodeterminacidn, y el otro, en cambio, voltee la mirada a
los modelos europeos. A medida que el campo intelectual se va
consolidando, este asunto no pierde su centralidad. Los ateneis-
tas, de una manera u otra, contintian aportando a la discusién
y con ello una particular forma de ejercer la critica. Hay, desde
otra dptica radicalmente distinta, como lo es la marxista, otros
pronunciamientos sobre el «ser» —o el «deber ser»— nacional. En
América Latina, se encuentra la importante contribucién de José
Carlos Mariategui, quien logra conjugar la formacion marxista,
con una lectura estética de vanguardia, y todo para enunciar una
lectura muy singular de lo que tendria que ser la cultura nacional
y lo literario.

En este orden de ideas, hay entonces que acotar que para
Mariategui no existe propiamente una literatura nacional, pues el
concepto mismo de nacién no estd acabado: no ha habido hasta
el momento, expresa el pensador peruano, un discurso incluyente
que represente las raices” del «pueblo peruano». La nacién, para
él, estaria ligada al proyecto socialista por lo cual resulta una vi-
sién a futuro, una utopia por «instaurar». Sus viajes® significaron

* Un término constante en la totalidad de la obra de Maridtegui es el de
raices (Melis, 1995 504), con ello se muestra el hincapié que el autor pone sobre el
ideal de la incorporacion del indigena en los procesos sociales, politicos, intelec-
tuales y, por supuesto, literarios del Peru. Las raices (el sustrato —substractum- in-
digena en la «peruanidad») son fundamentales para la edificacion de un futuro,
la cual debe valerse del pasado, no en forma de perpetuacion, si no de verdadera
innovacion en los distintas esferas de la «realidad» que Maridtegui analiza en
estos ensayos.

* Por su exilio en Europa, disfrazado de «beca para periodistas», fue
Mariategui muy criticado entre sus compaieros de lucha. Estuvo principalmen-
te en Paris, en Italia y en Alemania. De su estadia en Italia, Maridtegui entra
en contacto con Croce; sin embargo, tuvo una mayor influencia sobre él la obra
historiografica de Francesco De Sanctis (Melis, 1995 501), Storia della lettera-
tura italiana. «De Sanctis [...] representa una critica militante, comprometida
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una afirmacion al socialismo: «su estadia en Europa le sirvié para
ampliar sus conocimientos marxistas y definir su derrotero politi-
co» (Chang-Rodriguez 1957 161). El problema del indio se vuelve
un tema fundamental -sin duda un punto en comtn con Marti y
divergente con los posicionamientos elitistas de la cultura-. El in-
digenismo toma gran fuerza en tanto es la forma de dar una nueva
lectura de lo nacional, quedando las raices indigenas en un primer
plano. El impulso de la revista Amauta tendra un gran significado
en esta reivindicacion indigenista, ya no como poética romantica,
sino como proyecto nacional que sera trasladado a lo literario.

El séptimo ensayo de sus 7 ensayos para la interpretacion de
la realidad peruana es ya uno de los textos clasicos latinoameri-
canos. Obra fundamental en la que se percibe algo asi como un
deseo —que va mas alla- de los latinoamericanos por tener una
identidad literaria e intelectual. Asi, en «El proceso de la literatu-
ra», Maridtegui se vale del ensayo, y de las permisiones que ofrece
como género, para ofrecernos una interpretacion del pasado lite-
rario, y del fenémeno literario actual desde el lente subjetivo del
autor y, por lo tanto, cargado de matices ideolégicos. Vemos como
algunos de los rasgos fundamentales de este género son propues-
tos desde las primeras lineas. Asi, el factor subjetivo del ensayo
Y, por ende, su rasgo de incertidumbre en tanto no se propone
dar una certeza absoluta, es notorio cuando nos dice el autor que
lo que escribe es testimonio de parte. Por lo tanto su historia no
es necesariamente objetiva sino que se construye a través de un
sujeto particular. El no se considera —por lo menos discursiva-
mente— un juez objetivo; no es asi, pues él parte de la premisa de
que el espiritu humano es «indivisible». No puede desdoblarse en
exégeta «objetivo» y olvidar al hombre de lucha que es. Se asume
como critico «comprometido», pues cumple con una mision. Su
critica es parcial, pues la imparcialidad es una falsa pretension,
una ilusién, engafo y autoengafio, y nos dice:

con un proyecto global. En su caso, [...] se trata claramente de la edificacion
de una cultura nacional, dentro del proceso mas amplio de construccion de la
nacion. El pasado literario se interpreta a la luz de este plan de accién ético-po-
litica» (Melis, 1995 501).
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Traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones o ideas politicas,
aunque, dado el descrédito y degeneracion de este vocablo en el
lenguaje corriente, debo agregar que la politica es mi filosofia y
mi religion. (7 ensayos 207)

La identidad del yo enunciador queda asi descubierta desde
el inicio, para luego dar lugar a una escritura, ensayo del pasado
y presente literario, pero también de un «deber ser» de la litera-
tura: «para el conjunto de la visién mariateguiana de la literatu-
ra, ésta es el instrumento de construccién de una lengua propia,
autonomamente americana, descolonizada» (Mariaca, 1995 491).
Su interés, como vemos a lo largo del texto, consiste en dejar ver
como se han ido construyendo varias ideas de nacion y, con ellas,
se ha ido construyendo la literatura. Esta es concebida como un
proceso en construccion; la literatura nacional peruana, segun ¢,
se ira consolidando en tanto sus formas expresen de manera mas
genuina la «peruanidad».

La lectura que da Mariategui, desde su concepcion de «lo na-
cional», dista mucho de la que hicieran Ricardo Palma y José de
la Riva-Agiiero, en el ambito de la cultura peruana, uno inscrito
en la tradicion criollista, el otro en la hispanista, ademas de ser
verdadero representante de una visién colonialista (Melis 500).
Mariategui, en cambio, acepta que la literatura peruana arrastra
una «condicién» colonial. Divide asi la historia de la literatura
peruana en tres periodos fundamentales: colonial, cosmopolita
y nacional. La conquista y colonia son hechos histéricos deter-
minantes de la vida actual y futura del Perd, en todos sus aspec-
tos. En el aspecto literario y cultural, se observa que la empresa
colonial se encargé de suprimir los elementos indigenas, y en la
configuracion de su literatura se excluyeron a éstos. La literatura
peruana se conformé con los patrones de la espafola, y al igual
que el resto de las literaturas hispanoamericanas, asi como la
brasilena, fue considerada por mucho tiempo como un apéndi-
ce de aquélla. Se instaurd una literatura «criolla», «letrada», con
produccion concentrada en la costa, en Lima. Tiempo después,
observa Maridtegui, los escritores de la Republica independiente
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seguirian teniendo una tendencia elitista y aflorando el virreinato.
A laluz de estos antecedentes, fue surgiendo una pléyade de inte-
lectuales y escritores que reclamaron a todas voces una «descolo-
nizacién» del pensamiento, una autonomia intelectual y literaria.

La literatura de la Republica, donde se construye el canon
de nacion, esta representada por dos autores: Ricardo Palma y
Manuel Gonzélez Prada. Mariategui aborda la obra y pensamien-
to de Gonzalez Prada como otro momento decisivo de esta otra
tradicion, contraria a la hispanizante, en la cual él mismo se ins-
cribe. En este momento puede verse una apropiacion de influen-
cias externas, dialéctica entre cosmopolitismo y expresion de lo
autoctono, entre lo universal y lo particular, que lleva al proceso
de construccidon de una «nueva peruanidad». Asi, Gonzalez Prada
rompi6 con la tradicidn hispanista y luché por acabar con la de-
pendencia intelectual y literaria que se mantenia con Espafia; su
procedimiento fue la incorporaciéon de otras influencias cosmo-
politas. Gracias a él puede verse la falsedad en la dicotomia cos-
mopolitismo / nacionalismo, sutil contribucién que se mantendra
en el pensamiento mariateguiano.

La literatura, por mucho, se concentré en la ciudad letrada, en
el centro de ese virreinato: Lima. Este fue el centro del sentimiento
colonial, espanol y luego, en la republica, del criollismo. Asi se cre6
el canon que excluyera lo indigena de la literatura. Sin embargo,
aunque sin el reconocimiento de la critica ha habido expresiones de
esta tradicion marginada. La revisién emprendida por Mariategui
destaca al escritor Mariano Melgar, el cual encontrd su inspiracion
en lo rural, lo popular y lo indigena. Asimismo, el autor menciona
a Abelardo Garra, que también contribuy6 al crecimiento de esta
tradicion. Pero, el mayor exponente de este indigenismo nacien-
te es César Vallejo. Indigenismo sincero, no del que buscaba en
los elementos indigenas una forma de exotismo. Vallejo significa
para Maridtegui, y sin duda no se equivoca, el surgimiento de una
nueva poesia en el Pert. Simboliza el «sentimiento indigena vir-
ginalmente expresado». Vallejo inaugura un estilo nuevo, donde
el indigenismo se expresa de forma genuina, sin forzamientos, sin
acentos exotistas, sino expresandose desde «adentro», asumido
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como expresion de la identidad. Habla también de una nostalgia
propia de Vallejo, nunca antes vista en la literatura peruana: «su
nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafisica.
Nostalgia de exilio, nostalgia de ausencia» (7 ensayos 2).

Con lo anterior, puede vislumbrarse un proceso de formacién
de un sistema especifico que, como hemos afirmado, no es del
todo independiente de otros sistemas. Es muy notable sus depen-
dencias con el contexto, que posibilitan su produccién y difusiéon
mismas, asi como sus vinculaciones con debates que trascienden
lo propiamente literario. Las formas que adopta el discurso criti-
co, podemos decir heterogéneas, también tienen su raiz en estos
aspectos «extraliterarios». En el siglo xx, paraddjicamente, aun-
que el intelectual ha perdido terreno en su funcién legitimadora
de poderes instituidos, ha ganado en su profesionalizacion. Tiene
una labor mucho mas especifica aunque, de todas formas, sigue
inmiscuido con otras labores. De todas formas, si hay un momen-
to en que la critica latinoamericana se consolida, es después de
las contribuciones de José Carlos Mariategui, Pedro Henriquez
Urefia, José Antonio Portuondo, Mariano Picon Salas, Eugenio
Maria de Hostos, Alfonso Reyes, entre otros. Hay un momento en
que el critico se concibe a si mismo como tal, y tiene delimitado
su margen de accidn, su ubicacidn en la republica de las letras, en
la formacion de una literatura.

Esta consolidacion tiene también como causala proliferacion de
revistas. Como hemos dicho, el sistema se constituye al poseer me-
dios de difusion; en el caso de América Latina, irrumpiran proyec-
tos intelectuales materializados en revistas que se conciben como
espacios desde los cuales la critica se ejerce. Desde el Repertorio
Americano, lanzado por Andrés Bello desde Londres, hay esta
premonicién. Se confirmara con la revista Amauta de José Carlos
Mariategui. En el siglo xx, con las vanguardias estéticas de fondo,
se proyectaran revistas como Sur, Origenes, Contempordneos, entre
muchas.” Por el momento, interesa resaltar las contribuciones que,

%7 Sobre el entramado que constituyen estas publicaciones, y demas proyec-
tos editoriales, que implican una proyeccidn critica, se tratara mas adelante, en
el capitulo 2.
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con este teldn, o gracias a medios editoriales como son las revis-
tas, o la edicion de obras, donde se retinen los ensayos dispersos,
entran en un momento que Guillermo Mariaca® adjetivd como
«moderno». Se trata, siguiendo la tesis de Mariaca de una criti-
ca que continuando la tradicién inaugurada por Bello, Sarmiento,
entre otros, logra institucionalizar la critica. Esto es, hacer de esta
especifica forma del discurso —tratada a manera de ensayo, de ar-
ticulo académico, comentario de opinion, resefia, conferencia...-
una institucion en el sentido que opera para legitimar formas de
lectura y vias de interpretacion. Contribuye a esta institucionaliza-
cion, a esta consolidacion del sistema critico, la busqueda y al fin
formulacion de categorias criticas en pos de un estudio sistematico
de nuestra literatura y cultura.

Se vislumbran las obras de Alfonso Reyes, José Antonio
Portuondo, Octavio Paz, Antonio Candido, Rafael Gutiérrez
Girardot, Roberto Fernandez Retamar, entre otros, como un
movimiento de afirmacion de nuestra critica. Sin embargo, atin
prevalece el juicio que niega la existencia de una critica literaria
latinoamericana. Contra ese juicio y contra las tendencias que,
aceptando la existencia de criticos literarios en América Latina,
desestiman la de una tradicion critica con sus propios hilos con-
ductores, habria que reaccionar regresando a la lectura de nues-
tro campo critico, contribuyendo al estudio histérico y critico
de dicha tradiciéon -hay ya varios estudios (Barrera, Mariaca,
D’Allemand) que han contribuido de manera notable a ese fin-.

En los siguientes capitulos, se tratara sobre como esta critica
institucionalizada busca contribuir a la modernizacién cultural
del subcontinente. Se elabora, como se hara notar, en un contexto
determinado -situada y datada, como expresa Zanetti-, que de-
termina, en gran medida, sus formas: es una critica que se esboza
sobre la urgencia del lector (Rama) desde la resefia periodistica,
desde el comentario editorial, el articulo; se formula a partir de
mesas de debate, o bien como franca polémica en debates que
muchas veces rebasan lo meramente literario.

% Nos referimos a la obra de Mariaca ya citada: El poder de la palabra. Ver
bibliografia.



LAS REVISTAS CULTURALES:
LUGARES DE ENUNCIACION
DEL INTELECTUAL LATINOAMERICANO

Las revistas culturales y literarias se constituyen como proyectos
intelectuales que son a la vez puntos de reunién entre intereses par-
ticulares y una colectividad, entre un grupo intelectual y la esfera
difusa de los lectores. Hay diversos matices en este tipo de publica-
ciones periddicas, en cuanto su intencion —generalmente manifiesta
desde la editorial del primer nimero- y su ambito; la intenciona-
lidad puede ser meramente «estética», de difusion artistica, o bien
de proponer el debate sobre la cuestion de la cultura desde la pers-
pectiva de la «identidad nacional». Hay publicaciones que atienden
tanto el devenir de lo social y lo politico (e incluso lo econdmico)
como correlatos de lo artistico y cultural. En todo caso, y siguiendo
con lo propuesto por Rama, entre otros, este tipo de proyecto co-
lectivo —~donde convergen las trayectorias individuales— es una de
las vias de la modernizacidn literaria latinoamericana.

Para hacer un balance de la critica literaria latinoamericana
producida en la década de los 70 y los 80 se deben tener en consi-
deracion las complejas formas en que se ha ido configurando: a la
luz de debates y polémicas, desde un horizonte particular que in-
cide en la produccidn critica, como lo es el contexto sociohistdrico
especifico, asi como la funcién ideoldgica presente de una u otra
manera en los discursos criticos y en los proyectos intelectuales,
como pueden ser las revistas y suplementos culturales. Por esto,
y desde la dptica de que dichos proyectos sirven como palestras
para la critica, una revision de las publicaciones periddicas resulta

~ g5



LAS REVISTAS CULTURALES: LUGARES DE ENUNCIACION

ineludible, ya que nos aporta una valiosa informacion acerca de las
formas tangibles en que esta critica literaria se fue conformando.
Aunque la critica abordada aqui no delined una agenda especifi-
ca, una lectura detenida sugiere temas recurrentes e implicaciones
que emanan de las discusiones en torno a lo literario y el intelec-
tual, a lo «latinoamericano» y nuestra cultura, puesto de diversas
maneras en las publicaciones periddicas y demas proyectos edito-
riales. Sin pretender agotar el campo de estas producciones, si se
abordaran aquellos proyectos que incidieron de manera mas noto-
ria en la «formacion» de la agenda critica de estos afos.

Debe tenerse en cuenta, en este balance, tanto las particula-
ridades del grupo que desarrolla el proyecto, las contribuciones
individuales de sus directores y de constantes colaboradores, pero
también el «contexto» que termina por tener una funcién estruc-
turante, tanto de la revista —o suplemento- en si como del discur-
so critico.! Hay una complejidad, resultado de las contradicciones,
que debe ser atendida, y que tiene que ver con los entramados de
relaciones, unas veces explicitas, pero también muchas otras «en-
cubiertas», entre los factores que participan en el sistema critico,
literario y cultural, como lo son los politicos, sociales e ideoldgicos.
Para abordar las diversas problematicas a las que se enfrenta la cri-
tica, y de manera mucho mas general, el discurso critico, Cornejo
habia propuesto precisamente eso: atender la complejidad contra-
dictoria de nuestras realidades.” Por otra parte, se ha abordado el

! Sobre este aspecto de la revista como proyecto cultural, como producto
de la trayectoria intelectual de un grupo de individuos, y su correlato histérico,
Fernanda Beigel en su texto «Las revistas culturales como documentos de la
historia latinoamericana», en Utopia y Praxis Latinoamericana, 2003, manifies-
ta: «John King, retomando las recomendaciones de Raymond Williams, plantea
que es necesario establecer dos cuestiones a la hora de analizar una revista lite-
raria: la organizacion interna del grupo particular y sus relaciones proyectadas/
reales con otros grupos en la misma esfera cultural y con la sociedad en general,
atendiendo a los acontecimientos historicos que forjaron su curso» (Beigel 112).

? Antonio Cornejo Polar habla de la urgencia de hacer «de la contradiccion
el objeto de nuestra disciplina», esto a propésito de las jornadas de trabajo que
pretendian dar cauce a las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana.
Los documentos de estas mesas de trabajo, donde colaboran Rolena Adorno,
Walter Mignolo, Martin Lienhard y el propio Cornejo, pueden ser consultadas
en la rRcLL, XX/40, Lima, 1994.
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fenomeno de la produccion de revistas y del «editorialismo pro-
gramatico» como manifestacion tangible de la formacién de un
campo cultural en sus relaciones con otros campos y en respuesta
al cuestionamiento siempre presente de lo «nacional»:

Las revistas y, en general, el editorialismo programatico, mues-
tran de manera privilegiada las distintas inflexiones del proceso
de autonomizacién de lo cultural en nuestro continente. En pri-
mer lugar, sus limites difusos y su particular dependencia con
otros campos. En segundo lugar, los alcances de los proyectos
politico-culturales que surgen en determinadas brechas que se
producen en el «espacio de posibilidades» que transita de las re-
laciones del campo cultural con el campo del poder. Estas con-
diciones determinan la existencia de «bisagras culturales» que
constituyen territorios fértiles para la pregunta por la identidad
nacional. (Beigel 109)

En efecto, en el proceso de formacién de una critica litera-
ria han incidido diversos factores. Si pensamos la practica de un
discurso critico, en tanto forma de concepcion de «lo literario»
y «lo cultural», nos encontramos con elementos que no son ex-
clusivos de un campo cultural, sino que mantiene interrelaciones
con el campo social, asi como con los debates politicos e ideolo-
gicos, nacionales, continentales e internacionales. Aceptando esa
interrelacion inherente al campo cultural, hay por otra parte un
proceso de autonomizacién del quehacer literario, intelectual y
critico, que tiene que ver con el proceso de profesionalizacién v,
por lo tanto, conlleva una modernizacién de estas practicas dis-
cursivas en lo particular:

[...] las revistas culturales constituyen un documento histérico
de peculiar interés para una historia de la cultura, especialmen-
te porque estos textos colectivos fueron un vehiculo importante
para la formacién de instancias culturales que favorecieron la
profesionalizacion de la literatura. (Beigel 106)
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Para abordar entonces el proceso de consolidacion de una cri-
tica literaria y cultural, de su profesionalizaciéon que va de la mano
con la de la literatura misma, de manera general, y particularmen-
te en las décadas de los 70 y 80, se deben visitar las revistas cultu-
rales y literarias de la época, algunas mas académicas y «criticas»,
que dieron cauce a «grupos» y, con ellos, a posicionamientos es-
tético-ideoldgicos, en ocasiones francamente politicos, desde los
cuales se animaron los debates y polémicas, en el contexto de la
Guerra Fria y sucesos paradigmaticos como lo fue la Revolucion
cubana, con sus repercusiones en América Latina. Se parte aqui,
entonces, de la afirmacion de que las revistas culturales y litera-
rias® son un espacio privilegiado que contribuye a configurar los
sistemas literarios y culturales: «porque contienen en sus textos
los principales conflictos que guiaron el proceso de la moderniza-
cion cultural» (Beigel 107). De igual forma, incidi6 en el sistema
de una critica latinoamericana en un proceso de autoafirmacion.
Ambos sistemas, como se ha visto, son también tocados por el
clima politizado, por la imaginacién del compromiso politico, por
una conceptualizacion de lo literario y artistico como reflejo de la
realidad o bien, y en oposicidén, como entidad abstracta y estética.

El lugar de las publicaciones en el sistema de la critica

El lugar de las revistas para la constitucién de una critica latinoa-
mericana, que concibe lo literario en sus cruces con lo social y lo
histérico, fue también un asunto considerado dentro de la agenda
critica. De ello da constancia el I Congreso Internacional sobre

? Otras consideraciones importantes, son aquellas que ubican la revista li-
teraria-cultural-critica con el mercado y con la institucion cultural, al cumplir
la funcion de «administracion simboélico-cultural», sobre esto, expresa Mabel
Morana: «Encabalgada asi entre la institucionalidad cultural, las imposiciones
y logicas internas del mercado cultural, y la definicion de sus propias agendas
referidas a la representacion y administracion de bienes simbdlicos, la revista
es una pieza fundamental en el procesamiento y divulgacion de mensajes, la
interconexion de sectores sociales y la canalizacion de nuevos proyectos que se
ven obligados a negociar constantemente su lugar en la esfera publica» (Morana
Critica impura 240).
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Revistas de Critica Literaria, en Xalapa.® La idea central de di-
chas jornadas fue crear un Centro Internacional de Revistas de
Critica Literaria Latinoamericana que tuviera sus propios congre-
sos en torno al rumbo de este tipo de publicaciones. En el acta
constitutiva del Centro se dispuso, entre otras cosas, a fundar un
espacio que fuera «destinado a coordinar el trabajo editorial de
las revistas que se consagren centralmente a los estudios criticos
sobre la literatura latinoamericana, dentro de un interés predo-
minante por las relaciones entre literatura y sociedad» (Texto cri-
tico 4). La direccion ejecutiva de este centro quedaba a cargo de
Jorge Ruffinelli y sus asesores serian los directores de la revista
Hispamérica, Saul Sosnowski, y de la Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Antonio Cornejo Polar. En la misma redaccién,
pasaban la estafeta a la revista Escritura, de Venezuela, para la rea-
lizacion del segundo congreso, en 1981, que tenia como directo-
res a Rafael Di Prisco y Angel Rama. Entre quienes firmaron esta
redaccion estaban Saul Sosnowski, Jorge Ruffinelli, Hernan Vidal,
Julio Ortega, Frangoise Perus, Carlos Montemayor, Antonio
Cornejo Polar, Angel Rama, entre otros.

La principal discusion suscitada en el congreso referido fue:
«;Qué es y para qué sirve una revista literaria?», en la cual par-
ticiparon Arturo Azuela, Cornejo Polar, Di Prisco, Monsivais,
Montemayor, Rama, Sosnowski, entre otros, y Gustavo Sainz
como moderador. Sin directrices propiamente tedricas, se hablo
de experiencias con este tipo de proyecto intelectual: las maneras
en que los grupos literarios o intelectuales, afines politica, ideo-
légica o estéticamente hablando, se retinen en torno a las revistas
culturales, que si bien en la década de los 60 habian tenido un
auge, para los ochenta —donde se sitta esta discusion-, se plan-
tea un balance en cuanto a la decadencia, por una parte, y, por
otra, sobre la fragilidad de la autonomia —que conlleva a la falta

* En Texto critico, revista del Centro de Investigaciones Lingiiistico-
Literarias de la Universidad Veracruzana, dirigida por Jorge Ruffinelli, en
enero-marzo de 1981, su famoso nimero 20 dedicado a Julio Cortazar. Se in-
cluye en primera instancia la conferencia que en septiembre de 1980 presentara
Cortézar, titulada «Realidad y literatura», asi como un texto sobre el autor de
Rayuela enviado por Angel Rama.
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de libertades editoriales— en su produccion. No se habla abierta-
mente, al menos en esta discusion, de la censura de los gobiernos
devenidos por golpes de Estado que azotaron el Cono Sur en la
década inmediata anterior, y lejanas estan las discusiones sobre
las motivaciones y los financiamientos que en los sesenta y seten-
ta habian estado tan presentes en el contexto de la Guerra Fria. Lo
que si se traza, aunque de manera escueta, es la problematica de la
difusidn, la circulacion de este tipo de publicaciones, la precarie-
dad en general en la que se sittan.

Sainz habla de «claros cambios en la tltima década frente a la
circulacién, difusion, circuitos de mercado de las revistas litera-
rias» (Texto critico 105); Sosnowski se refiere al relativo éxito de
Hispamérica, al encontrar una difusién no sélo en Argentina, sino
en otros paises latinoamericanos, e incluso en Europa, y lo adju-
dica al surgimiento mismo de la revista en un «dmbito académico
estadounidense». Carlos Monsivais, en cambio, pone el dedo en la
llaga. Sus declaraciones, en cierta medida, pretenden poner en tela
de juicio el sistema critico mismo;® habla de la falta de distribu-
cioén y, por ende, del reducido impacto que tiene en la realidad
una revista en el publico lector, cuestion fundamental para que un
sistema sea considerado como tal.

[...] esto implica una conciencia clara del alcance minoritario de
la empresa, y destaco minoritario, término cuantitativo, para dis-
tinguirlo de elitista, término cualitativo al grado de la condena-
cion de fuera y de la arrogancia, incluso de la hipocresia culposa
de dentro. En América Latina, donde todo esfuerzo cultural es
minoritario, lo elitista se mide por la actitud detentada o atribui-
da y no por el publico alcanzado. (Texto critico 108)

> En las conceptualizaciones del sistema (ya sea literario, cultural, o en este
caso critico, como hemos propuesto) hay una articulacioén entre la obra-dis-
curso-producto, grupo de emisores «conscientes» de su labor y los recepto-
res-lectores. Para todo esto, es fundamental las vias de difusién que vienen con
la «modernizacién» del campo cultural, cuestion que puede ser cuestionada,
como lo hace Monsiviis, en un contexto como el latinoamericano.
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Analizar a detalle esta critica esbozada por Monsivais, nos lle-
varia por muchos caminos: por una parte, se atiende a una crisis de
la cultura, pero sobre todo de una «alta» cultura, la cual nos llevaria
a su planteamiento mismo: se trata de lo que Arturo Andrés Roig
define como la «cultura nacional» la cual ha entrado en una fran-
ca crisis a causa de su naturaleza dependiente, pero también por
su naturaleza legitimadora de las estructuras sociales.® De paso,
Monsivais esta aludiendo, tanto a la crisis de la cultura nacional
dependiente, como a la decadencia de la ciudad letrada, es decir, la
debacle delos intelectuales y los criticos como intérpretes (y «trans-
formadores») de las problematicas sociales. Las revistas, para la
década de los ochenta, serian un altimo resquicio, un intento por
proteger lo que aun resta de la ciudad letrada, pues, histéricamen-
te, las publicaciones habian tenido una funcién legitimadora de la
clase intelectual, 1a cual, a su vez, legitima el poder instituido.” Pero

¢ Arturo Andrés Roig, «Algunas consideraciones sobre el problema de
la cultura en Nuestra América» (ver bibliografia). Parafraseando a Roig, po-
demos sintetizar que hay actualmente un problema con la cultura de nuestra
América se debe, en gran medida, a que se ha establecido una «cultura nacio-
nal». Después del interregno que culminé con el predominio del imperialismo,
el Estado se concibe como antinacional, dando por efecto una crisis tanto del
imaginario nacionalista -liberal- como de su correlato cultural. Partiendo de
una perspectiva historica, Roig afirma que la «cultura nacional» tiene su ori-
gen en la «Nacioén Espafiola» (surgida con la Constitucion de Cadiz de 1812).
Una vez emancipadas las naciones hispanoamericanas, se traté de salvaguardar
la idea de unidad, aunque ya no como una sola nacién espafola, sino por la
reivindicacion de las particularidades de cada una de las «patrias chicas», una
«Nacién Americana». Pero el problema de la cultura también tiene como cen-
tro la dependencia. Roig expone, como su tesis central, la idea de una «cultu-
ra dependiente». Esta ha ido cambiando de rostros, aunque prevalece el factor
dependiente desde el «colonialismo clasico» hasta el «imperialismo». Y esto es
porque la cultura es una via de preservacion del control, de acotar el poder y
ademds de garantizar la imposicion; en el caso del «primer» colonialismo fue a
través del lenguaje y la religion que se impuso el poder. Entre las producciones
culturales, se promueven y difunden aquellas que resultan mds «tiles dentro
del sistema de dominacion y explotacion» (342).

7 Al comenzar su intervencién, Monsivais hace un comentario que lejos
estd de ser inocente, y que apoya esta idea de la revista como legitimadora y
concentradora de poder por una clase intelectual resguardada tras las murallas
de la ciudad letrada. Se trata de una critica directa a Octavio Paz: «si Plural tira
40 mil [ejemplares], se esconde 39 mil quinientos» (Texto critico 108).
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también hay en las palabras de Monsivdis la intencion de resaltar
una contradiccion, la cual estriba, por una parte, en pretender des-
tinar un discurso critico a un publico —puesto asi, en términos abs-
tractos— y, por otra, querer reducir el margen de incidencia: «Las
revistas literarias, tarjeta de presentacion en el mercado o ante el
establishment, de un grupo» (110). Estas funciones complementan
la visién sobre una revista, y lo es también para la critica en tanto
legitimadores e institucionalizadoras de la produccion intelectual
en general en un contexto especifico.

Tendriamos entonces que formular una respuesta para la cues-
tion: ;qué es y para qué sirve una revista? En el contexto de nues-
tra tematica, es decir, en la conformacién de un campo critico e
intelectual, atendiendo el momento especifico que nos ocupa. En
su definicion, podemos ver que hay una suerte de cruce entre el fe-
némeno mismo de la publicacion y sus diversos matices: pues bien,
nos encontramos que hay tanto revistas que se centran exclusiva-
mente en la difusion de textos literarios-artisticos, como aquellas
que amplian el horizonte incluyendo ensayos de diversa indole, a
las que podriamos llamar revistas culturales, y las que surgen mas
en un ambito académico, y que se encargan de difundir primor-
dialmente ensayos criticos. Pese a estas distinciones, todas implican
una practica critica, entendiendo ésta como una forma de concebir
lo literario-estético y lo cultural, aplicada a la lectura e interpre-
tacion de obras o textos. En otro nivel, vemos que estos matices
tienen una relacion con los sistemas, o subsistemas de lo cultural,
en un contexto socio-politico determinado y determinante.

Pero este balance se da en un momento muy distinto al que
prevalecid en los sesenta y los setenta. Igualmente se distancia en
muchos sentidos de la primera mitad del siglo xx, en la cual hubo
una explosién de publicaciones, hojas, panfletos, revistas de muy
diversa indole, con intenciones muy determinadas en un com-
plejo entramado ideolégico. En los ochenta hay una vision «dis-
tinta» de lo que fue la «revolucién posible» latinoamericana; se
pone en tela de juicio el proyecto de la integracion cultural —pese
a que se mantiene viva en proyectos de gran alcance como lo es la
Biblioteca Ayacucho, y en cierta medida aun en el Fondo de Cultura
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Economica, emprendido en el México cardenista, entre otros pro-
yectos editoriales, como lo puede ser la edicion de los Cuadernos de
Marcha, de Carlos Quijano, Cuadernos Americanos, emprendido
por Jesus Silva Herzog, entre otros—; hay también una visiéon mas
critica de los dos modelos de «intelectual» como agente de trans-
formacion, pues se cuestiona tanto la incidencia del modelo capita-
lista y anticomunista promovido por los Estados Unidos,® como del
modelo soviético con su «realismo social», y las diversas variantes
del «escritor comprometido». La intencion del abordaje a las pro-
ducciones periddicas, a las trayectorias intelectuales detras de ellas,
es ver como —con todos estos cambios, con las discusiones y las
polémicas, considerando el clima politico y los posicionamientos
ideoldgicos- estas producciones son un espacio para la formacién
de esa «improbable critica literaria latinoamericana»,” como dice
Mabel Morafa haciendo una socarrona alusion a las nuevas ten-
dencias que mas bien tienden a desestimar esta tradicion.

Las revistas en el debate de lo latinoamericano

Para el proceso de configuracion del campo cultural latinoameri-
cano, dentro del cual se inserta la critica, la proliferacion de pro-
yectos editoriales y de revistas fue fundamental. En el contexto de
la década de los setenta en adelante, dichas producciones signifi-
caron un espacio para los didlogos, el trazo de una agenda —que en

8 Nelson Rockefeller fue fundamental para la programacion de esas poli-
ticas de Buena Vecindad, y fue un actor dinamico en la guerra fria cultural en
América Latina, con publicaciones, becas, apoyos, etcétera. Dice Jean Franco
que «tal vez la iniciativa mas innovadora de Nelson Rockefeller fue su utili-
zacién de Disney como embajador informal ante los paises del sur de la fron-
tera, y el empleo de las peliculas de dibujos animados y de los documentales
para difundir el programa estadounidense de modernizaciéon». Franco, Jean.
Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante
la Guerra Fria. Barcelona, Debate, 2003, pag. 39. Sin lugar a dudas, el empleo
de los mass media eran mucho mas poderosos y efectivos que los artificios para
incidir en las tradicionales vias de la cultura letrada: los libros, la literatura,
aunque éstos no fueron desestimados.

° Mabel Morana, Politicas de la escritura en América Latina. De la Colonia
a la Modernidad. Caracas, Ediciones eXcultura, 1997.
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gran medida se empata con la coyuntura politica- y también un
lugar para las polémicas y los debates. Como hemos visto, detras
de este tipo de proyectos hay reminiscencias de la ciudad letrada,
del ejercicio del poder por la letra y, como agregaria Guillermo
Mariaca, del discurso critico como practica de dicho poder.’® Al
entrar al debate de «lo latinoamericano», por la via de sus revis-
tas, no podemos entonces ignorar que éstas cumplen una funcion
legitimadora del propio discurso critico que marca las diversas
formas de entender lo-literario-latinoamericano. Nos centraremos
en aquellos proyectos que han contribuido de alguna manera en
la conformacién de un discurso critico dentro del cual identifica-
mos a los trabajos criticos formulados en las décadas de los 70 y
80, como dos décadas cruciales para cierto «cambio» de la critica
latinoamericana respecto a la «década prodigiosa», como la llama
Fornet refiriéndose particularmente a los 60, en cuanto a lo poli-
tico-cultural; cambio asociado al desencanto hacia la «revolucién
posible» puesta en el horizonte gracias a la Revolucién cubana.
Roberto Fernandez Retamar'? ha hecho énfasis en esa necesi-
dad de incluir una relectura de las trayectorias intelectuales inhe-
rentes a las publicaciones desde las cuales se enuncia el discurso
critico-literario en América Latina. El critico cubano elabora una
larga enumeracién de diversas revistas en este sentido, destacando
algunas mexicanas, como seria el caso de Plural y Vuelta, asi como
La cultura en México; otras cubanas, como es el caso de Origenes'y
la revista de la Casa de las Américas; sudamericanas como la que
dirigiera Cornejo Polar hasta su muerte, que ademds pone el én-
fasis en el proyecto de creacion de una critica propia: Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, y por supuesto el semanario
Marcha, que dirigiera Carlos Quijano, y en la que participarian es-
critores como Onetti, ademads de la seccion literaria dirigida por
Emir Rodriguez Monegal (1944-1959) y Angel Rama (1959-1968).

10 Guillermo Mariaca, El poder de la palabra.

"' Ambrosio Fornet y Luisa Campuzano. La revista Casa de las Américas:
un proyecto continental. La Habana, Centro de Investigacion y Desarrollo de la
Cultura Cubana Jan Marinello, 2001.

12 Ver «Relatoria...» en Anexo.
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Otra visiéon panoramica, presentada de forma colectiva, fue la
que ha presentado Sosnowski en su libro La cultura de un siglo:
América Latina en sus revistas literarias," el cual nace a partir de un
congreso que reunid a estudiosos de la literatura en torno al tema
de las publicaciones periddicas que han impactado a las sociedades
del subcontinente. El propio Sosnowski, que fundara y dirigiera la
revista Hispameérica, se suma a la empresa de una critica literaria
latinoamericana bajo este entendimiento complejo de lo literario;
se sumo, en su didlogo con otros autores, como Rama y Fernandez
Retamar, a la empresa de producir un conocimiento especifico
procurando atender los principales derroteros: la revision del ca-
non, replanteando la historiografia, la formulacién de categorias
tedrico-criticas desprendidas de la particularidad de las obras en su
contexto socio-historico, los didlogos cruzados entre literatura-so-
ciedad y politica, etcétera. Y asi se hace constar cual fue la intencion
primordial de la revista promovida por el critico judio-argentino,
que coincide con la de Casa, y con otras, como la RCLL:

Sosnowski reveld que su principal objetivo, al fundar Hispamérica,
habia sido proponer un nuevo repertorio de temas y autores la-
tinoamericanos para contribuir asi a renovar el canon que pre-
valecia en los medios académicos estadounidenses. (Fornet y
Campuzano 23)

Sibien la participacion de las revistas debe ser puesta de mani-
fiesto en la reescritura de la historia literaria," pero también, como

13 En su introduccién al libro, titulada «El lugar de Hispamérica: letras, ciu-
dad y migracion», expone cdmo este libro es el producto del encuentro titulado
«La cultura de un siglo: América latina en sus revistas», celebrado del 27 al 29
de octubre de 1997, a proposito del 25 aniversario de la revista Hispameérica,
en Buenos Aires. Entre los autores que recoge este libro, que son muchos e
involucran muchas revistas latinoamericanas, se encuentran Jorge Schwarz,
Pablo Rocca, Bernardo Subercaseaux, Raul Antelo, Guillermo Sheridan, Susana
Zanetti, Ambrosio Fornet, Claudia Gilman, Soledad Bianchi, Adolfo Castafién,
Beatriz Sarlo, entre otros. Sosnowski, Satl, ed. La cultura de un siglo: América
latina en sus revistas, Madrid-Buenos Aires, Alianza Editorial, 1999.

14 Se suma este congreso, con palabras de Sosnowski, a la lectura y es-
critura de la historia literaria latinoamericana. Rescata él mismo de lo ex-
puesto en la editorial del primer nimero, aparecido en julio de 1972, que
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hemos dicho, en el trazo de nuestra tradicion critica, no pueden
ser percibidas como entidades aisladas del contexto. Responden y
en ellas se filtran, como sucede con la literatura, consideraciones
de diverso orden: desde los debates politicos, hasta las figuracio-
nes de los Estados-nacion. En la etapa que nos interesa ahora, la
presencia del debate politico es indudable, y veremos como inclu-
so aquellas publicaciones que se dicen asépticas de las coyuntu-
ras de alguna forma participan en los debates. Algunas otras, mas
bien, toman un tono neutral respondiendo a modelos de censura
o represion (como la revista de Nelson Osorio que, pese a que se
plantea como difusora de problemas tedrico-literarios, es censu-
rada y finalmente acabada por la dictadura). Con la Revolucién
cubana como telén de fondo, en la décadas de los sesenta y seten-
ta, la produccion de revistas culturales crece, en un ambiente de
politizacion y de debate en torno al escritor «comprometido», y al
intelectual como agente de la transformacion social.

El dinamismo de los sectores de izquierda en la promocion cultu-
ral y el debate politico y artistico convierten a estas formaciones
en las mds importantes para seguir las huellas de la recepcion de
la Revoluciéon Cubana en el campo intelectual. (187)

Lo politico como factor determinante en el entramado de los
posicionamientos de las revistas también se logra visualizar en
aspectos muy elementales como son: la conformacién de los con-
sejos de redaccion, la linea editorial, manifiesta en la editorial del
primer numero -o de algin numero en especial por atender a
un acontecimiento social como fue el caso de Sur ante la caida
del peronismo- y el financiamiento, que tiene que ver con la in-
dependencia o dependencia, con la institucionalidad o la margi-
nalidad, con el respaldo del Estado o con la disidencia, todo lo
cual recae en el margen de libertad de una revista, determinando

marca la intencion de esta publicacion: «[...] nos interesa mostrar el proceso
de la produccidn literaria del Continente [...] queremos ver las articulacio-
nes del campo literario latinoamericano y no sélo sus figuras mas notorias.
Intentamos estudiar la literatura desde su propia problemética en un contex-
to cultural que no excluye el compromiso literario» (Sosnowski 13).
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sus contenidos y su vida misma. A continuacién, por lo tanto,
abordaremos algunas de estas publicaciones que participan de
los debates politicos, que entran muchas veces en la logica de la
Guerra Fria, tomando por propias causas «externas», o bien, asu-
men dichas posturas como factores determinantes en la discusion
de la cultura nacional. En todo caso, se trata de las interrelacio-
nes, agrupamientos en constante dindmica, en publicaciones la-
tinoamericanas como lo son Sur, Marcha (luego Cuadernos de
Marcha), Casa de las Américas, y sus antagonistas, como lo son
Mundo Nuevo, Libre, con su antecesor Cuadernos del Congreso
por la Libertad de la Cultura, que participaron activamente en el
amplio debate en torno a la funcion del intelectual, asi como en
el asunto de la revolucién y la libertad; asimismo, veremos cémo
los debates en torno a «lo latinoamericano» competen a las re-
vistas en México, reflejandose en publicaciones como Cuadernos
Americanos, proyecto «<hermano» de Marcha, pero también en los
proyectos que emprendiera Octavio Paz, particularmente en Plural
y Vuelta, asi como otros suplementos representativos de la cultura
mexicana en los que se filtraron las cuestiones antes mencionadas.
Como telén de fondo, estd la proyeccién de una integracion cul-
tural, via las revistas y la critica ejercida en ellas, en un proceso de
modernizacién latinoamericana, complejo y contradictorio, que
responde a la vision utdpica que figura una América Latina como
productora de un pensamiento critico propio y descolonizado.

Posicionamientos politico-ideologicos-estéticos:
Sur y Marcha

La revista Sur,” publicacién fundada en 1931 y dirigida por
Victoria Ocampo —con una inusitada longevidad, pues se publicd

1> Sobre la inusual longevidad de esta revista, Sosnowski apunta: «Sur fue
fundada en 1931 por Victoria Ocampo, quien la sostuvo econémicamente con
su fortuna personal y la dirigié hasta su muerte, en 1979. Continué publican-
dose hasta los afios 90, y en su duracion sobrepasé los 360 nimeros y mas
de medio siglo de vida. Los primeros afios fueron algo erraticos en cuanto a
su periodicidad, pero desde 1935, con el nimero 10, hasta 1952, se publico
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hasta 1990-, marcé una pauta dentro del campo intelectual lati-
noamericano. Tuvo a José Bianco como Jefe de Redaccién, a Adolfo
Bioy Casares, Alberto Luis Bixio, Jorge Luis Borges, Carlos Alberto
Erro, Alfredo Gonzélez Garafo, Eduardo Gonzalez Lanuza,
Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada, Héctor A. Murena,
Silvina Ocampo, Francisco Romero, Ernesto Sébato y Guillermo
de Torre, como parte del Comité de Colaboracion. Participd, e
hizo participes a escritores e intelectuales de la Argentina como
de América Latina, en las tensiones ideologicas —como lo fue el
motivo de la relacion entre arte y politica- que se intensificarfan
en las décadas de los 60 y los 70 con el asunto especifico del inte-
lectual comprometido con la revolucion. Si bien la revista habia
representado fielmente la idea del arte por el arte, promovida por
los martinfierristas, se va a ver envuelta en una crisis —tal vez ex-
plicable por el relevo generacional, pues como apunta Mangone,
la generacién del 50, reunida en la revista Contorno, habia marca-
do una distancia politica e ideologica con los martinfierristas; en-
tre los criticos pertenecientes a este «grupo» en torno a la revista
estan Noé¢ Jitrik y David Vifias-'¢ la cual se logra observar a partir
de la polémica entre Borges y Martinez Estrada (y aqui habria
que pensar en la colaboracion de este ultimo en la revista Casa
de las Américas, y en la fundaciéon misma del organismo, junto
con Haydeé Santamaria) y la salida de la revista de José Bianco y
Ernesto Sabato.

rigurosamente en forma mensual. Fue luego bimestral, y desde 1970 bianual
y casi conmemorativa de los temas y autores que habian sido decisivos en sus
intereses» (Sosnowski 250).

¢ Este distanciamiento generacional, desencanto y promesa, como diria
Henriquez Urena, se postula en el articulo «Los martinfierristas, su tiempo y
el nuestro», de Juan José Sebreli, publicado en la revista Contorno. Sobre esta
publicacién, que con el tiempo implicara en realidad un relevo generacional de
critica, dice Sarlo: «Contorno habia aparecido a fines de 1953 y hasta el numero
dedicado a la cuestién peronista tenia el cardcter de una revista literaria. El
nucleo de sus redactores habia hecho de ella el 6rgano de una generacion -la
‘joven generacion, que se declaraba sin maestros y se volvia hacia los mayores
del campo intelectual para ajustar cuentas en los terrenos tanto moral como
literario—» (La batalla de las ideas 27).
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La pretension de una linea editorial aséptica de la revista se
viene abajo con las manifestaciones constantes en contra del go-
bierno de Perdén. La disidencia politica, es decir, el marcado an-
tiperonismo del grupo, como de un gran segmento del campo
literario e intelectual en Argentina, delinea algunas de las pautas
de la publicacidn; y esto entra en juego con algunas consideracio-
nes meramente «estéticas» como lo es la recurrencia a escritores
europeos: una visién cosmopolita de la cultura y el arte. Sin em-
bargo, varios seran los pronunciamientos de escritores involucra-
dos en el proyecto de Ocampo que pueden desconcertar, en tanto
que pretenden mostrar una faceta apolitica en su quehacer. En fin,
la participacion en la politica, en la opinion sobre como debe con-
ducirse la nacion argentina, es uno de los temas recurrentes de la
revista y entra en un constante debate con otras publicaciones de
la época. A fines de 1955, se public6 del nimero 237 de la revista
Sur, bajo el tema «por la reconstruccién nacional»; abre con un
texto de Ocampo haciendo un llamado por una «reconstruccién»
de la vida politica,"” celebrando asi la caida del peronismo, con lo
cual se agravaron las tensiones, ya latentes «en el espacio cultural
de la época» (Oteiza, Cultura y politica en los asios 60 135). En el
contexto inmediato, este nimero de la revista respondi6 al recha-
zo tajante del peronismo, denunciando lo que para ellos era un
ataque a la inteligencia. Entre las marcas que ratifican esto, esta
el hecho de haber iniciado con un epigrafe de Paul Valéry que
puntualiza como el poder tiende a reprimir «el desarrollo de la
inteligencia» y a «depreciar el valor de la investigaciéon pura». La
editorial firmada por Ocampo se titula «La hora de la verdad».
En ella, y de manera intimista, narra su sentimiento contra la dic-
tadura, habla de la sensacion de estar siempre vigilada y relata
algunas formas de persecucién politica que ella misma sufrid. Se
adhiere a la filosofia de Gandhi, a la cual fue introducida, como
ella lo dice, por la biografia que Romain Rolland hiciera de él. Es
este texto un llamado a sus «amigos escritores» (Por la reconstruc-
cion 6) y esboza una idea del intelectual que, a su manera de ver,

17 «Por la reconstruccidén nacional», en Sur, revista bimestral, nim. 237,

Buenos Aires, noviembre-diciembre 1955, pags. 1-8.
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s6lo debe estar «comprometido» —aunque no es la palabra que
usa- con la verdad:

En efecto, el intelectual que vive la verdadera vida del espiritu
no puede, bajo ningun pretexto, aunque sea aparentemente util
o piadoso, permitirse el menos desvio del camino trazado por lo
que ¢él considera la verdad. A un sabio en su laboratorio no se le
ocurre, mientras hace investigaciones, falsear datos. El intelec-
tual debe o deberia saber que su responsabilidad es exactamente
la misma, aunque en otro plano. (6)

El deslinde que se esboza del arte hacia la politica, como con-
signa de Sur y de sus colaboradores, implica en realidad un po-
sicionamiento politico que, en el contexto continental, sigue el
juego a las politicas de la «buena vecindad», y a la légica de las
pugnas entre este-oeste, entre el capitalismo y el bloque soviético:
«Terminada la guerra, la revista se enrolé en la prédica antico-
munista del periodo de la Guerra Fria» (Sosnowski 252). Se ha
hecho notar que incluso el surgimiento de la revista coincide con
los movimientos reaccionarios del pais.'® Y atin mds, se sabe sobre
el acercamiento del principal circulo de la revista con los movi-
mientos fascistas durante la segunda guerra mundial: el conocido
viaje de Ocampo y de Mallea a Italia, para visitar a Mussolini,
aunque esto no significara un apoyo al dictador.

A la caida de Peroén e instaurada la dictadura de Aramburu,
el campo intelectual argentino'® tuvo una intervencion, y asi, una
critica antiperonista se formuld por parte de Victoria Ocampo,
Ezequiel Martinez Estrada y Ernesto Sdbato. Jorge Cernadas®

'8 Maria Teresa Gramuglio sostiene esta tesis en: «Hacia una antologia de
Sur. Materiales para el debate», en Sosnowski, La cultura de un siglo...

19 E]l fendmeno de la formacion de este campo en la Argentina, con todas sus
complejidades, pues se debaten ideas desde la religion, la universidad, los parti-
dos, los grupos intelectuales en torno a sus publicaciones, desde la prensa y los
medios masivos, entre otros espacios, ademas de los multiples factores que lo cru-
zan, es abordado analiticamente por Beatriz Sarlo en su obra La batalla de las ideas
(1943-1973). Biblioteca el pensamiento argentino vi1. Buenos Aires, Ariel, 2001.

% «Notas sobre la desintegracion del consenso antiperonista en el campo inte-
lectual: Sur, 1955-1960», en Oteiza, Cultura y politica en los afios 60, pags. 133-150.
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observa como, ante las denuncias de tortura y de persecucion po-
litica de la recién dictadura, también hubo una reaccion, y destaca
la de Sabato; con ironia retoma las palabras del escritor: «aque-
llos valores éticos que justificaron la cruenta revolucion [estan]
a punto de malograrse o de ser arrojados por la borda como un
inutil lastre en una nueva carrera hacia el despotismo», y agrega
Cernadas su juicio personal: «Sdbato ensayaba asi el camino re-
térico rico en ambigiiedades que lo llevaria décadas mas tarde al
status de ‘modelo de autoridad moral’ de la sociedad argentina,
protagonizando junto a Martinez Estrada una temprana y ruidosa
—aunque, bien examinada, bastante parcial- disidencia en el seno
del espectro liberal» (Cultura y politica... 142).

La llamada crisis de Sur, con la ruptura del consejo editorial, a
raiz del viaje de Bianco a Cuba,* no solamente se da en el ambito
de la revista, sino que se ve reflejado en todo el ambiente intelec-
tual y particularmente en las publicaciones argentinas de la época.
En este sentido, Carlos Mangone?® hace una revision del panora-
ma: desde aquellas publicaciones que toman la estafeta del apo-
liticismo, hasta aquellas que se conceptualizan desde un enfoque
«sartreano». De esta manera, da lectura de proyectos como Eco
contempordneo que expresa un «vitalismo antiintelectualista», y
promueve, de manera mecanica, formas de experimentacion poé-
tica, de innovacién estética, asi como de literaturas extranjeras,
particularmente sajonas, y en general, una vision cosmopolita
que rinde culto al personalismo y a los viajes. Particularmente,

1 «Otro signo elocuente de la incidencia de la politica en la supuestamente
apolitica Sur, fue la renuncia de Bianco a la secretaria de redaccion de 1961,
debido a una declaracién de Ocampo que desautorizaba su viaje a Cuba, a la
que se sumd, siempre en 1961, la renuncia de Ernesto Sabato al comité de cola-
boracion, por razones también vinculadas con la posicion critica de Sur hacia la
Cuba revolucionaria. En esos afios en que lo mas dindmico del campo intelec-
tual se situaba a la izquierda, criticar la revolucion cubana constituia una prue-
ba mds del cardcter reaccionario que ya se atribufa a Sur tanto por su elitismo
como por su antiperonismo intransigente, todas definiciones culturales y poli-
ticas por entonces mas que suficientes para arrojar a la revista a un verdadero
ostracismo» (Sosnowski 252, 253).

22 Mangone, Carlos. «Revolucion cubana y compromiso politico en las re-
vistas culturales», en Oteiza, Cultura y politica en los afios 60, pags. 187-206.
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se destaca por su deslinde a la Revolucién cubana que, por ese
entonces, despertaba los animos de un gran sector de la intelec-
tualidad: «Desde sus editoriales existe la intencién de deslindarse
de la experiencia cubana a partir del descreimiento de la politica
y de cualquier tipo de burocracia» (Mangone 200).

Sur, que habia comenzado al inicio de la década de los 30
—cuando se apreciaba en el socialismo un modelo a seguir, lo cual
fue proyectado en panfletos y periddicos de la época-,* tendria
en la Revolucion cubana -y su influjo en la vida cultural- un
enemigo al finalizar la década de los 50. Para este entonces, en
la Argentina surgian nuevas publicaciones que ademds de ser ve-
hiculos culturales propagaban declaraciones politicas. Mangone
hace una panoramica de esta situacién, y aborda publicaciones
como El escarabajo de oro,** de la cual dice, ademas de tener un
corte sartreano, se sirve de la Revolucion cubana para criticar al
partido comunista de Argentina. La vinculacién entre el triun-
fo de la revolucion en la isla y el panorama intelectual argenti-
no se presenta de manera mds notoria en la revista Cuadernos de
Cultura, que en 1962 reproduce el intercambio entre Fidel Castro
y un grupo considerablemente importante de intelectuales, sobre
lo que Mangone expresa: «La importancia de la intervencion del
lider cubano se traduce en la sintesis de las problematicas que
van a dominar por casi diez afos las traumaticas relaciones entre
las peripecias de la revolucion y la formacién (y disolucién) de

# A contrapelo de esta postura conservadora que reafirmaba la condicion eli-
tista del arte, expresada en Sur, se proyecta la revista Amauta (1926), fundada y di-
rigida por José Carlos Mariategui. La vision de esta publicacion peruana condensa
una apertura a la cultura y el arte del momento, y de todas latitudes, desde otro
entendimiento del intelectual y el artista frente a su tiempo y sus circunstancias.

# Trayendo un fragmento de la editorial de julio de 1961, Mangone sittia esta
publicacién en un lugar central para la formacion del campo intelectual argenti-
no: «El escarabajo de oro aparece como el espacio de unificacion de la izquierda
cultural respetuosa de la trayectoria del pc, de su afdn militante pero alejada al
mismo y dilematico tiempo de la rigidez organica y del ‘burocratismo’ de las dis-
cusiones tedricas. Este respeto, compaifierismo de ruta, impide muchas veces y al
calor de la situacion politica nacional llevar hasta el fondo las diferencias, siendo
el afan polémico dirigido hacia otros grupos que plantean una mayor despoliti-
zacion. El escarabajo de oro se reclama dentro de esa tradicién de compromiso
frente a los recién llegados» (Mangone 197).
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frentes culturales» (Mangone 193, 194). El panorama es comple-
jo: lo importante a resaltar es esta pluralidad de posicionamien-
tos, que por lo general tiende a reducirse en dos bandos, cuando
en realidad es mucho mas que eso. Hubo criticas en cuanto al pro-
nunciamiento de Castro al sostener el juicio de que el intelectual
que no es revolucionario, es «en automatico» antirrevolucionario.
También hay un cuestionamiento de fondo a la reducida concep-
cioén estética que se adjudica a la Revolucidn: la proletarizaciéon
del intelectual, el realismo socialista, el cardcter necesariamente
social de la poesia, y el rechazo total a los esnobismos y escapis-
mos de las retéricas experimentales y de ciertos vanguardismos:

En los editoriales dedicados a esta polémica iban juntas la critica
a la esclerosis del marxismo con la miopia literaria de los «realis-
tas socialistas»; la defensa de Kafka y la ironia acerca del meca-
nicismo del sociologismo cultural. El fantasma de la polémica de
los anos treinta entre Roberto Arlt y Rodolfo Ghioldi en Bandera
Roja parece sobrevolar sus paginas. (Mangone 199)

Es en ese ambiente de «polarizacion» que las revistas entran
a laldgica de la guerra fria, y los debates que suelen plantearse en
dicotomias excluyentes. Por ejemplo, estd la revista Eco contem-
pordneo que desde su planteamiento ironiza la situacién al decir
que no aspiran a «entretener a burgueses o rebeldes de salén».”
Ya en los setenta, la revista Nuevos Aires se encargard —junto a
otras como Prensa Libre, y como la parisina Libre, continuado-
ra de Mundo Nuevo- de difundir lo referente al caso Padilla —en
Libre, por ejemplo, fueron publicados «todos» los documentos
referentes, «todas» las declaraciones de los intelectuales indigna-
dos ante el atropello en contra de la libertad de expresion y del
caracter auténomo de la poesia y el arte- tomando asi una parti-
cipacion tangible en el debate sobre la «libertad» de la cultura. En
el contexto intelectual rioplatense destaca sin duda el semanario

» La cita completa dice: «No aspiramos entretener a burgueses o rebeldes
de saldn, ni esclarecer politicamente a proletario alguno, ni escribir las mejores
paginas de la historia, ni dar al dictador de turno argumentos para justificarse, ni
matizar las veladas de snobs y diletantes» (Cultura y politica... 200).
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uruguayo que fuera un ambicioso proyecto emprendido por
Carlos Quijano y que reuniria otras trayectorias intelectuales de
peso, como la de Arturo Ardao. También sufrié censura y per-
secucion, como Sur en el peronismo, y también defendid, como
la publicacion argentina, la libertad de expresion, pero no desde
una trinchera reaccionaria, sino desde una diversidad ideologica
bastante significativa.

La propietaria-directora de Sur mantuvo su desdén por la
«inutil querella de la politica»; paraddjicamente, hizo pronun-
ciamientos, desde la propia revista, por ejemplo, cuestionando la
energia atdmica, o bien, haciendo una valoracién de la politica
nacional en el famoso nimero de 1955. Realmente, lo que pro-
puso el proyecto que significa esta revista —el cual no es exclusivo
de Ocampo, sino que, como toda revista, conlleva una labor co-
lectiva- fue toda una vision de comprender el arte y la cultura; y
de esa manera particip6 por muchos afos en diversas controver-
sias, ya fuera en el terreno de la politica y la intelectualidad, asi
como en los viejos asuntos sobre lo universal/lo autéctono en la
expresion, o bien el caracter culto o popular de las manifestacio-
nes artisticas. Sosnowski sintetiza asi un primer acercamiento a
esta publicacion:

Para la critica de la cultura argentina, Sur fue y sigue siendo ob-
jeto de controversia y no es exagerado afirmar que en torno a esa
controversia se condensa buena parte de los temas cruciales que
se dirimen en los debates sobre la cultura nacional: intelectuales
y politica, nacionalismo y cosmopolitismo, la lengua y las tra-
diciones literarias, las relaciones entre lo popular y lo culto. (La
cultura de un siglo 249)

Pese a los posicionamientos ideolégicos, no puede negarse la
trascendencia de esta revista, sin duda una de las protagonistas de
nuestra historia intelectual. Y esto es porque representa todo un
amplio movimiento que, aunque veladamente tiene un trasfondo
ideologico, es en si una vision de lo estético-literario: el cosmopo-
litismo, la literatura traducida, la mirada puesta en los modelos
que vienen de Europa, la defensa de lo meramente estético y el
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desdén a lo referencial, el combate al realismo socialista y a una
literatura que luego seria catalogada como «provinciana» (y a otra
que fuera etiquetada como «panfletaria»); en una vision de la cul-
tura desde una critica de lo nacional, de lo especifico, una cultura
que pretende desvanecer las dependencias y llegar a las «alturas»
de la literatura universal. Se ha dicho, también que aun falta por
hacer una gran labor comparativa y sistematica (aunque John
King ha hecho ya una gran contribucién)*® que establezca los pa-
ralelismos de esta revista con la cubana Origenes, con la mexicana
Contempordneos, y aun con Amauta, que aunque diametralmente
opuesta, termind su ciclo exactamente el aflo en que aparece Sur.
«Trabajos comparativos como estos abririan nuevos cauces para
los estudios de la configuracion de los campos literarios y su re-
lacién con la sociedad y la politica en América latina» (La cultura
de un siglo 253, 254).

El semanario uruguayo Marcha incidié notablemente en el
panorama intelectual de mitad de siglo, pero su vida, pese a la
censura y la represion, fue considerablemente larga: salié a «la ca-
lle» en 1939 y dejo de editarse en 1974; a la par se edit6 men-
sualmente de 1967 a 1974, su primera época, en Montevideo bajo
el nombre Cuadernos de Marcha, y resurgié en México, con el
exilio de Quijano de 1977 a 1984, confirmando el empefio de su
director por aportar a la modernizaciéon cultural latinoamerica-
na. Marcé una pauta en el terreno de la adhesion ideologica de
los escritores de la época, y fue una plataforma desde la cual se
difundid una critica social, marcada por el marxismo, ademas de
abordar la filosofia latinoamericana, asi como una critica cultural
y literaria. Desde sus inicios, se propuso entablar un didlogo re-
gional, pero también internacional y, como apunta la historiadora
Carmen Sierra,”” se postulé como un espacio desde el cual se lleg6
a replantear el latinoamericanismo como reaccién a un «colonia-
lismo mental» (Machin y Morafa). La linea que continuara este

% John King, Sur. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1986.

¥ Carmen Sierra, «Marcha en el contexto politico-econdmico internacional
del siglo xx», en Horacio Machin y Mabel Morafia. Marcha y América Latina.
Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh-Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2003.
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semanario, hasta su desaparicion definitiva a causa de la represion
de la dictadura, es la de un «latinoamericanismo antiimperialista»
y un «nacionalismo», entendido como una forma de contrarrestar
la disolucién de las identidades regionales. Asimismo, destaca el
matiz utopico del semanario que de una u otra manera, en oca-
siones de manera explicita, o bien indirectamente, propone una
integracion de las naciones latinoamericanas.

El fundador y director del semanario, Carlos Quijano, resul-
ta una figura fundamental para comprender el proceso de este
proyecto intelectual que en efecto contribuyd al didlogo, a contra-
rrestar la «balcanizacion cultural» de los paises latinoamericanos.
Respecto a su vision antidogmatica, Sierra destaca su pensamien-
to que va mas alla de las visiones reduccionistas que tienden a
esquematizar las realidades; la historiadora, asi mismo, pone el
énfasis en la contribucion del pensamiento de Carlos Quijano: la
disposicién a una lectura compleja del entorno social que incluia
los aspectos culturales, y no sélo los econémicos. Vale la pena
resaltar las maneras en que influyé en la intelectualidad urugua-
ya de la «<nueva generaciéon» que se incorpor¢ al proyecto del se-
manario en los setenta y que en cierta forma recogié esta actitud
abierta a la critica, como es el caso de Angel Rama.

Lo esencial de la influencia del pensamiento de Carlos Quijano
sobre los economistas, los historiadores y los socidlogos [habria
que agregar literatos y estudiosos de la literatura] agrupados alre-
dedor de Marcha es sobre todo la desacralizacion de las teorias e
ideologias totalizadoras y simplificadoras de la realidad histérica,
sea cual sea su origen. (Machin y Moraia 43)

En su apertura, Marcha congreg6 a escritores e intelectuales de
muy variada ideologia, pero, de manera un tanto genérica, puede
decirse que el grupo que fundé y condujo el semanario podria ser
descrito como «demdcrata-social» y antiimperialista.”® Rama en

% Diccionario Enciclopédico de la Letras en América Latina. Tomo 1.
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1995, pag. 309.
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su texto «La leccion intelectual de Marcha»* ha hecho hincapié
en esa particularidad que, sin embargo, pasa desapercibida para
la mirada de los servicios secretos y de inteligencia de los Estados
Unidos, que tachan a la publicacién, y por ende a sus colaborado-
res, como ocurrio en su propio caso, de comunistas. Asimismo,
Rama califica al semanario como «un instrumento capital de la
modernizacion intelectual del pais» contrario, por ende, del «mi-
litarismo retrégrado» que la censurd en 1973. Con sarcasmo, dice
el critico uruguayo:

Siempre me han divertido las clasificaciones politicas de la publi-
cacion, sobre todo las de extranjeros que tienen esa constitutiva
dificultad para percibir la singularidad estrictamente nacional
y americana de nuestros movimientos ideoldgicos y tienden a
incorporarlos a los esquemas internacionales. Desde la filiacién
izquierdista hasta la comunista, pasando por sus nutridas sub-
divisiones, hemos conocido de todo. Lo sé bien en carne viva,
pues por haber sido colaborador de Marcha, el Departamento
de Estado de USA me ha clasificado hasta el dia de hoy como
miembro del partido comunista, lo que ha producido el regocijo
de mis compatriotas de ese partido, que ellos si conocen, debido
a nuestros encontronazos, mi larga afiliacion socialista. («La lec-
cion intelectual» 53, 54)

Lo tdnico, dice Rama, que podria denominar a los colabora-
dores de Marcha, que proceden de muy diversas afiliaciones, es
tal vez el término «opositores». Opositores: «a la injusticia so-
cial, a las dictaduras, a la ineficiencia, a la corrupcidn, al atraso
en que las oligarquias mantenian al continente, a las intervencio-
nes imperiales y a las exacciones econdmicas, al estancamiento y
al provincianismo cultural» («La leccién intelectual» 54). Varios
autores (Carmen Sierra, Weinberg, Sosnowski, entre otros) han
propuesto compararla con otras publicaciones ya sea por la veta
disidente, por significar un espacio eminentemente critico, o bien
por las implicaciones continentales del proyecto, y en ese sentido

» «Laleccién intelectual en Marcha», en Cuadernos de Marcha, 2da. Epoca,
afo 1v, nim. 19, México, mayo-junio de 1982, pags. 53-58.
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cercano a la revista costarricense Repertorio Americano —-fundada
en 1919 y replanteada en 1943- o bien con la publicacion mexi-
cana Cuadernos Americanos, ademas de tener como anteceden-
te el proyecto antiimperialista con una visién cultural bastante
compleja como Amauta, de Mariategui. En el caso del semanario
uruguayo, habria que destacar que también tuvo una importante
incidencia en la formacion del campo literario en particular, del
cultural de una manera ampliada, y ejemplo de esto fue la sec-
cidn literaria, la cual fuera un espacio privilegiado para el ejer-
cicio de la critica literaria. Aunque tuvo muchas direcciones, por
lo general mas bien breves, tuvo en sus periodos mas extensos a
Emir Rodriguez Monegal, Jorge Ruffinelli y Angel Rama. A este
respecto, Rama habla de su propia experiencia dejando ver sus
distancias con Emir Rodriguez Monegal, quien a mediados de los
sesenta fundaria un proyecto literario-cultural que abriria a otro
debate: Mundo Nuevo.

Si tuviera que caracterizar esos diez afos de mi direccién lite-
raria, diria que a diferencia del periodo que ocupd Rodriguez
Monegal haciendo de la seccidon una sucursal de la revista Sury
de su deslumbramiento respecto de las letras anglosajonas, bus-
qué desarrollar una perspectiva cultural latinoamericana, situan-
do a su gran literatura en los marcos sociales e ideoldgicos que le
conferian su fuerza original. («La leccion intelectual» 54)

Aunque Rama no ahonde en estas diferencias, puede obser-
varse como la linea critica, en la que se inscribe a si mismo, tiene
como tentativa revalorar el lugar de la literatura latinoamericana
en sus complejidades: desde sus propias mecanicas de constitu-
cidn, sus procesos de «modernizacion», asi como sus relaciones
con las series historicas, ideoldgicas, sociopoliticas, sin por ello
demeritar sus procedimientos estéticos y formales. El semanario
Marcha, desde su contenido filoséfico y politico, asi como en el
literario, significa un momento fundamental para la historia de la
intelectualidad latinoamericana.*

%0 Sobre este aspecto, y el lugar de la revista en la «historia de las ideas»,
puede revisarse el articulo de Ximena Espeche: «Marcha del Uruguay: hacia
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La intelectualidad durante la Guerra Fria:
Casa y Mundo Nuevo

Para comprender el panorama intelectual que enmarca el surgi-
miento de estos proyectos intelectuales, que se traducen —entre
otras cosas— a revistas y editoriales, y que sin duda conllevan a
esclarecer la idea de como se ejerce la critica -la comprension
misma de lo literario-, debe atenderse el imaginario en torno a
la Revolucién cubana, el cual pesdé enormemente en la intelec-
tualidad y el mundo de las letras latinoamericanas, particular-
mente en la década de los 60 y los 70. Y el proyecto cultural de
esta revolucion, que también ha cumplido con ser el portavoz de
aquella utopia integracionista, es Casa de las Américas y su re-
vista. La institucién como tal fue fundada en abril de 1959 por
Haydee Santamaria y Manuel Galich, con la colaboracién de
Ezequiel Martinez Estrada, con el propdsito de reunir y difundir
las producciones de la cultura hispanoamericana y caribefa —sera
después que se incorporara la cultura brasilefia y otras lenguas
del Caribe. Desde su fundacién, este espacio ha sido dirigido
primeramente por su fundadora, de 1959 a 1980; por el pintor
Mariano Rodriguez, de 1980 a 1986; y por el poeta y ensayista
Roberto Fernandez Retamar, desde 1986 hasta su muerte en julio
de 2019.%" Diversas han sido sus labores y resonancias: ha sido una

América Latina por el Rio de la Plata», incluido en Altamirano. Historia de los
intelectuales en América Latina: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx.
Madrid, Katz, 2010.

! Conviene revisar que si bien esta institucién corresponde a un periodo
donde las politicas, en general, y las culturales en lo particular, se habian adherido
al modelo soviético, hay mas bien una heterogeneidad. «Casi todos los jovenes
intelectuales nacionalistas de los anos cincuenta, cercanos a la Sociedad Nuestro
Tiempo o a las revistas Nueva generacion, Ciclon, Lunes de Revolucién, como
Guillermo Cabrera Infante, Heberto Padilla, Antén Arrufat, Edmundo Desnoes,
Roberto Fernandez Retamar, Lisandro Otero, Pablo Armando Fernando o
Ambrosio Fornet, se opusieron a la adopcion de aquel canon estético formula-
do por Andrei Zhdénov para la Rusia de Stalin, que promovian, mds o menos
abiertamente, los viejos comunistas». Para ver este tipo de tensiones en el campo
intelectual cubano, puede consultarse a Rafael Rojas «Anatomia del entusiasmo.
Cultura y Revolucién en Cuba», en Altamirano, Historia de los intelectuales en
América Latina... Madrid, Katz, 2010, pag. 60.
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referencia no so6lo para la literatura latinoamericana, sino tam-
bién para las artes plasticas, la musica, el cine, etcétera; muchos
artistas e intelectuales se han vinculado a esta institucién de una
u otra manera. Al igual que Marcha, aunque con un tinte mucho
mas culturalista y artistico, la revista Casa emprende esa mision
anti-colonialista. En ese sentido, y de manera explicita, se hizo un
llamado a la intelectualidad, en 1969, para contrarrestar las nue-
vas formas de colonizacion:

Reunido con el proposito de intercambiar opiniones sobre di-
versos aspectos de la vida politica y cultural del continente, el
comité de colaboracién de la revista Casa, integrado por Julio
Cortazar y David Vifias (Argentina); Roque Dalton (El Salvador);
Manuel Galich (Guatemala); René Depestre (Haiti); Emmanuel
Carballo (México); Mario Vargas Llosa (Perti); Mario Benedetti
y Angel Rama (Uruguay), y los cubanos Edmundo Desnoes,
Roberto Ferndndez Retamar, Ambrosio Fornet, Lisandro Otero y
Graziella Pogolotti, da a conocer su «Declaracién» en el nimero
53 de la revista. Como dos afos antes, se llama a los intelectuales
latinoamericanos a participar en el proceso de descolonizaciéon
cultural. (Casa de las Américas... 77) [subrayado nuestro].

Esa continua actividad y toma de postura por parte de Casa
y sus colaboradores en los asuntos mas preocupantes de la época
se reiteraria de forma mas contundente tres nimeros mads ade-
lante, al reproducir el didlogo conocido como «El intelectual y
la sociedad», reeditado de inmediato por la editorial Siglo xx1,
que significa una aportacion al debate sobre el papel del intelec-
tual como «transformador social», tema anclado firmemente a la
modernizacidn de la critica y a la produccidn literaria misma en
América Latina. Y este debate, con sus implicaciones, propuestas
aqui como una particularidad de nuestra critica, se desarrolla en
las interrelaciones de las publicaciones periodicas, mediante afi-
liaciones y demarcaciones ideoldgicas. Por esta razdn, conviene
establecer algunos de los multiples didlogos entre el semanario

32 Roque Dalton, René Depestre, Edmundo Desnoes et al. El intelectual y la
sociedad. México, Siglo xx1 Editores, 1969.
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uruguayo Marcha y la revista cubana, asi como sus desencuen-
tros con revistas como Sur, asi como con Mundo Nuevo y Libre.
Partiendo de latitudes, realidades y contextos tan distintos, el pro-
yecto uruguayo y el cubano se presentaron como una plataforma
desde la cual se cuestionaba cierta neutralidad por parte del in-
telectual, la cual se reconocia como una mentalidad colonizada,
en el sentido de repetir acriticamente esquemas provenientes de
otras culturas. Se puede decir que, en un contexto mas amplio,
estas dos revistas se conciben como espacios de resistencia, pese
a que la revista de Casa es una publicacion con apoyo estatal, y
cumple por lo tanto una funcién institucional.*® Aunque con una
afiliacion ideolégica mas o menos comun, hubo diferencias im-
portantes en sus propuestas.

El paradigmatico caso Padilla, como se le ha llamado a los
sucesos en torno a la detencién del poeta cubano Heberto Padilla,
y su juicio, que lo llevo a redactar un escrito retractandose de
su critica al sistema y termind por «renovar» sus lazos con la
Revolucién, también tuvo sus consecuencias en el vinculo entre
el semanario uruguayo y el 6rgano de difusion cultural revolucio-
nario. Se trata de otro mas de los alcances que tuvo el caso Padilla,
el cual fracturd por entero a la intelectualidad latinoamericana;*
en el caso del semanario uruguayo, se suscitaron diversas decla-
raciones de reproche ante lo sucedido en Cuba, pues ante todo, y
durante todos los aflos que se mantuvo el semanario, soportando
muchas veces la censura estatal, se concibid a si mismo como un

*3 Pese a esta posicion institucional, se puede ver esta publicacién como un
amplio proyecto de gran trascendencia, tanto que pretendio ser contrarrestada
con otras publicaciones como Mundo Nuevo. A decir de Jean Franco: «Mundo
Nuevo se cre6 como respuesta al interés despertado por la Revolucion cubana
en la imaginacion de los escritores jovenes, y a la influencia de la revista cubana
Casa de las Américas, que era ampliamente distribuida pese a la censura que
prevalecia en muchos paises de América Latina. Casa de las Américas celebraba
los movimientos de liberacion del Tercer Mundo, el del Poder Negro en Estados
Unidos, al guerrillero heroico y la tradicién de antiimperialismo latinoamerica-
na compendiada en Marti» (Franco 65, 66).

** Mas adelante se abordara a detalle los documentos referentes a este caso,
paradigmatico en la formacion de nuestro campo intelectual y las diversas re-
acciones que suscito.
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espacio de la prensa libre —pensando este ultimo término en su
acepcion genuina y no como se utilizé por parte de los proyectos
que en aquel entonces recibian un apoyo del Departamento de
Estado de los Estados Unidos-. Cabe decir que de todas formas
el semanario uruguayo, segun manifesté en su editorial, evit6 al
maximo hacer algtn juicio abierto, tanto positivo como negativo,
sobre la Revolucién cubana en este contexto.

Particularmente en la década de los 70, Casa reunié a la inte-
lectualidad latinoamericana bajo el espiritu que aun prevalecia en
torno a la «revolucion posible» -la del subcontinente entero- lo
cual se ve plasmado en las declaraciones del Comité de colabo-
racién, en su formacién misma que incluyé —en un primer mo-
mento— a Mario Benedetti, Emmanuel Carballo, Julio Cortézar,
René Depestre, Manuel Galich, Angel Rama, Mario Vargas Llosa,
David Vinas, entre otros. Centrandonos en lo que ha significado
la publicacion cubana, pese a ser en efecto ese drgano difusor de
los ideales de la Revolucion, ha cumplido un rol muy importante,
pues se ha propuesto, desde sus inicios hasta la fecha, hacer «rea-
lidad» el suefio de Marti sobre la unificaciéon de América Latina.
Lejos esta esa realidad, hay que decirlo, pero por una diversidad
de motivos que rebasan el tema aqui tratado. Pero, al menos en
el ambito cultural, habria que reconsiderar las aportaciones que
Casa ha hecho.

[...] en el terreno de la teoria y la critica la revista no tardé en
acoger y promover una concepcion de la cultura centrada en la
busqueda de nuestra propia identidad —con el consiguiente re-
chazo de todo mimetismo eurocentrista— en la conviccion de que
las obras literarias y artisticas eran expresiones sui géneris de la
conciencia social —con el consiguiente rechazo de los enfoques
puramente formales, entre los que a la sazén predominan, para
usar una invectiva de la época, los «colonizados por la lingiisti-
ca». (Fornet y Campuzano 13, 14)

Ahora bien, puede hablarse de una evolucién propia de la re-
vista Casa, pues si bien en un principio estuvo firmemente apo-
yada en una cuestion ideolégico-estética, con el paso del tiempo
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sus horizontes se han ampliado, como se aprecia en la direccion
editorial de la misma. Mantiene algunos de los aspectos fundan-
tes: ha conseguido limar las dsperas uniones entre lo autéctono y
lo cosmopolita, entre la tradicién y la innovacién, y se ha abierto
a las mas recientes discusiones sobre las fronteras del canon, en
torno a las estructuras del poder, etc. Para tener una breve vision
cronoldgica, Fornet nos habla de la primera tentativa de la revista
de plantear una estética desde la perspectiva de la «revolucion po-
sible», pues surgié en esa «década prodigiosa» que dur6 realmen-
te poco mas de 10 afos: de 1959, afio de la Revolucién cubana, a
1973, golpe de Estado al gobierno de Allende en Chile. Fue una
época que hacia converger planteamientos entre la vanguardia y la
tradicion, y habia un animo que fuera combatido con los ataques
de gobiernos reaccionarios y que instalarian dictaduras fascistas
en el Cono sur. Otros golpes vendran: desde las intervenciones de
los Estados Unidos por minar la intelectualidad progresista, que
sin duda nos remite a la guerra fria en el ambito cultural, asunto
que tiene todavia mucho por develar.

Fornet expone esta vision, contexto en el que surge esta revis-
ta, y que de alguna manera incide en la configuracion del campo
intelectual, para después remitirse a la perspectiva del cambio de
una manera mas generalizada y que quiza explique mas amplia-
mente la importancia de la revista en el nivel continental. Esto es,
la «revolucion posible» animd la revista en cierta etapa y, paraddji-
camente, fue también la causa de la contraofensiva que terminaria
por minar la intelectualidad de la época, pero la idea del cambio es
lo que ha permanecido, y ha hecho —concluye Fornet- que la re-
vista continte siendo un referente en cuanto a su contribuciéon en
la cultura continental. Un cambio que puede percibirse, al hojear
la revista, es como se han ido incorporando nuevas perspectivas
del analisis, nuevas poéticas, tematicas que hoy en dia se aceptan
en lugar de censurarse, etc. Puede decirse que la revista también
ha cumplido un papel de institucionalizacién de la cultura:

Que la revista Casa —como solemos llamarla, para abreviar- surja
en semejante contexto y sea ya parte inseparable de ¢l convierte
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su estudio en una operaciéon sumamente compleja. En efecto,
como revista institucional remite a las estrategias que no son aje-
nas a las de la Revolucion cubana en general, de la que, en el cam-
po de la cultura, la Casa es uno de los mas prestigiosos voceros.
(Fornet y Campuzano 13)

Como se ha dicho, la Guerra Fria tuvo sus incidencias en el
campo de la intelectualidad latinoamericana, como ha dejado ver
el extenso trabajo de Jean Franco.”” En el caso especifico de las
publicaciones, se suscitaron discusiones que tenian como prin-
cipal objetivo minar cualquier esperanza por la emancipacion de
América Latina, y una de las vias, ademas de la imposicién de
gobiernos dictatoriales mediante golpes de Estado, fue la inter-
vencion cultural, que tuvo como proposito dividir la ciudad le-
trada. Esto no quiere decir que las polémicas no hubieran tenido
lugar; sin duda, el caso Padilla abria, por si mismo, una fuerte
critica a la Revolucién. Sin embargo, también es notable como se
estaba interviniendo para proyectar ain mas el caso, con publi-
caciones financiadas directamente por el gobierno de los Estados
Unidos. Asi, hubo ofensivas y contraofensivas, unas veladas con la
retdrica de la época: franca parodia, el mimetismo retdrico tenia
por objetivo enganchar a todos los intelectuales que en algiin mo-
mento habian simpatizado con la revolucién, como Cortazar, y de
manera muy breve, Vargas Llosa y Fuentes. Ante este escenario
hostil, previo al caso Padilla, que dio mucho material a la ofensi-
va imperialista, la Revista de la Universidad Central de las Villas,
Santa Clara, Cuba, que tuviera por responsable de la edicién a
Samuel Feijoo, difundid, desde los albores de la década de los 60,
la tentativa de intervencién cultural de los Estados Unidos. La re-
vista, llamada Islas, que publicara con una periodicidad irregular
numeros extensos —de mas de 300 paginas— en sus nimeros 2/3,
publica esta denuncia que es a la vez defensa de Cuba, titulada «A
los pueblos latinoamericanos», firmada por Feij6o:*

* Jean Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura
latinoamericana durante la Guerra Fria. Barcelona, Debate, 2003.

% Islas, Revista de la Universidad Central de las Villas, nimero 2/3,
vol. 2, Santa Clara, Cuba, enero-agosto de 1960. Dicha revista tiene como
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Las agencias noticiosas norteamericanas U.P.I. y A.P. estan, cons-
tantemente, enviando cables a las prensas del mundo calum-
niando a la limpia y activa Revolucién Cubana, a su honestidad
administrativa, a sus leyes antitrust liberadoras del pueblo y a su
Reforma Agraria, la que redime al hasta ayer miserable campe-
sino cubano, uno de los parias de América. Estas agencias noti-
ciosas controladas por criterios econémicos y politicos nefastos,
en frente siempre de la total liberacion de los pueblos latinoa-
mericanos, no cesan de esparcir su veneno por la prensa mun-
dial. Sobretodo [sic] se pretende desorientar a la opinion pubica
en la América de habla espafiola mintiendo bajamente, vilmen-
te, canallescamente, sobre los altos propdsitos de la Revolucion
Cubana, creadora, que es la alegria del pobre y del patriota, «peli-
groso» ejemplo (para los explotadores sin piedad) ante los paises
sub-desarrollados y maltratados del mundo, especialmente para
la hambrienta América Latina. (Islas 317)

Volviendo al caso de la revista Casa, esta publicacion -y el
proyecto que la sustenta— se inserta asi a un contexto muy com-
plejo —incluyendo los debates en el campo intelectual cubano, una
vez que es cooptado por un sector en particular, como muestra
Rafael Rojas-*" que viene formulandose desde mucho tiempo
atrds, practicamente desde que se iniciaran las politicas anticomu-
nistas en los Estados Unidos y que, bajo el pretexto de combatir
el comunismo, interviniera con apoyos directos a la imposicion
de dictaduras y en el derrocamiento de gobiernos que atentaban
contra los intereses econémicos de aquella nacion. Todo esto lo
documenta Franco, dando ademads su propio testimonio sobre la
intervencién del gobierno estadounidense en Guatemala.”® Este

nota-lema, recurrente en cada niimero, lo siguiente «La Revista Islas, 6rgano de
la Universidad Central de Las Villas, pretende la concertacion en sus paginas
de numerosos intereses de vida, a veces opuestos en sus afirmaciones, con el
solo fin de servir al progreso cultural de nuestro pais de un modo directo y
verdadero, libre, sin capitalismo ni cerrazén dogmatica. Otra cosa no tendria
noble significacion ni serviria de veras».

 En «Anatomia del entusiasmo. Cultura y Revolucion en Cuba», en
Altamirano, Historia de los intelectuales... vol. 2.

¥ «La invasion de Guatemala en 1954, financiada por la c1a, que derribo
al gobierno democraticamente elegido de Arbenz, quien habia amenazado con
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es el contexto en el que surge la revista Casa, que, pese a ser un
proyecto institucional, significa un lugar de resistencia respecto a
las politicas internacionales aplicadas en la regién. Asimismo, lo
que pretende esta publicacion es volver a un nacionalismo, inclu-
so al reformulamiento de la Grande Patria ~Nuestra América-,
adjudicandose el papel de portavoz de las necesidades de las otras
naciones latinoamericanas, en las que el debate cultural queda-
ba entrampado en las légicas dualistas de la guerra fria. A fin de
ejemplificar la propuesta de Casa, puede verse la «Declaracion
del comité de colaboracion de la revista»,* firmado por Carballo,
Cortazar, Dalton, Depestre, Desnoes, Fornet, Galich, Otero,
Pogolotti, Rama, Vargas Llosa, Vifias y Zalamea, donde se hace
un llamado de resistencia ante los embates en el campo cultural e
intelectual de la politica estadounidense. En esta declaracion, se
hace ver al escritor como un participe del movimiento revolucio-
nario y como un necesario defensor de la soberania de los pueblos
latinoamericanos. Se hace mencién a todas aquellas estrategias
como lo fueron las «traducciones, coloquios y otras tareas de re-
ciprocidad y enlace cultural», asi como de todo el ordenamiento
geopolitico que llevan a tomar politicas de «ofensiva en el plano
cultural, destinada a neutralizar, dividir o ganar para su causa a
nuestros intelectuales» («Declaracién...» 2).

Es obvio que la América Latina, como el Tercer Mundo en su
conjunto, requiere una urgente transformacion de sus estructuras
socioeconomicas, que, al favorecer un pleno desarrollo en todos

nacionalizar las plantaciones de la United Fruit Company y quebrar su control
econdmico sobre el pais, demuestra exactamente hasta donde estaba dispuesto
a llegar Estados Unidos en cuanto a identificar con el comunismo cualquier
ataque contra los intereses econdmicos de sus ciudadanos. [;cierta élite de ciu-
dadanos?] Pero también dio rienda suelta a un monstruo. El anticomunismo se
volvié una excusa para las matanzas, la tortura y la censura, con frecuencia en
nombre de la ‘estabilidad’ frente al ‘caos’ Los Estados-nacion fueron eufemisti-
camente identificados como ‘amistosos’ o ‘inamistosos, términos que después
Jeanne Kirkpatrick emplearia en su notorio intento por distinguir entre regime-
nes ‘autoritarios’ y regimenes ‘totalitarios’». (Franco 37).

*¥ Emmanuel Carballo ef al. «Declaracién del comité de colaboracién»,
Revista Casa. La Habana, afio vi1, nim. 41, marzo-abril de 1967, pags. 2-4.



LAS REVISTAS EN EL DEBATE DE LO LATINOAMERICANO

los campos, haga posible en la esfera de la creacion esa libertad
sin la cual ningtin intelectual puede cumplir plenamente su tarea.
A los pueblos del continente les toca llevar a cabo esa revolucion
de acuerdo con sus tradiciones, sus concepciones sociales y sus
circunstancias histdricas. («Declaracion...» 2)

Quien habia presidido la revista Casa desde 1989, Roberto
Fernandez Retamar -fallecido recientemente, en 2019- ha he-
cho un claro esbozo de como la Guerra Fria se trasladé al am-
bito cultural. En un contexto de efervescencia de los ideales
revolucionarios, que tienen como antecedentes las protestas de
la juventud en contra de la guerra de Vietnam, y que en América
Latina se intensificara a raiz del triunfo de la Revolucién cubana,
después la resistencia a la invasion de playa Girdn, se manifes-
té en la proliferaciéon de movimientos guerrilleros en busca de
una afnorada revolucion latinoamericana, la cual tuvo como ima-
gen paradigmatica la de Ernesto «Che» Guevara. Sin embargo,
dice Fernandez Retamar, «el imperialismo no permaneci6 (nun-
ca permanece) de brazos cruzados» (Todo Caliban 85), tanto en
la esfera de lo politico, con su intervencién a manera de golpes
de Estado o francas invasiones como la ocurrida en la Republica
Dominicana y Playa Girén, en lo cultural tuvo un particular in-
terés: «Proliferaron becas, florecieron coloquios, surgieron como
hongos después de la lluvia catedras para estudiarnos o disec-
cionarnos: hasta se habld, con deleznable mal gusto bursatil, del
boom de nuestra novela» (Todo Caliban 86). Y es en ese contexto
que, en el inicio de la guerra fria, los Estados Unidos organizaron
el Congreso por la Libertad de la Cultura, «donde el crudo anti-
comunismo de los politicos de accion estaba adornado con suspi-
ros intelectuales y desgarraduras de vestes» (Todo Caliban 86). El
medio de difusién de dicho Congreso fue la revista Cuadernos*
Y, posteriormente, en julio de 1966, seria relevado por la revista
Mundo Nuevo. Confiesa Fernandez Retamar que precisamente a
raiz de las discusiones que se sucedieron por la peticion de Emir

0 Aparecida en 1953, dur6 hasta 1965. Editada en Paris, pudo sacar a la luz
100 nimeros.
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Rodriguez Monegal de que el «grupo» en torno a Casa participara
en este nuevo proyecto, fue que surgio la idea de la escritura de
Caliban, del primer ensayo.

El proyecto era claro: disputarle desde Europa, con visos de mo-
dernidad, la hegemonia a la linea revolucionaria en el trabajo
intelectual dentro del continente latinoamericano. Seria equivo-
cado, y nunca fue planteado asi por nosotros, pensar que cuan-
tos colaboraran en Mundo Nuevo eran necesariamente hostiles a
la Revolucion. Por el contrario, se trataba de crear un ambiente
confuso, que hiciera dificil detectar las verdaderas funciones que
se le habian encomendado a dicha revista. (Todo Caliban 86, 87)

Como veremos mas adelante, en efecto, hay una intencién por
confundir. El uso de una «terminologia revolucionaria» —Fornet
en «New World en espaiiol» dice: «la revolucion semantica los em-
briaga: todos hablan o tratan de hablar, el lenguaje de las izquier-
das» (106)- de hablar de laemancipacion de América Latina, entre
otras cosas, hizo que se confundieran los posicionamientos ideo-
légicos de la linea editorial. La revista Mundo Nuevo, que saliera
a la calle en julio de 1966, seria un proyecto fundado por Emir
Rodriguez Monegal con el auspicio de la Fundacién Ford. En su
rechazo a colaborar en este proyecto, Fernandez Retamar destaca
el asunto conocido que publicara el New York Times, unos meses
atras del nacimiento de la revista, el 27 de abril de 1966, sobre
el financiamiento del Congreso por la Libertad de la Cultura*
y de sus publicaciones por parte de la c1a.*? Las resonancias de

*1 En cuanto a los antecedentes de dicho Congreso, Ernesto Sierra sintetiza:
«En 1950, momento dlgido en que se estdn organizando los dos grandes blo-
ques politicos que protagonizaran la llamada guerra fria, se crea en Berlin Oeste
el Congreso por la Libertad de la Cultura. Es una institucion financiada por el
Departamento de Estado de los Estados Unidos, como una de las variantes que
adquirio la politica de guerra fria en el campo de la cultura. Desde 1954 hasta
1965 financid Cuadernos, revista latinoamericana de orientacion reaccionaria,
con sede en Paris. De una institucion con esos antecedentes y objetivos, se deri-
va la propuesta a Monegal y a los intelectuales latinoamericanos de fundar una
revista cultural», en «Mundo Nuevo y las mascaras de la cultura».

2 En 1967 otros diarios como The Sunday Times y The Observer, ubicados
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esta informacion llevarian a algunas reacciones por parte de la
intelectualidad; ejemplo de ello fue un articulo que Mario Vargas
Llosa publicara en el semanario Marcha titulado «Epitafio para
un imperio cultural»* —articulo que, por cierto, dice Fernandez
Retamar, ha sido ignorado en las mads recientes recopilaciones
hechas por el escritor peruano.

Las polémicas posibilitan la percepcion de una critica he-
terogénea ejercida desde las revistas culturales. También hacen
mas visibles los distintos segmentos dentro de la intelectualidad.
Revistas como Mundo Nuevo y la posterior Libre pueden ser lei-
das como publicaciones destinadas a provocar la polémica, que si
bien no es negativa por si misma, sino todo lo contrario, resultan
una manifestacion de la pluralidad. Fernandez Retamar, en varios
ensayos,* ha acusado directamente a estas publicaciones por sus
lazos con el gobierno estadounidense, y con la tentativa de atacar
la Revolucién. El poeta y ensayista cubano, hace toda una inda-
gatoria a este respecto y da cuenta de los pormenores del proyec-
to de Mundo Nuevo: desde el acercamiento de Emir Rodriguez
Monegal a su persona, para contar con su colaboracion en esta
revista, asi como de la correspondencia entre los dos criticos, uno,
acusando al que seria el director de Mundo Nuevo en Paris de in-
genuo, y el otro defendiendo la «libertad» de criterios que tendria
en su direccién de este nuevo proyecto. El intercambio epistolar
fue publicado en el suplemento de la publicacion Siempre!, La
Cultura en México, Marcha, entre otras publicaciones, extendién-
dose a otros interlocutores que se incorporaron al debate, como
son Angel Rama y Octavio Paz.*

en Londres, harian sus propias indagatorias al respecto, que incluian la acepta-
cion del secretario ejecutivo del Congreso sobre dichas infiltraciones.

# Mario Vargas Llosa, «Epitafio para un imperio cultural», Marcha,
Montevideo, 27 de mayo de 1967, pag. 31.

* Podemos traer aqui uno de estos ensayos donde se elabora una pun-
tual radiografia de la sospecha que levantd la publicacién parisina dedicada a
la «cultura latinoamericana» entre el mundo intelectual, y es el ensayo recogido
en Todo Caliban, de Roberto Fernandez Retamar. Buenos Aires, CLACSO, 2004.

# La polémica fue difundida en Bohemia, Marcha, Siempre! y La Rosa
Blindada. En lo referente al involucramiento de Octavio Paz en este asunto,
Jaime Perales, en su articulo «Octavio Paz y el circulo de la revista Mundo
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En su articulo «New World en espafol»,* publicado origi-
nalmente en el nimero 40 de la revista Casa de las Américas, en
1967 —el cual sale bajo el titulo «Desde la revolucidn, veinte auto-
res escriben»—, Ambrosio Fornet hace el cuadro para entender el
surgimiento y las implicaciones que trajo consigo la publicacion
Mundo Nuevo. Primeramente, el critico cubano hace sus propias
valoraciones sobre la importancia capital del intelectual para la
transformacidn de las realidades, y particularmente aquellas que
marcan una injusticia heredera de la colonizacién y continuada
por el imperialismo. Una vez que se incorpora asi al debate de
la funcién del intelectual, ve en el caso de la revista dirigida por
Rodriguez Monegal una nueva tentativa por minar la esperanza
revolucionaria, a través de la via cultural. Aunque Angel Rama
tenia sus propios desencuentros con el director de Mundo Nuevo,
también participa de este debate con una serie de cartas y tex-
tos publicados en el semanario Marcha, dando luz a esta lectura
critica sobre la aparicion de la revista parisina, dedicada, segiin
declara, «a la cultura latinoamericana»:

Han bastado dos nimeros de Mundo Nuevo para dar la razén a
Angel Rama cuando denuncié esta nueva «fachada cultural» del
imperialismo norteamericano y puso en guardia a los intelectuales
del continente. A la linea de division y despolitizacién de los inte-
lectuales de izquierda, a la nueva neutralidad de la cultura, Mundo
Nuevo afiadird seguramente «la constante propaganda sobre lo po-
litico en desmedro de las realidades socioecondmicas», otra vieja
tactica de Cuadernos [...]. (Fornet «New World...» 114, 115)

Fue en mayo de 1966 que se publica en el semanario uru-
guayo Marcha la tltima carta de Rodriguez Monegal. Angel
Rama la acompafa de un comentario editorial titulado «Timidas

Nuevo» (ver bibliografia), aborda la manera en como el escritor mexicano alen-
t6 a Rodriguez Monegal para que aceptara la invitacion al proyecto, desesti-
mando las informaciones que ya para ese entonces se sabian por publicaciones
extranjeras sobre su financiamiento de parte de la c1a.

# Ambrosio Fornet «New World en espafiol», en Casa de las Américas, aiio
vir, num. 40, La Habana, Cuba, enero-febrero de 1967, pags. 106-115
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sospechas», en el cual cita fragmentos de una investigacién que
se publicd en The New York Times, realizada por un equipo de
periodistas del propio diario, en la cual se revelaban los vincu-
los existentes entre la c1A y algunas instituciones culturales in-
ternacionales, dependientes o no de los Estados Unidos. Todas
estas sospechas, fundadas por las informaciones de la época, y
apuntadas por criticos con una trayectoria en el momento, como
son Angel Rama y Roberto Fernidndez Retamar, son «confirma-
das», o al menos resultan congruentes con algunos aspectos de
la publicacién misma. Desde su tentativa por ser un puente de
comunicacién entre las distintas naciones latinoamericanas, y
posicionarse, al menos retéricamente, del lado de las esperanzas
revolucionarias. Sin embargo, como apunta Fornet, son muchos
los contrasentidos, pues lo que presenta Rodriguez Monegal, des-
de su punto de vista, es mds bien una «frivolizacion» de la cultura,
mas afin a las estrategias de la cultura popular estadounidense.
Asimismo, hace mencioén de las entrevistas dirigidas que hace
el critico uruguayo, para enfatizar ciertos aspectos mas acordes
con la supuesta «libertad intelectual y estética» que propusiera el
Congreso por la Libertad de la Cultura en su manifiesto.”

7 El congreso por la libertad de la cultura. Paris, Secretaria Internacional,
1961. El primer Congreso tuvo lugar en Berlin en junio de 1950, diez afios des-
pués se hace esta publicacion, y congregd a 118 escritores, artistas y cientificos.
«Los participantes no se limitaron a afirmar que las libertades constituyen un
valor esencial de la vida, sino que iniciaron un debate publico sobre las con-
diciones presentes de la libertad y las dramaticas realidades de nuestro tiem-
po». Aprobaron ahi, por unanimidad, el «Manifiesto a los hombres libres», y
la creacion de esta asociacion permanente «destinada a combatir todo aten-
tado, abierto o disimulado, a la libertad cultural» (1). Entre los firmantes del
manifiesto estin Germdn Arciniegas, John Dos Passos, André Gide, André
Malraux, Gabriel Marcel, Upton Sinclair, Tennessee Williams, entre otros. En
el «Manifiesto a los hombres libres» se dice: «Consideramos como una evidente
verdad que la libertad de opinién es uno de los derechos inalienables del hom-
bre» (4). «Ninguna doctrina politica 0 econdmica podra pretender el determinar
exclusivamente el sentido de la libertad. Las doctrinas y las ideologias se juz-
gan por el grado de libertad que otorgan realmente al individuo» (4). «En los
Estados totalitarios, las trabas a la libertad ya no son presentadas como sacri-
ficios impuestos al pueblo. Al contrario, se las exalta como el triunfo del ‘pro-
greso’ y como ‘el apego de una civilizacién nueva. De derecho y de hecho, los
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En la entrevista a Carlos Fuentes publicada en el primer nu-
mero de Mundo Nuevo," Rodriguez Monegal le cuestiona ~como
también hard en su entrevista a Sarduy sobre su condicién de exi-
lio- sobre el sentido de su «destierro» voluntario: «;A qué has
venido esta vez?»; Fuentes responde:

Bueno, son muchos motivos los que me traen. Desde luego esca-
par un poco del canibalismo ambiente en la vida cultural mexi-
cana, propio no s6lo de México, sino de toda América Latina.
Creo que América Latina, como tu bien sabes, es una especie de
Balcanes de la cultura, sobre todo en la vida literaria. Estd llena
de Bosnias-Herzegovinas, de terroristas a lo Gavrilo Prinzip, de
dinastias Karageorgevich. Hay que salir un poco a respirar aire
puro, a tomar perspectivas. Creo también que hay cierta tension
en la vida cultural de nuestros paises, tension nacida de esa de-
mora a la que se referia Alfonso Reyes cuando decia: «Llegamos
siempre con cien afos de retraso a los banquetes de la civiliza-
cién», y que nos conduce a descubrir Mediterraneos periddica-
mente. (Mundo Nuevo, num. 1, 6)

Fornet ha comentado pues la manera en que Rodriguez
Monegal conduce las entrevistas publicadas en estos primeros nu-
meros del nuevo proyecto, con el fin de delinear una imagen del
literato latinoamericano abierto al mundo. Pero no solamente se
trata de una posicion cosmopolita, por parte del critico, tan cer-
cano y afin a la revista Sur, sino una forma veladamente hostil a la
revolucion cubana. Asi, en la entrevista a Sarduy, en el num. 2 de
la revista,” Rodriguez Monegal lo conduce a dar una opinién de
Cuba, con ésta, lo que se logra es contribuir a aquella imaginacién
en torno a una lejania que permite tener un mejor panorama, a
encontrar lo local deslocalizado:

regimenes totalitarios significan la muerte de los derechos fundamentales del
individuo y de las aspiraciones esenciales de la humanidad» (5).

* Emir Rodriguez Monegal, «Situacion del escritor en América Latina», en-
trevista a Fuentes, en Mundo Nuevo, nim. 1, Paris, julio de 1966, pags. 5-21.

* Emir Rodriguez Monegal, «Las estructuras de la narracion», entrevista a
Sarduy, en Mundo Nuevo, niim. 2, Paris, agosto de 1966, pags. 15-26.
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Al distanciarme de Cuba comprendi qué era Cuba, o al menos me
planteé con toda claridad la pregunta: ;Qué es Cuba? Mientras
estuve alli no pude plantedrmela del todo y creo que nadie, en el
interior de Cuba, podria resolver esta cuestion con total perti-
nencia pues que estando dentro de su contexto, el contexto en si
es indefinible. Es como si nos preguntaran ahora cual es el olor
del oxigeno. No podemos saberlo; habria que respirar una atmas-
fera totalmente desprovista de oxigeno para poder determinarlo.
(Mundo Nuevo, num. 2, 16)

En el numero 57 y 58 de Mundo Nuevo, de marzo-abril de
1971, se recogen distintas reflexiones en torno a la funcién del in-
telectual, en el contexto de la detencidn del poeta cubano Heberto
Padilla por parte de las autoridades revolucionarias. Dichas re-
flexiones estan dentro del apartado titulado «Polémica» en dicho
numero de la revista, que para este entonces —publicada desde
Buenos Aires-, ya no estaba a cargo de Emir Rodriguez Monegal.
Sin estar del todo claro por qué el critico uruguayo dejo la revista,
se podria sospechar que finalmente los reclamos de diversos inte-
lectuales ante su «ingenuidad» tuvieron un efecto. Sin embargo, la
version del propio critico es que dado el empefio de la Fundacion
Ford por llevar la revista al Cono sur, y la conviccién de Rodriguez
Monegal de que lo mejor para la publicacion era permanecer lejos
del ambiente latinoamericano, y continuar en Paris, condujo a la
ruptura referida. La revista continué un breve lapso en Buenos
Aires para terminar definitivamente en 1971.

Con la extincién de Mundo Nuevo, y para continuar con el pro-
grama cultural del Congreso por la Libertad de la Cultura, surge
en 1971 la revista Libre,” bajo la direccion de Juan Goytisolo; en-
tre sus colaboradores se encuentran: Carlos Barral, Italo Calvino,
Julio Cortazar, José Donoso, Ariel Dorfman, Jorge Edwards, Hans
Magnus Enzensberger, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez,
Juan Gelman, Jean Genet, Luis Goytisolo, Noé Jitrik, Roberto
Juarroz, Wilfredo Lam, Enrique Lihn, Carlos Monsivais, José
Emilio Pacheco, Octavio Paz, Sergio Pitol, Angel Rama, Vicente

%0 Libre. Revista critica del mundo de habla espariola. Numero 1, Paris, sep-
tiembre-noviembre 1971.
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Rojo, Severo Sarduy, Susan Sontag, Antonio Skdrmeta, Mario
Vargas Llosa, Manuel Vazquez Montalban, entre otros. Con la
necesidad de ganarse una legitimidad, ante las acusaciones que
recibié su predecesor, Mundo Nuevo, que al estar apoyado por la
Fundacién Ford y por esa via haber estado al servicio de la cia,
en el panorama de la supuesta «revolucion posible», esta revista
comienza por aclarar y despejar las dudas en cuanto a su «inde-
pendencia» y, de paso, suscribirse al «proyecto revolucionario» en
sus mas amplias expresiones:

La simple lectura del indice de este primer niimero de Libre puede
ser mas ilustrativa que cualquier declaracion razonada de inten-
ciones: cuando una revista retine a escritores como los que firman
estos trabajos y como lo [sic] que han de colaborar en nimeros
venideros, su propdsito no puede prestarse a equivocos ni a inter-
pretaciones apresuradas. Las circunstancias existentes en América
Latina y en Espafa reclaman con urgencia la creacion de un 6r-
gano de expresion comun a todos aquellos intelectuales que se
plantean de modo critico la exigencia revolucionaria. Libre, publi-
cacion trimestral de financiacion absolutamente independiente,
dard la palabra a los escritores que luchan por una emancipacion
real de nuestros pueblos, emancipacion no sélo politica y econo-
mica sino también artistica, moral, religiosa, sexual. (Libre 2)

Sobre el financiamiento, aclaran que lo reciben de un parti-
cular, y ello no significa ningin compromiso, sino que responde
a una afinidad ideoldgica y estética. Este particular es Albina du
Boisrouvray, productora cinematografica, «especializada en fil-
ms de vanguardia politica», segun constatan. Se dice estar desti-
nada a «los estudiantes y la juventud revolucionaria en general»,
y que no se trata de una revista de escritores exiliados;*' en cuan-
to a su lugar de publicacion, Paris, se ofrece una explicacion que
también trae un juicio politico en clave de la intelectualidad

°! Aranzazu Sarria Buil sostiene que, aunque hay una relacién importante
con el franquismo, la revista tuvo una apertura importante a diversas temadticas
en su enfoque. «Libre (1971-1972), mas alla del exilio espafol», en Prensa, im-
presos lectura en el mundo hispdnico contempordneo (Publicacién Homenaje a
Jean-Francois Botrel) / ed. J.-M. Desvois. Pilar, 2005, pags.475-488.
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progresista de la época, desacreditando en cierta manera los in-
tentos de revistas que, desde América Latina, buscaban incidir
en un campo intelectual latinoamericano, cosa que en la década
estaba haciendo Casa:

La balcanizacion latinoamericana, mantenida a toda costa por el
imperialismo y los regimenes a su servicio (y también, desgra-
ciadamente, por un nacionalismo a ultranza) hace que ninguna
revista publicada en un pais latinoamericano llegue a cantida-
des apreciables al publico de los otros paises; confiamos en que
la formula de Libre permita propagar ampliamente la obra de
nuestros escritores. (2)

Se refiere a la guerra fria sin mencionarla, y toma una posi-
cion «neutral», compaginando a autores opuestos para el imagi-
nario colectivo de la época como Marx y Rimbaud: «En la actual
divisién del mundo en bloques rivales, Libre se propone luchar
contra la injusticia fundamental del sistema capitalista, particu-
larmente en su barbara explotacién del tercer mundo» (Libre 2).
La idea que pretenden difundir consiste en que, aunque se han
hecho intentos por apagar los animos revolucionarios, con inter-
venciones de todo tipo, éstos se mantienen vivos; lo que hace la
linea editorial de Libre es mimetizar la retdrica revolucionaria,
adherirse, al menos en el discurso a la esperanza transformado-
ra en una década complicada como lo fue la de los 70. De esta
manera, incluyen en este numero, para abrirlo, textos inéditos de
Ernesto Che Guevara y dicen, en la introduccién titulada «Libre
y América Latina»:

Nuevas perspectivas revolucionarias se abren hoy a la América
Latina. El desconcierto transitorio producido por la muerte del
Che Guevara, los reveses y dificultades sufridos por los movi-
mientos guerrilleros y la fuerte represion desencadenada en al-
gunos paises, como el Brasil, contra las fuerzas de izquierda, no
han podido liquidar la lucha revolucionaria. (5)
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Se vanaglorian del triunfo de la Unidad Popular, de Salvador
Allende, abiertamente antiimperialista, el cual se ocupara en rei-
vindicar a los oprimidos. Entre los textos del Che Guevara se
encuentran correspondencias entre ¢l y Fidel Castro. Mas ade-
lante, en este mismo nimero, y eso se presenta desde el indice,
se incluye el «caso Padilla», s6lo con la intencion de «informar»
sin llegar a hacer un juicio sobre el mismo que contradiga las
razones revolucionarias:

El caso Padilla —~como ha dado en llamarse la serie de episodios
y declaraciones originados en la detencién del poeta cubano
Heberto Padilla- ha sido objeto de interpretaciones contrapuestas
en América Latina y Europa. Cumpliendo una misién eminente-
mente informativa, hemos recogido los documentos directamente
relacionados con el caso, asi como opiniones de numerosos escri-
tores europeos y latinoamericanos sobre el particular. (Libre 4)

Esta publicacion, también aparecida en Paris, como su predece-
sora, Mundo Nuevo, retoma pues la critica a las politicas promovidas
por el bloque socialista; se extiende asi a hacer algunas valoraciones
respecto de América Latina y particularmente de Cuba. Desde su
propio nombre, hace honor también de lo que el Congreso por la
Libertad de Cultura® enunciaba como su razdén de ser, esto es, la
expresion de la libertad en su manera mas «pura.

>2 En el caso del Congreso por la Libertad de la Cultura, se hace mayor én-
fasis en las violaciones a los derechos de libertad de expresion y al ejercicio ple-
no del pensamiento, abordando para ello las tragicas circunstancias de Polonia
y Hungria, bajo el régimen soviético; y en este mismo tono hace mencién de
América Latina, y particularmente de Cuba: «<En América Latina el Congreso
ha sostenido siempre a los pueblos y a los intelectuales de sus respectivos paises
en su resistencia contra las dictaduras que han soportado». Tras la caida de
Batista, «el Congreso expreso6 su anhelo de que el pueblo cubano estableciera
el imperio de la ley y diera cima a la creacién de una sociedad libre y demo-
cratica» (6). Asimismo, abordan el franquismo y las represiones en América
Latina, como el castrismo y el peronismo. Entre «las actividades del Congreso
en Latinoamérica» se hace mencion de las participaciones del entonces rec-
tor de la Universidad Mayor de San Marcos: Luis Alberto Sanchez, y entre los
miembros del consejo internacional: German Arciniegas y Mariano Picon Salas
(Congreso 24, 25).
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Hasta aqui, lo que nos interesa resaltar es que, en el trans-
curso de una modernizacion literaria y cultural se entrelazan as-
pectos ideologicos provenientes de un movimiento mucho mas
amplio: las tensiones de la guerra fria. Para bien y para mal, los
intelectuales latinoamericanos, los dedicados «exclusivamente» a
las letras, asi como los literatos, no son ajenas a estos debates, e
incluso la produccion intelectual queda entrampada en algunos
mecanismos de intervencién cultural. Los posicionamientos y
discursos asumidos, como bien afirma Franco, son acogidos en
el campo intelectual latinoamericano dando paso a intermina-
bles debates sobre el compromiso del artista e intelectual, sobre
la indole transformadora de los bienes culturales que producen,
etcétera. Las revistas y publicaciones periddicas como espacios de
produccién y difusion de nuestro heterogéneo discurso critico,
son las instancias para estos debates, como fue el caso de las re-
vistas Casa, Mundo Nuevo y Libre; la critica de los 70 y los 80 se
gesto con este telon de fondo, e incidié en la configuracion de los
textos criticos y categorias, como las planteadas por Angel Rama,
Cornejo Polar, Roberto Fernandez Retamar, como la punta del
iceberg de una produccion critica mucho mas amplia.

Ecos de la cultura latinoamericana
en el panorama intelectual mexicano

Después de 1936 México tendria, junto con Argentina, un lugar
central como productor editorial en habla castellana. Esto suce-
dié gracias a un contexto socio-politico particular, donde con-
vergieron grupos de intelectuales que venian gestandose desde
tiempo atras y que culminaran en proyectos de gran envergadura
como seria la Casa de Espana (luego Colegio de México), y em-
presas editoriales como el Fondo de Cultura Econdmica y otros
proyectos intelectuales como lo seria la publicacion Cuadernos
Americanos, ademas de un fortalecimiento de la educacién su-
perior como lo demuestra el caso de la Universidad Nacional
Auténoma de México. La diaspora de intelectuales, generada por
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los exilios, particularmente el espafiol que a partir de la Guerra
Civil espanola, contribuy¢ al despunte del campo intelectual lati-
noamericano. Gracias a las gestiones de Daniel Cossio Villegas, y
un gobierno como el de Cardenas que se mostrara abierto a este
tipo de dinamicas, esta didspora espafola incidi6 en el panorama
cultural e intelectual mexicano. Tanto el grupo de intelectuales en
torno al Ateneo de la juventud, teniendo el arielismo como fondo,
y la vasta circulacidn de revistas literarias, desde la publicacion de
Contempordneos, hasta los diversos proyectos de Octavio Paz, se
sumaron a la conformacion del campo intelectual mexicano de
la primera mitad del siglo xx, que tendria sus articulaciones con
las diversas proposiciones de un americanismo, entendiendo por
éste, la busqueda incesante de nuestra identidad cultural. Este es
el contexto de la empresa intelectual que significo la creacion del
Fondo de Cultura Econdmica, la cual es abordada de manera ex-
haustiva por Victor Diaz Arciniega.”® Pero aqui lo que nos interesa
es ver como dicha empresa se entrelaza con propuestas «latinoa-
mericanistas» que propugnan por una integracion cultural -y, en
ese sentido, cierto «paralelismo» con lo que implico el proyecto
inicialmente mexicano, pero que luego incluiria a Argentina,* y
la Biblioteca Ayacucho:

Desde principios de los afos cuarenta y junto con Cuadernos
Americanos —mas expedita, versatil y beligerante en los meneste-
res de la penetracion cultural-, el Fondo de Cultura Econdmica
buscé el vinculo hispanoamericano a través del ejercicio intelec-
tual. Como indica Cosio [Villegas], el intelecto era indispensable
para rescatar y fortalecer los cimientos y dar cuerpo al edificio de
la cultura construida con una lengua comun, y para superar los
obstaculos aduanales, las reticencias gubernamentales y las limi-
taciones economicas de cada una de las naciones del continente.
Mas aun, mediante el vinculo intelectual se tendria acceso a una

> Victor Diaz Arciniega, Historia de la casa: Fondo de Cultura Econémica
(1934-1996). México, Fondo de Cultura Econémica, 1999.

>* Para tener una mejor idea sobre esta cuestion, puede consultarse el texto
«Los editores espanoles en la Argentina: redes comerciales, politicas y cultura-
les entre Espana y la Argentina (1892-1938)», en Altamirano, op cit.
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dimensién temporal y espacial tan distinta como necesaria para
enfrentar a dos enemigos comunes a toda Hispanoamérica: el
imperialismo de los Estados Unidos y el derrumbe europeo con-
secuente con la segunda Guerra Mundial.”® (Diaz Arciniega 337)

En varias de sus colecciones, como Tierra Firme, o Biblioteca
Americana —que fuera concebida por Pedro Henriquez Urena-,
se ven reafirmados aquellos cimientos utépicos que fueron to-
mando forma al paso del tiempo y que se concretaran, durante el
cardenismo, en este proyecto editorial de alcance continental. La
utopia, expresada desde los veinte por el joven Cosio Villegas,*
era la unidad hispanoamericana. Como dice Diaz, una de las
principales intenciones de este proyecto fue la de crear lectores. Se
trata entonces de un proyecto de caracter moderno que descansa
sobre la idea del libro como instrumento de educacién y como lu-
gar privilegiado del conocimiento. Contribuye a la construccion
-reforzamiento- de una ciudad letrada que, pese a sus pretensio-
nes de llegar a un mayor publico y crear una esfera mas amplia de
lectores, contintia generando —paraddjicamente- brechas cultu-
rales. Es una utopia de la utopia; la unidad de un continente, por
la via letrada, en la cual se proyecta la imagen del intelectual y la
redencion por el conocimiento.

Por otra parte, en el contexto mexicano surge el proyecto
de Cuadernos Americanos, aparecido en el primer bimestre de
1942 y que tuviera como director a Jesus Silva Herzog, desde su
surgimiento y hasta 1985, continué en 1987 con su publicacién

% La referencia a Cosio, estd basada en una cita que Diaz hace del texto:
«Rusia, Estados Unidos y América Latina», publicado originalmente en 1966
en Ensayos y notas.

> Daniel Cosio Villegas fue un artifice central de la fundacion del FcE, rati-
ficado como director de la editorial en 1937; la produccién de libros publicados
bajo este sello se intensificd y se ramificé hacia dominios diferentes de la eco-
nomia, que fuera su principal tema. En el otofno de 1941, Cosio Villegas realizd
un viaje a Buenos Aires con la finalidad de promover la difusién continental de
la labor del Fondo. Para ello asentd un contrato de mutua distribucién con la
editorial Losada, por cuatro afios. Otra motivacion del viaje fue atraer la cola-
boracién de escritores argentinos y sudamericanos. Data de entonces el origen
de Tierra Firme (Altamirano 547).
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regular —bimestral- bajo el sello de la uNaM y con la direccion de
Leopoldo Zea. Liliana Weinberg,*” en la revision que esboza sobre
esta publicacion, se enfoca por una parte en su trascendencia en
el ambito de la cultura continental y, por otra, en las relaciones
que tuvo con la formacién intelectual en el panorama nacional,
haciendo hincapié en lo que ella llama la incorporacion del «ser-
vidor publico» en la empresa cultural. Ofrece cierta lectura en
torno a la revista:

Revista y ensayo se instalan a su vez en un momento clave para
la consolidacién de distintas empresas culturales y editoriales en
México y en un proyecto educativo y cultural que retoma critica-
mente, renovandola, la cruzada del libro vasconceliana al enlazar el
viejo interés por la difusién de los clasicos con una nueva forma de
politica de la cultura centrada en el libro, aunque vinculada ahora
a una nueva oleada de estudios en las dreas de economia, politi-
ca, sociologia, antropologia, historia, critica literaria y ciencia, a la
vez que inscrita en nuevos sentidos de biblioteca y de coleccion.
Cuadernos es también escenario entre la representacion del «<hom-
bre de letras», que fue clave en la autodefinicion de las élites tra-
dicionales, y la del intelectual moderno, y nos permite trazar en
particular el itinerario de esa figura de singular importancia para
el modelo de consolidacién del Estado en el México posrevolu-
cionario: la del servidor publico dedicado a una empresa cultural.
(Altamirano, Historia de los intelectuales tomo II 238-9)

Losvinculos entre el semanario uruguayo Marcha ylos proyec-
tos intelectuales de otros paises latinoamericanos fueron muchos.
Tal vez el mas significativo fue el entablado con México —aunque,
de manera notoria y como se ha dicho en paginas anteriores, tuvo
importantes resonancias en el campo intelectual argentino-, ya
que desde sus inicios hay un paralelismo con el proyecto que sig-
nificé Cuadernos Americanos. Vinculo que se hace mas estrecho
y mas notorio cuando, a causa de un nuevo embate de la censura
en Uruguay, Carlos Quijano replantea el proyecto a manera de

*7 Liliana Weinberg, «Cuadernos Americanos: la politica editorial como po-
litica cultural», en Carlos Altamirano, op. cit.
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«Cuadernos de Marcha» en su exilio en México, con lo que logra
captar la atencién y la participacion de la intelectualidad y del
mundo literario de la época.

Estas dos publicaciones aparecen identificadas politicamente
con las tendencias liberales progresistas; las tendencias socialistas
democraticas, socialistas, democraticas mas radicales, militantes
por un equilibrio entre la libertad y la justicia en el plano interna-
cional. Ellas retinen los sectores mas preparados, selectos y criticos
del mundo intelectual del Uruguay, de México y de otros paises lati-
noamericanos. También ambas son notoriamente antiimperalistas
y antiautoritarias, independientemente de la region o de la ideo-
logia politica que las respalden. Ello se aplica también a América
Latina y a las experiencias dictatoriales o populistas autoritarias
que se conocen en el continente en esa época (Sierra op. cit. 334).

Es decir que esta postura significaba una afirmacién de digni-
dad; reivindicacion de una relativa independencia y resistencia
no solo al imperialismo y a colonialismo, sino también rechazo
del «colonialismo mental»; padre éste de todos los otros colonia-
lismos. (Sierra, «Marcha y Cuadernos Americanos...» 334)

Multiples son los espacios para la configuracién de la inte-
lectualidad mexicana, e inevitables sus cruces con los proyectos
latinoamericanos. Una participacion significativa en este sentido
es la aparicion de La cultura en México (1961-1971), suplemento
de la publicacion Siempre!, dirigida por Fernando Benitez también
entra en fructifero didlogo con Marcha y su seccidn literaria, asi
como con la revista Casa. Asimismo, significa un referente inme-
diato de las producciones editoriales de Octavio Paz, desde Taller,
Barandal, El hijo prédigo, hasta las que fundaria a su regreso a
México después de su labor diplomatica en la India, ya en la déca-
da de los setenta. Previo a este proyecto, Fernando Benitez habia
editado México en la Cultura, en forma semanal, entre 1949y 1961.
En ambas secciones hay una intencién por crear un espacio para
la critica, para la difusién de ideas y de una literatura mexicana.
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Estos suplementos fomentarian también un «nuevo periodis-
mo», con entrevistas y cronicas como las de Elena Poniatowska,
las mordaces incursiones de Monsivais en la alta cultura y la cul-
tura popular, o los ingeniosos e irreverentes ensayos del poeta
Gabriel Zaid. (King, Plural en la cultura literaria... 51)

En suma, lo que nos interesa es el hecho de que desde estas
producciones se aporta a la constitucion de un sistema literario mas
consolidado y, a la par, del sistema critico regional, ademas de re-
novar las maneras de ejercer la critica al ampliar los horizontes de
lectura del entramado cultural. Ademas, los proyectos de Fernando
Benitez entablaron un didlogo con otras instancias latinoamerica-
nas, desde revistas, editoriales e instituciones, entrando asi a los de-
bates y polémicas que por ese entonces estaban en boga: literatura
cosmopolita / literatura autdctona, universalismo / regionalismo, la
«incursion» de América Latina a la «literatura mundial», gracias al
boom literario, la literatura comprometida / literatura pura, la afi-
liacidn a la revolucién (y la cubana como paradigma), y el repudio
a las dictaduras, etcétera.

En medio de este periodo de la década de los setenta, marcado
por el caso Padilla (1971), y los cuestionamientos sobre el finan-
ciamiento y, por ende, por la linea editorial de la revista Mundo
Nuevo, fundada por Emir Rodriguez Monegal en Paris en el afio
de 1966, surge en México otros proyectos que tendrian un gran
impacto en el campo cultural latinoamericano. Es el caso de las
revistas de Octavio Paz, Plural y Vuelta. En su obra Plural en la
cultura literaria y politica latinoamericana, John King atiende el
contexto social y las relaciones entre diversas instancias editoria-
les. Asi, por ejemplo, plantea una vinculacion entre la trayectoria
intelectual de Paz, su ubicacion en la cultura mexicana y conti-
nental y de ahi un planteamiento critico muy particular que se
manifiesta a través de sus revistas, particularmente las dos que
dirigiera hasta su muerte. King resalta la critica a la politica nacio-
nal manifiesta en los ensayos de Paz en la década de los setenta,
que implican una revisiéon muy atenta a la revolucién mexicana
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y el sistema politico dominante. Y esto incidi6 en la linea de su
revista, en este caso Plural.

En la Editorial de Vuelta, del nimero 1, Paz hace opiniones po-
liticas. Si bien acusa al gobierno, o al poder en abstracto, de haber
cerrado el canal de critica que significé Excélsior, su lectura politica
se extiende a todo lo demads. Habla de «crisis de partidos», cuando
dominaba de forma autoritaria un partido tinico en México:

[...] el conflicto de Excélsior ha coincidido con la crisis de los par-
tidos politicos. Los de izquierda no han podido unirse ni, lo que
es mds grave, han sabido elaborar un programa de veras nacional
que, simultaneamente, sea viable y corresponda a la realidad real
de México. La izquierda esta paralizada por una tradicion dog-
matica y por su pasado estalinista. La derecha no existe, al menos
como pensamiento politico. Hay que repetirlo: nuestra obtusa de-
recha no tiene ideas sino intereses. De ahi que prefiera infiltrarse
en el PRI; es mas facil corromper a los funcionarios publicos que
presentar a los mexicanos un programa distinto al oficial. (5)

Lo que presenta Paz con esta revista es un espacio para la cri-
tica no sdlo literaria y cultural, sino también politica y con una
consistente carga ideoldgica. Asi, esta publicacién manifiesta
—con Paz como autor detras de este proyecto intelectual- uno de
los topicos centrales de la critica literaria del momento, que tiene
que ver con el imaginario en torno al escritor y la literatura como
agente social particularmente transformador del estado de cosas.
El posicionamiento de Paz, podemos decir, es mas bien cercano al
proyecto que representara la revista Sur: al igual que esta revista,
se propone desdibujar las fronteras entre lo local y lo universal;
recurren a la imagen del intelectual y de la inteligencia como de-
fensores de la libertad en abstracto. En su consejo editorial, se
hallan Alejandro Rossi como director suplente, y en el consejo
de redaccion se encuentran: José de la Colina, Salvador Elizondo,
Juan Garcia Ponce, Alejandro Rossi, Kazuya Sakai, Tomas Segovia
y Gabriel Zaid. La idea que se propone de la literatura y el arte,
desde esta publicacidn, retoma la idea de cierta «pureza», ya ma-
nifiesta en «el arte por el arte». Sobre el receptor, o el imaginario
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en torno al lector, dice: «Jamas en la historia de la literatura hispa-
noamericana una revista literaria habia tenido tantos y tan aten-
tos lectores. Se equivocaron los que nos acusaron de ‘elitismo. El
publico mexicano ha demostrado ser mas curioso, abierto e in-
teligente de lo que suponen los que se empefian a mantenerlo en
una perpetua minoria de edad» (Vuelta 5).

Lo que ofrece Paz, como figura central de este proyecto, a los
lectores es mas bien una visién encontrada con cierto mesianismo
del «escritor» y del intelectual que por aquella época seguia reco-
rriendo al continente. El Gnico compromiso de la critica, desde
esta propuesta, es con la literatura misma, la cual, a su vez «no
salva al mundo». Asi propone Paz:

Ser fieles a nosotros mismos: escribir. No nos avergiienza decir
que la literatura es nuestro oficio y nuestra pasion. Cierto, la lite-
ratura no salva al mundo; al menos, lo hace visible: lo representa
o, mejor dicho, lo presenta. A veces, también, lo transfigura; y
otras, lo trasciende. La presentacion de la realidad incluye casi
siempre su critica. (Vuelta 5)

El sentido de traer aqui, aunque de manera escueta, las pro-
ducciones editoriales y de publicaciones peridédicas en México, es
hacer notar que la critica en México no era ajena a los debates que
se suscitaban en el resto del continente. Muy por el contrario, la
produccion de libros y revistas en México no so6lo contribuyo a
la modernizacion literaria en el pais sino en toda la region, enta-
blando puentes significativos y paradigmaticos: Fondo de Cultura
Econdémica, Cuadernos Americanos, las revistas dirigidas por Paz,
los suplementos proyectados por Fernando Benitez, por traer
sélo algunos notables ejemplos aportaron al delineamiento del
momento de la critica literaria latinoamericana aludida en esta
investigacion. La tarea de rastrear puntualmente los lazos, las in-
tervenciones, didlogos, rebasa este trabajo, pero sin duda resulta
un tema de suma importancia para esa escritura de la historia de
la critica en América Latina.
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Hacia una institucionalizacién de la critica literaria
latinoamericana: RCLL, Hispamérica

La critica literaria se institucionaliza, segin los criterios de
Guillermo Mariaca, en El poder de la palabra, cuando los criticos
han alcanzado una mayor sistematicidad. Para Mariaca quienes
se ubican en este momento son Cornejo Polar, Rama, entre otros.
Para D’Allemand, esta critica se concentra en autores que, pese a
haber quedado atras las polémicas que encendieron la escena cul-
tural en los 60, siguen elaborando un discurso que, desde su punto
de vista, puede ser concebido como «antiimperialista», ademas de
caracterizarse por un perspectiva que ha vencido las polémicas que
versaron sobre oposiciones como «lo literario» y «lo extraliterario»,
«lo socioldgico» y «lo estéticon, «la literatura comprometida» y el
«torremarfilismo». Y entre sus autores ubica a Rama, a Cornejo, a
Sarlo, a Losada, quienes escribiendo en la época de los 70 y los 80.
Paraddjicamente, y aceptando la idea de la «institucionaliza-
cion de la critica», que es el momento que aborda la presente inves-
tigacion, ésta ocurre en un contexto en el que cesa la efervescencia
en la escena cultural: segun Sarlo,”® a partir de los 70, quedan atras
las discusiones en torno a la «revolucién posible», el boom de la
narrativa latinoamericana también habia sido superado, el cual se
empalmaria con aquella década prodigiosa, marcada por la ideo-
logia y el discurso utépico —en su sentido esperanzador-. Los 70 y
80 significan un momento de crisis:* tanto para la cultura, como

% De un suceso acontecido en 1970, en una exposicion de cine en Santa
Fe, Argentina, Sarlo hace un ensayo-relato, reconstruccién de los «hechos»,
publicado en el libro La mdquina cultural, titulado «La noche de las camaras
despiertas», es leido por Garramufio como un punto de quiebre entre lo cultural
y lo politico, de esa «voluntad de politizaciéon» de la que habla Gilman. «En ‘La
noche de las cdmaras despiertas, Beatriz Sarlo reconstruye lo que —segtin pro-
pone- deberia entenderse como uno de los ultimos capitulos del agotamiento
de una relacion entre arte, ideologia, cultura y politica, en la que la revolucién
en el lenguaje artistico se proponia como estandarte de una revolucién social
que no necesitaba anunciarse explicitamente porque la vanguardia era, por de-
finicion, revolucionaria» (La experiencia opaca 50).

** Otra manifestacion de esta crisis, sintomatica por lo que implica y lo
que tiene de fondo, es el discurso de aceptacion del Premio Nobel de Gabriel
Garcia Marquez, figura literaria que encarnara esta esperanza revolucionaria de
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también para la critica y, paraddjicamente, es en estas décadas que
los criticos ya «canonizados» —Cornejo, Rama, Fernandez Retamar
y otros— logran, desde mi punto de vista, hacer converger las multi-
ples polémicas de los afios anteriores en una agenda mucho mas es-
pecifica y delineada. Asi, cuando Fernandez Retamar proyecta una
teoria de la literatura hispanoamericana, o cuando Cornejo, Rama,
Girardot, Pizarro, y otros postulan una nueva historiografia litera-
ria latinoamericana, lo hacen en un contexto contradictorio, pues
reune el entusiasmo y cierto sentimiento de derrota. Garramuio,
por ejemplo, observa este movimiento en el contexto argentino y el
brasilefio, refiriéndose a él como «la experiencia opaca», donde
el desencanto y la frustracion se explican a razdn en la instalacion
de las dictaduras militares en los afos setenta;* Vifas, a su vez, ob-
serva como el campo cultural transita de una euforia en los 60, a
una depresion en el transcurso de los 70, para, finalmente, llegar a
su muerte en los 80.!

los sesenta y que marcara la cuspide del florecimiento cultural con la aparicién
de Cien arios de soledad (1967). Dicho discurso, pronunciado 1982, puede ser
leido como epitafio de todo este movimiento, y coincide con el giro que la criti-
ca literaria latinoamericana realiza en torno a la cuestién cultural, con el éxodo
masivo de diversos criticos a los Estados Unidos, con el posicionamiento de los
estudios culturales, con el discurso de la globalizacion en la esfera de la cultura.
Desde su titulo hay una gran insinuacion: «La soledad de América Latina».

% «La gran agitacion cultural por esa nueva cultura que en la Argentina
se ve en los afios subsiguientes, hasta el cierre funesto de la esfera ptiblica que
produce la dictadura en 1976, es mas violenta y evidente, si se quiere, que la que
reconoce en esos mismos afos en el Brasil, con la dictadura, ya alli, sofocando
voces ¥, literalmente, cuerpos. Pero en ambos espacios, en sonidos mas sordos
o vociferantes, el debate es intenso y, por momentos, enardecido. Reconstruir

esos debates asi como las distintas y multiples posiciones que se elaboraron en

torno a esa primera desilusién con respecto a la idea de un arte auténomo es
un trabajo pendiente [el subrayado es mio]. En lo que atafie solo a una de esas

posibles salidas de la autonomia que implica un trabajo con la experiencia y una
fuerte reelaboracién de un concepto de obra ‘artistica, esa salida implica una des-
confianza, por momentos cinica, con respecto a algunos presupuestos fuertes
de la cultura de la modernidad» (Garramuno 53).

¢! «Euforia de los sesenta; depresion en los 70 en mi perspectiva de América
Latina» (Mds alld del boom 13). «Dirfa, a continuacién, con la ponderada so-
briedad que solicita la palabra, que una retrospectiva que se pretenda critica —en
torno al periodo de los 60 a los 70 en América Latina- reenvia a una entonacion
de tragicidad: dado que si en el mundo antiguo el vivir trdgicamente presuponia
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Es en este contexto que surge la Revista de Critica Literaria
Latinoamericana (RCLL), la cual puede ser vista como producto de
la institucionalizacién de la critica, y que da nombre a la tentativa
de crear una critica propia, con rigor, y bajo la idea de la necesaria
inclusion de los aspectos sociales e histdricos que intervienen en
el fenémeno literario —en este sentido, aunque surge en la década
de la frustracion, y con las dictaduras militares de fondo, no hace
tabula rasa, a mi parecer, de las multiples discusiones que anima-
ron las décadas anteriores, sino que parte de estas mismas para
establecer directrices criticas—. Surge en Lima, por iniciativa del
maestro y critico arequipefio Antonio Cornejo Polar, en 1973. En
la presentacion del primer nimero se delinea como una «alterna-
tiva de critica propia cultural y socialmente contextualizada». La
inquietud de Cornejo, que comparte con quienes se adhieren al
proyecto, entre ellos Raul Antelo, Nelson Osorio, Jorge Cornejo,
Mario Benedetti, entre otros, es romper con el simple sociologis-
mo, pero también con el inmanentismo. Reafirma asi, tanto en la
proyeccion de la revista como en sus obras de esta época, que
la literatura no es reflejo de la realidad social, pero tampoco un
fendmeno aislado de su contexto. Hay también que enfatizar el
hecho de que la rRcLL surge como continuacion de la revista chi-
lena impulsada por Nelson Osorio, Problemas de literatura, que
ya hacia esos planteos y que fuera clausurada por el golpe militar
y la imposicion de la dictadura. Al retomar la agenda de esta re-
vista, la RcLL, desde su origen, es revestida por este tamiz politico
e ideoldgico, aunque notoriamente se dedica a la publicacion de
textos rigurosamente criticos: ensayos académicos y resefias en su
mayoria, y la ausencia de textos propiamente literarios.

Ve la luz en 1975. Poco después, Cornejo junto a su esposa,
Cristina Soto, fundan la editorial Latinoamericana Editores, para
desde esa instancia publicar la revista (a partir del segundo nu-
mero). A partir del numero 26, sin embargo, por cuestiones eco-
ndémicas, la RCLL comenz6 a ser auspiciada por la Universidad
de Pittsburg; y después del nimero 36, por la Universidad de

hacerlo bajo la mirada de los dioses, en el 1980 en América Latina implica prac-
ticarla en la proximidad de la muerte» (14).
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Berkeley. Esto también fue posible porque, por esos afios, Antonio
Cornejo Polar imparti6 catedras en dichas Universidades. Al falle-
cer en 1997, la revista quedo a cargo de Raul Bueno. Actualmente,
continua editandose en los Estados Unidos, con el auspicio de la
Universidad Tufts y bajo la direccién de José Antonio Mazzotti,*
en coedicién con Latinoamericana Editores y con el cobijo del
Centro de Estudios Literarios «Antonio Cornejo Polar», en Lima.
Dentro del consejo editorial se encuentran Mario Benedetti, Raul
Bueno, Ariel Dorfman, Roberto Fernandez Retamar, Ambrosio
Fornet, Alejandro Losada, Antonio Melis, Roberto Paoli, Carlos
Rincén, Jorge Rufinelli, Joseph Sommers, y como coordinador de
la revista Nelson Osorio.

En el segundo nimero, por traer un ejemplo donde se apre-
cia una concepcién de lo literario en su planteamiento entre lo
estético y lo ético, entre lo artistico y lo politico, y bajo la idea de
una «especificidad latinoamericana» aplicada a la critica, se pue-
den poner en consideracion los textos de «<Mario Benedetti y la
revolucion posible», del critico cubano, muy vinculado al amplio
proyecto de Casa de las Américas, Ambrosio Fornet, y «Literatura
e ideologia: el militarismo en las novelas de Mario Vargas Llosa»,
de Joseph Sommers. Lo que cabe destacar de ambos articulos es
aquello que Cornejo defendid en otras de sus obras criticas, par-
ticularmente en La formacion de la tradicion literaria en el Pert
(1989), donde hablaba de la necesidad de despojarse de las modas
impuestas desde tiempo atras y que no han sido renovadas por
una nueva conciencia critica en nuestras latitudes. Se refiere asi al
inmanentismo y a la sociologia literaria. Su propuesta, desde esa
obra, pero que se ve reflejada en la linea editorial de su revista, y
particularmente en sus primeros numeros, es vencer ambas Opti-
cas y proponer desde el contexto latinoamericano y la especifici-
dad de la obra misma, un novedoso abordaje critico.

En el caso de Hispamérica podemos ver otro valioso intento
por difundir el pensamiento critico en torno a nuestra literatura.*

62 A la fecha, dispone de un sitio web donde se informa acerca de las pasa-
das y las recientes publicaciones: http://ase.tufts.edu/romlang/rcll/rcll.htm
 «La tradicion exigiria que Hispamérica comience con un planteo detallado
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Como se ha comentado en paginas anteriores, Sail Sosnowski
procur6 con este proyecto otorgar a dicha critica un espacio de di-
fusion. Esa fue la labor emprendida desde su primer ntimero, apa-
recido en 1972 y dedicado a narradores argentinos. Textos como
los de Héctor Libertella (vinculado a la revista Literal [1973] que
publicara tanto critica literaria y de arte, como articulos de psi-
coanilisis) o los de Noé Jitrik, en su primer nimero, perfilan a
Hispamérica como una revista con la rigurosidad que demues-
tra la solidez alcanzada por el sistema critico latinoamericano. El
corte de este tipo de publicaciones resulta, a simple vista, menos
«combativo» que otras publicaciones que en la década anterior
habian estado en circulacion. Aunque las polémicas ideoldgicas
no estan tan presentes, ni en la RCLL ni en Hispameérica, no pue-
de decirse que no haya posicionamientos sociopoliticos en ellas.
Tanto Sosnowski como Cornejo Polar tienen una postura frente
al acontecer de sus paises, y hacen una critica a las condiciones
histérico sociales que ha determinado el devenir de los paises
latinoamericanos. Asimismo, los autores de una u otra manera
contindan trayendo a sus reflexiones y juicios aspectos muy abor-
dados en la década anterior y, en general, en la tradicién critica
latinoamericana, como lo es el asunto de la identidad cultural.
Otra publicacidon que llama especialmente la atencion es la ar-
gentina Los libros,** publicada entre 1969 y 1976. Aunque no hay
un estudio exhaustivo sobre ella —como el que John King realizara

para justificar la negacion de otro silencio. Confiamos en la trayectoria que la
revista se plantea para creer que podremos omitir reiteraciones editoriales. Sin
embargo, en este primer momento, conviene subrayar el lineamiento general
que el sumario tiende a clarificar: nos interesa mostrar el proceso de la produc-
cion literaria en el Continente. Por esta razon, los ensayos criticos constituyen
una parte del proceso que comienza en las reflexiones de los autores sobre su
propia escritura». En las siguientes lineas, Sosnowski confirma la necesidad de
abrir el canon incorporando a autores dejados en el margen. Finalmente, cierra
esta declaracion editorial de esta manera: «Intentamos estudiar la literatura des-
de su propia problemitica en un contexto cultural que no excluye el compromi-
so literario» (Hispamérica, nam. 1, Buenos Aires, 1972).

¢ Recientemente, en 2011, se publicd la edicién facsimilar de esta publica-
ci6on (1700 paginas en 4 volumenes), por parte de Ediciones Biblioteca Nacional,
Argentina. Dicha edicién sin duda abrird paso a un estudio sobre la publicacion
y su incursion en un sistema critico no sélo argentino sino continental.
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primero para Sur y después para Plural y Vuelta—, podemos pen-
sar en el impacto que tuvo entre los escritores, intelectuales y cri-
ticos, e incluso entre un publico lector, en tanto, desde sus paginas
se recomendaban lecturas (de obras provenientes del psicoanali-
sis y del marxismo), ademas de ofrecer un espacio para una cri-
tica literaria (Ricardo Piglia, David Vifas, Josefina Ludmer, entre
otros) y abordar los temas que sobrevolaban el panorama lati-
noamericano. En sus paginas publican autores como Altamirano,
Sarlo, Ludmer, entre otros. En esta publicacion, por ejemplo, se
resefiaban las obras recién publicadas en lengua castellana de fi-
l6sofos como Althusser, Marcuse, entre otros; en sus editoriales se
pronunciaban por un acercamiento sistematico a la cultura argen-
tina. Sus numeros fueron dedicados e inspirados por la idea de un
compromiso frente a América Latina; por lo que en algunos de
ellos, por mencionar ejemplos, se centraron en la «realidad» bo-
liviana, respecto al golpe de Estado de derecha en 1971 en contra
de Juan José Torres (numeros 19 y 22); de igual manera, versaron
sobre la condicién peruana, manifestandose abiertamente, en sus
editoriales y demas articulos, en contra de las intervenciones y los
golpes militares.

Bajo la idea expuesta por David Vifas de que la década de los
70 predominé el desanimo, y la idea de Beatriz Sarlo —expuesta
en su ensayo «La noche de las cdmaras despiertas»—*> de que la
politica y la literatura entraban a una etapa de distanciamiento
y franco divorcio con lo politico, al menos en el primer lustro

% El ensayo asi titulado de Beatriz Sarlo, estd publicado en el libro La md-
quina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Buenos Aires, Ariel, 1998.
La lectura que hace Sarlo de un acontecimiento documentado por ella misma
a 22 artistas que en una noche grabaron fragmentos de cine experimental sin
mas proposito (segun el testimonio de los cineastas) que ejercer la libertad de
expresion, y que fueran presentados en el Festival de cine de Santa Fe, en 1970,
es la de un rompimiento definitivo entre arte y politica, estética e ideologia. A
juicio de Sarlo, a partir de ese momento se puede hablar de un agotamiento de
las consignas sesenteras que planteaban un compromiso del artista, escritor o
intelectual. Sobre el ensayo de Sarlo, Hernan Andrade y Victor Cruz realizaron
un documental entrevistando a algunos de los cineastas que fueran repudiados
en el festival antes citados por haber desacralizado la imagen del Che Guevara.
El documental lleva el mismo titulo La noche de las camaras despiertas (2013).
Se puede ver en: http://vimeo.com/63486830
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de los 70, en Argentina, como en otros paises latinoamericanos,
la cohesién ideoldgica continuaba delineando la critica y el tra-
bajo intelectual en general. Muestra de ello es esta publicacion,
Los libros, que no s6lo mostraba ese compromiso con otros paises
del continente, sino que delineaba las novedades editoriales, las
cudles seguian siendo marxistas, ademas de incluir el psicoanali-
sis y algunas tendencias estructuralistas. En todo caso, se trata de
un contexto de transicion, pues al menos en el discurso, a finales
de los 70 y a principios de los 80 la critica habra abandonado el
aliento de la utopia revolucionaria. En este sentido, Garramuilo,
en su obra ya citada, La experiencia opaca, habla de una «trans-
formacion», que tiene que ver con el desencanto a las opciones
politicas, a la esperanza de la revolucién. Ese mismo desencanto
es el que Garramuno observa desde la 6ptica de la posmoderni-
dad (La experiencia opaca 57-59). Hay muchas formas de abordar
la posmodernidad, desde una continuidad dependiente de la mo-
dernidad, y del modernismo, dice ella, hasta una ruptura y ne-
gacion. Adquiere, asimismo, diversos tonos, desde el puramente
critico hasta el cinico, y dice: «[...] el desencanto de lo moderno
como el proceso por el cual el mismo programa de la modernidad
se revela a si mismo como mito» (Garramufo 59).

Hasta aqui, en cuanto a la institucionalizacion de la critica,
he destacado publicaciones como la Revista de Critica Literaria
Latinoamericana e Hispameérica, pero no son las unicas. Hay mu-
chas otras publicaciones —y sobra decir que aqui no se puede dar
cuenta de la amplia produccidn de revistas la mayoria de las veces
efimeras—, como la mencionada Los libros, en Argentina, o como
Texto critico, publicada en Veracruz, México; esta también la revista
ecuatoriana Débora (1987) que tuviera una corta duracion, y en la
que publicara Antonio Cornejo Polar y Agustin Cueva, entre otros;
igualmente, nos encontramos con la revista peruana Amarii, que,
de manera sintomatida de la precariedad de nuestros medios, en su
tercer nimero (1967) se dirigiera a sus lectores exponiendo uno de
los principales obstaculos de las publicaciones latinoamericanas.®

% En este tercer numero se expone un «Aviso a los lectores y amigos de
Amarti». Primeramente se habla de la «excelente» recepcién de la revista, por
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Precariedad que, desde mi punto de vista, configura en gran medi-
da la produccion de nuestro discurso critico, al grado que lo llega
a caracterizar de diversas formas. Lo que podemos afirmar, hasta
este punto, es que, en efecto, la critica institucionalizada y volca-
da hacia el estudio de la literatura latinoamericana sobre y desde
este espacio de enunciacion, coincide con este distanciamiento de
las posiciones ideoldgicas tan marcadas que se suscitaron después
de la Revolucién cubana; asimismo, se encuentra en la encrucija-
da de una crisis mayor (epistemoldgica, como es el caso del pos-
modernismo), econémica y politica que muestra su desinterés por
el desarrollo humanista, en general. Esto conllevo a la didspora de
muchos criticos, estudiosos e intelectuales de las letras hacia las
universidades de los Estados Unidos —ademas de los exilios politi-
cos— modificando notablemente el desarrollo de la critica literaria
latinoamericana.

Después de este recorrido, que no agota la produccién de pu-
blicaciones periddicas de indole cultural, se puede apreciar que
tanto las revistas como los proyectos editoriales fueron espacios
significativos que contribuyeron a la modernizacién del discurso
critico en el siglo xx. Aqui se presentd una muestra enfocada en
las polémicas y discusiones que marcaron la agenda critica; sin
duda, la revision atenta de estas y otras publicaciones daria, a la
revision de nuestra critica —proyecto disperso hasta el momento-
y su proceso particular, un enfoque que no solo resulta pertinente
sino necesario.

el hecho de haberse agotado el tiraje completo (que debié ser muy modesto),
para después exponer la grave situacion de la revista que, como hemos dicho,
es un sintoma generalizado: «La reciente devaluacion monetaria ha afectado
gravemente los recursos disponibles y sin un aporte mayor de nuestros lectores
y amigos se hard muy precario el mantenimiento del alto nivel logrado hasta
ahora por esta publicacion, y peligra incluso su existencia. Como una medida
de emergencia, debemos anunciar, por lo tanto, un alza del precio por ejemplar
y de la tarifa de suscriptores» (Amarii, nam. 3, julio-septiembre de 1967).
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CINCO POLEMICAS QUE INCIDIERON
EN LA AGENDA CRITICA

El problema de la cultura ha sido el de su significacién nacional.
Como apuntara Arturo Andrés Roig al respecto, las disputas en
torno a lo literario estarian cifradas en gran medida en esta con-
cepcion, que mucho tiene que ver con el «americanismo litera-
rio» (Ardao) y que conlleva una busqueda —utdpica, como bien lo
manifestara Henriquez Urefia— de una originalidad expresiva. Y
ese caracter nacional se ha replanteado de diversas maneras: de la
patria chica ha trascendido a la patria grande, de la circunscrip-
cioén de las fronteras de la nacién, ha llegado a una comprensién
regional e incluso continental. En ese sentido, los nuevos plan-
teamientos de regionalizacidn (categorias regionales, propuestas
por Rowe),' hasta el planteamiento de lo «latinoamericano» o lo
«nuestroamericano», devenido de una tradiciéon de pensamiento
muy particular, obedece a la misma légica que Roig sefiala como
originaria de nuestra idea de lo cultural.

En este apartado, se abordaran entonces algunas de las polémi-
cas que se desprenden de esta concepcidn cultural latinoamerica-
na, como lo es la idea misma del intelectual, que se ha desarrollado
de manera imbricada con la idea de cultura, y su funcién dentro
del campo de lo nacional. Pese a que Sheridan® se remite a un
examen minucioso de la polémica que él ha nombrado como

! William Rowe, «La regionalidad de los conceptos en el estudio de la cul-
tura», en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, aio 25, nim. 50, Lima-
Hanover, 2do. Semestre de 1999, pags. 165-172.

? Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1999.
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«nacionalista» y que tiene lugar en la primera mitad del siglo xx
en el México posrevolucionario, puede notarse cierto paralelismo
con el campo intelectual «latinoamericano» —por nombrarlo asi,
aunque mds bien se trata de polémicas regionales— que se agudi-
zan en los afios sesenta a raiz de la Revolucion cubana. Cruzadas
por una cuestion ideoldgica, y por las vinculaciones entre el arte y
la politica, la condicién del intelectual en el contexto de una lucha
social. Sobre la polémica nacionalista, dice Sheridan:

Pues en esta polémica se discute el tema de la expresion nacio-
nal, el de su contraste con otras expresiones, el de su querella
entre una tradicion moderna de textura occidental y el anhelo
de registrar cada vez mas su especificidad. También, entre sus
muchos topicos derivados, en esta polémica se discute la nocién
de la literatura como compromiso con la realidad; la del escritor
indeciso entre sus convicciones estéticas y las responsabilidades
ideoldgicas; la nocién de una literatura fiel a sus propias exigen-
cias expresivas o subordinada a diferentes mesianismos que su-
ponen una accesibilidad popular. (Sheridan 13)

Como observo para el caso mexicano, Sheridan postula que
la polémica ademas de ser resultado de una explosion cultural, es
también un motor de la misma, pues con ella se aviva un interés
por parte de los receptores, tanto por el contenido mismo de la
polémica como por las obras a las que se remite. Tiene asi, varias
funciones. Por una parte resulta una «vélvula de seguridad de la
presion literaria», la cual se activa «cuando el contenido ya no
resulta manejable por el silencio o la simulacién». En América
Latina, con distintos matices, que marcan la especificidad de los
campos culturales regionales, se suscitaron discusiones en torno
a temas que tienen que ver con el papel del escritor, el artista o
el intelectual ante la revolucion, cuestién que se ve intensificada
por el asunto de la libertad creativa y la censura. Asimismo, el
viejo tépico del «realismo» se ve intensificado por el dogma ar-
tistico instalado por el bloque soviético: «el realismo socialista»,
que tuvo sus consecuencias en Cuba, una vez que la Revolucion se
adhirié a dicho bloque, dando paso a diversas repercusiones que
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desembocaron en arduas polémicas. Se trata de una «discusion
en estado de emergencia» que, como dice Sheridan, «replantea
las tensiones subterraneas de la cultura»; para el caso al que nos
referimos, esta en la lucha ideolégica empatada con las directrices
culturales de la guerra fria —que desde los 50 se venian manifes-
tando de diversas maneras.

Las polémicas son una «anomalia genérica» (Sheridan), aun-
que por lo general adopta el modelo del ensayo. Posee una parti-
cularidad que tiene que ver con la urgencia del enunciado y, como,
dice Sheridan, a diferencia de otros géneros, el polemista «escribe
en la vertiginosa certeza de que se le va a leer» —ejemplo de esto
puede observarse en la polémica que sostuvieron Collazos, Vargas
Llosa y Cortazar, publicada en 1967 por la editorial siglo xx1y
que pronto alcanzaria cinco ediciones, algo un tanto inusual para
el género ensayistico-. De las multiples polémicas que surgieron
en estos afos, y que aca se abordaran al menos las mas sobresa-
lientes, hay que retomar la funcién critica, y autocritica, asi como
su contribucion para la consolidacion de un campo intelectual,
pues, pese a que pueda pensarse que la polémica potencializa la
fragmentacion, estableciendo rupturas, paraddjicamente también
contribuye a una formacion intelectual, a final de cuentas mas
plural y diversificada, también mas clara en cuanto a las diversas
posturas de los actores:

Desde luego no siempre [...] una polémica adquiere el rango de
lo trascendental cuando provoca ideas cuya pertinencia rebasa
su tema especifico; cuando acicatea la accion publica de posturas
antagdnicas y hace madurar a una cultura con la evidencia be-
néfica de la pluralidad y la disensién; cuando precisa los contor-
nos de una postura ideologica, estética o moral con una voluntad
que, de otro modo, quedaria solapada en la exclusividad de la
obra. (Sheridan 13)

Voluntad de politizacién, como dirfa Claudia Gilman, pues to-
das estas polémicas estan marcadas por una intencionalidad politi-
ca. La tesis de Gilman es que las relaciones entre literatura y politica
en la década de los sesenta, exceden ese lapso (yo diria que hacia
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atras y hacia delante, en formas a veces explicitas y otras disimu-
ladas), e inciden en la institucionalizacion de la literatura. Y eso es
algo fundamental para este libro, pues la critica, en la concepcion
heterogénea en que es practicada por los autores que se abordan en
el siguiente capitulo, puede concebirse como un articulador en esas
relaciones politica-literatura y la institucion literaria.

La polémica, ademas de tener sus propias formas retoricas,
de ser una forma de combate de ideas, tiene como particularidad
esta fragmentariedad: se hace publica en distintos momentos,
en el transcurso de los dias, de una publicacién aparecida en un
diario, a su contestacion en otro. Asi, vemos cémo lo dicho por
Vargas Llosa, por Rodriguez Monegal, por Collazos o Cortazar,
la escritura de Arguedas, las cartas de Fernandez Retamar, las
contestaciones de Rama, las posturas de Benedetti o Garcia
Mairquez, poseen esta particularidad y se diseminan en diversas
publicaciones americanas, y algunas europeas, y son una mani-
festacion de lo que Sheridan sintetizaba como una «calculada do-
sificacion de la violencia».

Literatura pura contra literatura impura

La critica «institucionalizada», de la cual resultan representantes
Rama, Cornejo Polar, Fernandez Retamar, entre otros, no sur-
ge de la nada. Aqui se sostiene que los asuntos de dicha critica,
asi como sus aportaciones, son el «resultado», por asi decirlo, de
un contexto (lugar y tiempo) especifico. Tantos sus temas como
sus formas se desprenden tanto de una tradicién humanista la-
tinoamericana, como de los debates y polémicas de su contexto
inmediato. Asi, un aspecto que incide en esta critica, y al parecer
no la abandona del todo atn a la fecha, es la supuesta dicotomia
(puesta en duda por nuestros criticos) entre la pureza y la «im-
pureza» de lo literario. Remitiéndonos a un debate en especifico
que trato este tema, nos encontramos con la polémica entre Oscar
Collazos, Julio Cortdzar y Mario Vargas Llosa. Esta comienza con
lo que Collazos llamé «la encrucijada del lenguaje», remitiéndose

126 7



LITERATURA PURA CONTRA LITERATURA IMPURA

al despunte de la narrativa latinoamericana. Abre la discusion al
afirmar y sostener que la literatura en general, pero particular-
mente la latinoamericana, no puede estar cifrada en lo lingiiistico.
A partir de la refutacién de que hay una «encrucijada del lengua-
je» que explica el «declive» de la literatura europea y el despunte
de la latinoamericana; su negativa primera la traduce asi: «deja-
mos de ser en razén de la afirmacién de los otros; somos en razén
del dejar de ser de los otros» (Collazos 8). Como dijo Sheridan,
a propdsito de la polémica, el polemista esta consciente de su in-
mediata recepcion, y su participacion en el debate significa una
valvula de escape para las tensiones latentes en el campo cultural.

La polémica misma es una forma de critica, un discurso dia-
légico, multiple, pues atiende a las diversas voces que represen-
tan a su vez diversas formas de comprender la sociedad en su
relacion con el arte. En este sentido, Collazos cumple con esta
acepcion y su dardo va direccionado a una de las figuras prin-
cipales del boom, movimiento que en si causo tensiones al sur-
gir en un momento de intervencionismo cultural, al reproducir
muy veladamente los iconos de la cultura popular. Asi, se remite
a un reportaje publicado el 16 de abril de 1969 en La cultura en
Meéxico, suplemento de la revista Siempre!, en el que Vargas Llosa
habia dado su postura sobre lo que la literatura es: «la literatura
no puede ser valorada por comparacién con la realidad. Debe ser
una realidad autéonoma, que existe por si misma». Esa declaraciéon
es interpretada por Collazos como una «peligrosa actitud» de lo
que él llama «mistificacion del hecho creador» (Collazos 9). Esto
conlleva, y se percibe sobre todo en una narrativa «europeizada»,
a un «distanciamiento cada vez mas radical de la realidad y su
banalizacién» (10). Se trata del encumbramiento del lenguaje y
sus posibilidades en detrimento de «las circunstancias objetivas
[...] a partir de las cuales la obra se afirma (también se confirma)»
(Collazos 10-11). En este nuevo linaje de literatura desligada de la
realidad, el polemista se remite a Fuentes y Cortazar. El caso de
Borges seria el extremo de esta aspiracion.
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La novela latinoamericana, especificamente, no es sino la suma
de una serie de obras y autores que por si solos no parten de la
existencia de literaturas nacionales perfectamente identificadas y
conformadas. La trascendencia de la novelistica latinoamericana
es un hecho de identificacién, de expresidn, de estrecha corres-
pondencia con la realidad latinoamericana. La autonomia de la
escritura, la autonomia de una supuesta realidad literaria, de otra
realidad concebida en el vacio, es —en definitiva- el anuncio, el
sintoma de una encrucijada. (Collazos 12)

Lo que sostiene es que el lenguaje no es «absolutamente» au-
tonomo; lo es en cierta medida, pero también hay en el lenguaje
una remision constante a la realidad. Este es un término central
en la polémica: «la realidad», entendida como el acontecimiento
sociopolitico; y es en esta argumentacion que Collazos lanza su
critica al ensayo «La vuelta al dia en ochenta mundos»,” donde
Cortazar caricaturiza a aquellos autores que se conciben a si mis-
mos comprometidos y que critican a Borges («resolviendo [asi]
el problema de su inferioridad»). Dice Collazos: «La peligrosidad
de insistir en una creacién o en un lenguaje auténomos esta pre-
cisamente en el agotamiento y en la paralisis del mismo» (18). La
mistificacion del intelectual tendria que ver con el divorcio en-
tre el intelectual y la «realidad». Y su visién de intelectual esta
fundamentada en la experiencia de la revolucién cubana; para
este novelista colombiano, el intelectual no puede sostener una
conciencia politica en abstracto, sino en la realidad inmediata, en
la «accién»; contraria a esa postura él identifica a los intelectua-
les «transfugas, desertores, apatridas o de viejos incondicionales
regresando a la comodidad de su liberalismo» (23). «Explosion
apolitica del lenguaje» (25) que tendria su impacto en la visién
maniquea entre una critica «pura» enfrentada a una «impura»;
siendo la primera aquella que privilegia en su analisis el lenguaje,
las formas, las series «intrinsecas» al texto, y la segunda aquella
que atiende el contexto social, que conllevaria a una «sociologia»
de la literatura -la opcién, como sostendran los criticos centrales

3 Aparecido en 1967 y publicado por la editorial Siglo xxr.
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de esta investigacidn, y que comparto, no esta en ninguna de estas
dos visiones.

En este marco de preocupaciones culturales tendrd que ubicarse
una problematica subyacente: la de la actual literatura latinoame-
ricana y sus relaciones especiales entre productor y consumidor
lo mismo que las relaciones entre el escritor, perteneciente a la
orbita capitalista, en vias de acercamiento a la tinica sociedad so-
cialista de América Latina: Cuba. (Collazos 24)

De la polémica, surge una forma de concebir la practica lite-
raria, la actitud intelectual, que deviene en la labor critica, expre-
sada por Collazos como un deber ser:

Toda obra de arte, parcial o totalmente, nos remite a la realidad
que el autor nos propone. Y cuando hablo de realidad quiero de-
cir referencia a un mundo que puede ir de lo especificamente
concreto a lo absolutamente mitico. En la érbita de esta realidad
propuesta debe ubicarse la actitud critica. (Collazos 25)

En este texto destinado a la polémica examina, de mane-
ra muy general, como en algunas obras de Vargas Llosa, o en la
cuentistica de Cortazar, por ejemplo, hay un estrato de la realidad
que estructura la obra misma. Culmina con una lectura sobre la
critica en torno a la obra de Garcia Marquez, Cien afios de soledad,
y de esta manera hace un juicio a «cierta critica» que descuida
«deliberadamente» la referencialidad de la novela.

Si algo se le puede reprochar a la mayor parte de los criticos que
se han acercado a la obra de Garcia Marquez es la limitacion y el
entusiasmo irracional, puramente literario, con que han tomado
y abordado esta obra. Detras de ella, mas alla del deslumbramien-
to de las levitaciones de la imagineria falica, de las reiteraciones
legendarias que pueda causarnos su lectura, hay un hecho esen-
cial: la novela descubre todo un aparato social, desentrafa toda
una realidad que, incluso en sus momentos mas inverosimiles
nos remite al contexto colombiano y latinoamericano que halla
por primera vez su expresion mas cabal. (Collazos 28)

U129 7



CINCO POLEMICAS QUE INCIDIERON EN LA AGENDA CRITICA

Ni la mistificacion de la realidad, ni la tentativa de imponer
una vision de lo literario como radicalmente auténomo, concluye
Collazos, puede «servir» en un contexto latinoamericano, pues
dice «Para América Latina el problema se hace mucho mas esen-
cial. Para cualquier sociedad en ‘via de desarrollo’ (ya no econé-
mico sino cultural) la literatura debe plantearse otros derroteros»
(31) y «No se trata de llegar a las ‘alturas’ de la cultura de la metro-
poli: se trata de lograr nuestra propia identidad, de hallarnos en
nuestro propio pellejo» (31). La contestacion que Julio Cortazar
hiciera a la provocacién de Collazos, donde demuestra su total ha-
bilidad para polemizar, aparece en Paris en el mismo afio, 1969.*
Se titula «Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura:
algunos malentendidos a liquidar». Y comienza asi por cuestio-
nar la tesis de Collazos de que, con la «imitacién» de las técni-
cas narrativas en boga metropolitanas se esté manifestando un
complejo de inferioridad por parte del escritor latinoamericano.
Para Cortazar, este escritor —se encarga de delimitar el concepto
de escritor, ya que resalta «como creador» y no como «intelectual
teorizante»— ha conquistado un espacio en la produccion univer-
sal y rechaza que haya dicho sentimiento de inferioridad. Lee en
las lineas de Collazos la notoria tentativa por leer la literatura en
clave politica, a lo que dice, hay un riesgo en confundir la litera-
tura y la lucha politica lo cual lleva a «una concepcion deformada
y deformante de la realidad en la que se mueve y debe mover-
se el hombre latinoamericano de nuestro tiempo» (Collazos 43).
Su defensa es por la nueva literatura latinoamericana fuera de los
embates de lo politico, «<equiparables» a cualquier otra obra escri-
ta en otras latitudes:

* Firmada en diciembre de 1969, en Paris, e incluida en el libro que editara si-
glo xxt1: Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura dedicado ala polé-
mica entre Collazos, Cortazar y Vargas Llosa, aparecido en 1970 y que para 1977
llevara una quinta edicion; muestra de que la polémica, como expone Sheridan,
es un incentivo para el consumo literario. Paraddjicamente, Cortazar comienza
su intervencion negando que su intencion sea la de polemizar, escribe que mas
bien sus lineas sirven «para incitar al lector a que analice nuestros puntos de vista
y llegue a conclusiones que nos beneficiaran a todos» (Collazos 38-9).
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Con toda mi admiracién por un Saint-John Perse o por un Paul
Eluard, los creo por debajo de Neruda y de Vallejo. A esa suma
que es la obra de un Robert Musil, respondo con esa otra que es
Paradiso. Podria llenar varias paginas con pruebas de que nuestra
respuesta cultural es nuestra, bien auténtica, con lo mejor y lo
bueno y lo peor de cualquier literatura. (Collazos 43)

La contrargumentacion estriba en supeditar los actos cultu-
rales a los politicos, como Cortazar detecta de lo expresado por
Collazos. Pero si hay algo que motiva su discusion es la apelaciéon
alarealidad, ala «estrecha correspondencia» que la literatura debe
tener para con ésta. El autor de Rayuela responde asi con notable
sarcasmo: «jRealidad, cuantos crimenes se cometen en tu nombre!
Lo que expone no es un menosprecio por la realidad, sino una
critica a aquellos que usando este término descalifican obras sin
tener los elementos suficientes —‘terroristas literarios de café’-, sin
entrar a fondo a las diversas materias que intervienen en lo litera-
rio» (Collazos 50). La realidad esta en el hecho literario, pero de
una manera compleja y no sélo en su acepcion del contexto socio-
cultural; concluye Cortazar cuestionando lo que, desde su punto
de vista, es la acepcion reducida que Collazos le otorga a la no-
cién de realidad, como consecuencia del «realismo socialista»:

De hecho, ninguna realidad es concebible en el vacio; el poema
m4ds abstracto, la narracion mds delirante o mas fantdstica, no
alcanzan trascendencia si no tienen una correlacion objetiva con
la realidad, s6lo que ahora se trata de entender la realidad como la
entiende y la vive el creador de esas ficciones, es decir, como algo
que por muchos lados y muchas dimensiones puede rebasar el
contexto sociocultural, sin por eso darle la espalda o menospre-
ciarlo. (Collazos 50)

Cortazar afirma este deber del intelectual y del escritor para
con las problematicas de la sociedad, pero también afirma que no
puede sostenerse desde el modelo dogmatico del «realismo socia-
lista». Pone en tela de juicio las perspectivas reduccionistas que
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tienden a juzgar a partir de un «estilo» —palabra pasada de moda,
dice- donde la forma predomina sobre el contenido.

Vargas Llosa se involucra en esta polémica, precisamente por
los ataques que Collazos lanza tanto a su obra, como a su persona
—pues el novelista colombiano habla de la «inconsistencia» en las
relaciones entre su obra y sus actitudes politicas— que se despren-
den de la manera en que la literatura es concebida por el autor
peruano. Para Collazos, el entender lo literario como algo «aje-
no-a-la-realidad», asi como el seguir modelos «europeizantes», es
un aspecto altamente cuestionable en Vargas Llosa. Sostiene que
el autor peruano hace notar como toda literatura latinoamericana
tiene de una manera u otra algin lazo con lo europeo (desde la
concepcion misma de la «literatura» como arte, asi los géneros y
las lenguas mismas en las que se construye esa literatura). Vargas
Llosa responde asi sobre la cuestion:

El problema es real, pero no latinoamericano, sino universal y
viejo como la literatura, y puede formularse mas sencillamen-
te: ;es posible y deseable que haya una identidad total entre la
obra creadora de un escritor y su ideologia y moral personales? A
Collazos le deprime sobremanera comprobar que, en muchos ca-
sos, hay un divorcio flagrante entre los valores implicitos en una
obra y los valores (o «desvalores») que objetivamente manifiesta
un autor en su conducta social o politica. (Collazos 81)

Por supuesto, para Vargas Llosa no hay tal cuestion. No hay ni
debe haber un planteamiento ético en lo estético, pues el ejercicio
literario, artistico en general, estd mas bien dominado por cierta
«irracionalidad». Habla asi de como Goethe trae al imaginario en
torno al artista la idea de los demonios que lo asedian. Se trata
de una imagen que trae consigo la nocién-de aquello inexplicable
que radica en la creacién y que conduce a no poder someter la
obra a criterios éticos, ideoldgico o politicos, que la separan irre-
mediablemente en otra esfera totalmente separada. Y de la «irra-
cionalidad» del acto creador, de sus demonios, se desplaza para
hablar de la inoperancia del juicio de «responsabilidad»:
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Un escritor no es «responsable» de sus suefios o pesadillas, por-
que no los elige libre y racionalmente, en tanto que su responsa-
bilidad en los dominios concretos de la escritura y la estructura
es total, porque alli si puede elegir, seleccionar, buscar y rechazar,
con una libertad y una racionalidad de que no goza en la eleccion
de sus experiencias vitales, y siempre surgen en funcion de éstas
(se le imponen) los temas de su obra.® (83)

La posicién de Vargas Llosa tiene que ver con esta falta de re-
lacion entre la accién y la escritura. De ahi parte a desestimar la
idea del escritor revolucionario que defiende Collazos, y que es un
tema recurrente entre los intelectuales de la época. Para él, el asunto
de la revolucion, de la accién politica en general, debe permane-
cer alejado de la escritura pues la destruye, acaba con la literatura
misma. Asi, critica a aquellos autores que enjuician sobre esto, y se
remite particularmente al «realismo socialista», equiparandolo con
la Inquisicion, en cuanto mediante los temas o los tratamientos se
abordan los «valores entronizados por la sociedad»:

Esto se intento, a través de la Inquisicion y a través del realismo
socialista, con los resultados conocidos: la literatura edificante,
supervigilada por los curas, y la literatura militante, regulada por
los burdcratas, significd, simplemente, la banalizacion y casi la
extincidn de la literatura. (Collazos 85)

Hay un antecedente de la postura del intelectual que es el
reproche que hiciera Simone de Beauvoir al grupo Tel Quel por
suscribirse a la «tendencia a evadir los problemas mas graves de
nuestro tiempo mediante el comodo recurso de circunscribirse a
cuestiones de estructura semantica y literaria, de escribir sobre
lo ya escrito o sobre la escritura en si, de perderse en sutiles y

® «Es a esta duplicidad caracteristica de la persona humana, no del escritor,
a la que debemos los casos de un Balzac, partidario de la monarquia absoluta,
antisemita y conformista y creador de una suma novelesca que nos parece hoy
un modelo mayor de literatura realista critica. Desde luego que se podrian citar
muchos ejemplos de escritores que fueron conservadores convictos y confesos y
escribieron obras progresistas, o progresistas sinceros cuyas obras postulan valo-
res antagonicos a los que sus autores profesaban» (Collazos 83).
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complejas investigaciones a nivel de lenguaje literario» (Collazos
56). Esa es una cuestion que domind los afios sesenta y que en
América Latina tuvo sus repercusiones, despert6 la polémica. A
la que nos hemos referido es sélo una muestra de una serie de
discusiones y debates que tuvieron lugar desde distintos espacios:
en conferencias, en mesas de discusion, en articulos destinados al
debate de ideas, etcétera.

Mas alla de la polémica en especifico, nos encontramos con la
confrontacion entre dos imagenes del «deber ser» de la literatura,
las cudles son simplemente eso: «imagenes» sin que una tenga la
entera razon sobre la otra. Podemos apreciar que la nocién de una
literatura «pura» y una «impura» resulta la raiz de todas las demas
polémicas que durante la «década prodigiosa» se suscitaron y que
desembocarian en una proposicion mucho mas sistematizada, si
se quiere, en el proyecto epistemoldgico que propusiera Cornejo
Polar, Nelson Osorio, Carlos Pacheco, entre otros, y que ocupa
la década de los 70 y que seguiria dando motivos para la critica
de los 80. Las demas polémicas, como veremos a continuacion,
parecen variantes de la falseada dicotomia entre puro/impuro:
intelectual/ escritor, universal/local, cosmopolita/provinciano,
que tienen como trasfondo una actitud sobre la existencia misma
de una literatura latinoamericana.

La polémica en torno a la imagen del intelectual

En palabras de Carlos Altamirano: «Las disputas acerca de las
relaciones entre los intelectuales y el pueblo son en todas partes
disputas entre intelectuales». La idea de escritor se ha querido so-
breponer a la de intelectual precisamente para evadir este debate,
o bien rechazando en cierta forma lo que con la idea de intelectual
acarrea al discurso. Asi, con escritor se alude a quien «domina el
oficio», el profesional de la escritura creativa, del «instrumento
literario», el artista por lo general distanciado de las coyunturas
sociales de su época. Esto trae consigo definitivamente un de-
bate, pues no todos los actores del campo literario e intelectual
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compartirian tal definicidon de escritor, tal vez por la simple razén
de que no puede definirse de una sola manera y para siempre tal
nocion. El punto radica mas bien en el uso intencionado que se le
da, a veces soslayadamente, en los discursos criticos, donde hay la
intencion de connotar algo distinto, e incluso a veces algo opuesto
al intelectual, sobre todo en aquella acepcion que lo asocia con la
funcion de «idedlogo».

La nocion de intelectual no evoca multitudes; es mas bien,
como sabemos, una minoria, aun mds, una élite. Su espacio ca-
racteristico es la ciudad, lo cual hace sentido con la concentra-
cioén del poder politico en los centros latinoamericanos.° Y como
ha dicho José Luis Romero, desde la colonizacién se traslado ese
modelo que concentraba la irradiacion de la cultura en las ciuda-
des.” El intelectual, que predominantemente fue masculino, fue
ampliado gracias a la extension de la ensefianza, y el crecimiento
de las universidades, ademas de lo que Julio Ramos,® asi como
Alejandro Losada, entre otros, llamo6 como la «autonomizacién»
del intelectual, producida a partir de la divisién de trabajo, que
trajo consigo su especializacion. Altamirano, por su parte, agrega
un ingrediente mas a la definicion y tiene que ver con el reconoci-
miento, es decir, la esfera intelectual se constituye también por el
reconocimiento, o autorreconocimiento, de un sujeto y un grupo
como intelectual. Tiene que ver entonces con un proceso de legi-
timacion. Altamirano, asi, describe como a partir de una encues-
ta,” se obtuvieron nombres clave sobre «el intelectual» en México:
Vasconcelos, Paz, Lombardo Toledano, Cosio Villegas, como
grandes figuras de la intelectualidad, fueron los nombres mas

¢ Este centralismo es el que produce la concentracion de produccion cultu-
ral también abordado por Angel Rama en su obra La ciudad letrada. A su vez,
Rama nos remite a la obra de Claudio Veliz: La tradicién centralista de América
Latina, Barcelona, Ariel, 1984.

7 José Luis Romero, América Latina: las ciudades y las ideas. Buenos Aires,
Siglo xx1, 1976.

% Se hace referencia al libro ya mencionado de Julio Ramos: Desencuentros
de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIx.

° Esta encuesta, a la que se remite Altamirano es parte de un estudio reali-
zado por Roderic A. Camp en 1982, la cual fue aplicada a académicos nortea-
mericanos que abordan temas mexicanos, politicos e intelectuales de México.
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mencionados en dicha encuesta. La conclusion de Altamirano, en
parte, tiene que ver con que el concepto de intelectual estd me-
diado por una practica socioprofesional, y que puede identificar
como tales a personas poseedoras de conocimientos especializa-
dos ademas de tener «aptitudes cultivadas»; esto es, en la cons-
truccidn de discursos, «expresion simbolica» tanto en lo literario,
lo humanistico, lo artistico, lo politico, etcétera.

Deteniéndonos un momento sobre el término de intelectual,
éste es introducido al castellano americano a principios del siglo
XX, por su incorporacion a la Enciclopedia Universal Ilustrada
Europeo Americana Espasa-Calpe, en 1926. Denomina, de una
manera generalizada a un sector especifico de la sociedad que se
concibe como cultivador de «cualquier género literario o cienti-
fico» (Términos criticos... 148). Esta definicion, a su vez, se pro-
pone deslindar el concepto del de intelligentsia, que habia sido
propagado tiempo atras y que, desde esta introduccién, tendra
un matiz distinto. Pese a su proximidad, intelligentsia, que fuera
utilizada y difundida en Europa por escritores rusos, a partir de
este momento y hasta hoy, designa a una fraccién, dentro de la
esfera intelectual, que realiza una critica radical de la sociedad: es,
«la que levanta una idea de una mision de las elites culturales para
con su sociedad: la de esclarecerla, guiarla y generalmente, tam-
bién reformarla» (Términos criticos... 148). Por esta misma razon,
es menos empleada que aquel término en los discursos criticos.
En la Ideologia alemana, nos recuerda Altamirano, Marx habia
vinculado la idea de intelectual con la de idedlogo, siendo entonces
una fraccion de la clase dominante para la perpetuacion del status
quo." Ya en el Manifiesto comunista, hara la acotacion que tanto

1 En Términos criticos de sociologia de la cultura (Buenos Aires, Paidos,
2002), Carlos Altamirano hace una sintesis significativa de las variantes que
adquiriria el concepto de intelectual dentro de esta tradicién marxista. Asi, de
Cuadernos de la cdrcel, y particularmente del ensayo «Los intelectuales y la or-
ganizacion de la cultura», aparecido en castellano en 1978, este concepto se
vincula con el de hegemonia, donde tanto el intelectual como la cultura cum-
plen con representar uno de los dos modos en que una clase social mantiene su
hegemonta: la «direccion» —el otro modo sera el «dominio»—; en ese sentido, el
intelectual se encarga de dar esta direccion a la sociedad para conservar la he-
gemonia de la clase dominante. En esta misma linea se inscriben las reflexiones
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ha influido en la recepcion de la idea del intelectual, pues supo-
ne que en la lucha proletaria habria un sector dentro de la clase
intelectual que se desprenderia de su relacion con la clase domi-
nante para servir a la revolucion social; es a partir de esta idea que
se gestara una tradicién donde «el tema de los intelectuales sera
indisociable de las discusiones relativas a la estrategia socialista»
(Términos criticos... 150), tema que, aunque no abordaremos aqui,
se ve en sus repercusiones en el ambito literario-cultural.

El nacimiento de esta nocion, se da a finales del siglo x1x, en
el trascendente aflo 98 —por la generacion artistica espafiola, asi
como por la independencia de la tltima colonia espafiola: la cuba-
na-. Y surgio a partir de un episodio que tuvo como protagonista
al oficial de origen judio Alfred Dreyfuss."" Ante la indignacion de
la sociedad por los métodos que se habian aplicado en su enjui-
ciamiento -y con el tema del antisemitismo de fondo-, un grupo
de artistas y escritores se pronunci6 publicando en el periddico
LAurore un texto que posicionaria el término en la escena publica
y tuviera resonancias historicas: «Manifiesto de los intelectuales».
De ahi surge la acepcion de que intelectuales son aquellos que do-
minan la expresion (escrita), que tienen los medios para difundir
su mensaje —una vinculacién con la prensa—, y sobre todo que se
autorreconocen como sujetos de autoridad: «la autoridad de los
hombres de saber, que les conferia tanto la responsabilidad moral
como el derecho colectivo de intervenir directamente en el debate
civico» (Términos criticos... 148). Sin embargo, aunque a partir de
este acontecimiento irrumpe la idea del intelectual, hay un ante-
cedente por demds significativo en el siglo xvii1, es decir, en la
Ilustracion, donde el cultivo de la inteligencia, via las letras y la
jurisprudencia, grosso modo la filosofia, tenia un valor importante

de Mannheim al respecto, otorgando al concepto de intelectual una acepcion
mas compleja pues considera el proceso de su institucionalizacion, a la vez que
llega a distinguir una nueva practica intelectual, diferenciada de las culturas an-
teriores, donde su espacio de actividad no se encuentra rigurosamente definido,
extendiéndose cada vez mas en la vida social.

" De este mismo episodio, se desprende la carta abierta de Emilio Zola «Yo
acuso», que se convirtiera paradigmatica en el ejercicio del intelectual en busca
de la verdad y en el rechazo hacia el abuso del poder.
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en la conquista politica e incluso en los discursos de emancipa-
cién social, todo ello correspondiente con la mentalidad ilustrada
(Términos criticos... 149).

Por otra parte, es fundamental considerar que la nocién de
intelectual no ha sido siempre la misma. Ha variado a lo largo de la
historia y segun los contextos. En América Latina ha tenido sus
propias vicisitudes; acd, dice Altamirano, no «broté de golpe, sin
progenitores ni tradiciones» (15). Y con ello nos remite a los mo-
delos ejemplificadores de la educacion, los proceres y apdstoles de
la construccién de las naciones, a los grandes relatos de la eman-
cipacién, luego la revolucion, y el discurso de la modernizacion,
que ocuparon el imaginario a fin de cuenta patridtico, por decirlo
de alguna manera:

Al menos hasta mediados del siglo xx, la concepcion del hombre
de letras como apostol secular, educador del pueblo o de la na-
cion, fue seguramente el mas poderoso de esos modelos que se
encarnaban en ejemplos dignos de admirar como de imitar. El
prototipo se forj6 en la cultura de la ilustracion y les proporcioné
a nuestros ilustrados una imagen de su papel social. El discurso
americanista se entretejio tempranamente con esa representa-
cion de los hombres de saber y en el panteon de las personalida-
des del continente afiadio, junto a los héroes de la emancipacién
-los Libertadores—, a los héroes del pensamiento. (Historia de los
intelectuales... Tomo I 15, 16)

Hay entonces, en la evolucidon de la nocién de intelectual en
América Latina, varias connotaciones ineludibles. Desde el ameri-
canismo literario, que iria asociado siempre al filoséfico y cultural,
como propuso Ardao y que tuviera su nacimiento en la Alocucion
a la poesia, de Andrés Bello, y que fuera continuado por Rodé y
Henriquez Urefa, hasta sus mas recientes formulaciones, la ima-
gen del intelectual se asocia con la «salvacion cultural» —pues sus
discursos, mayoritariamente ensayisticos, se cuestionan sobre el
problema de América y postulan soluciones a nuestras «imperfec-
ciones»: corrupcion, autoritarismos, mesianismos, subdesarrollo
econdmico...—, asi como ala nocién de la «inteligencia americana».
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Resultan discursos «edificantes», «iluminadores», productores de
bienes simbdlicos. A partir de varios trabajos, como lo son el de
Angel Rama y el de Julio Ramos, nos dice Altamirano, desarrolla-
dos a manera de didlogo, se desprenden las consideraciones que
hoy permiten delinear un método para reconstruir el panteén in-
telectual en América Latina: son las consideraciones que tienen
que ver con la imagen del intelectual como parte de una élite le-
trada que forma parte y legitima el sistema de poder.

Las élites culturales han sido actores importantes de la historia de
América Latina. Procediendo como bisagras entre los centros que
obraban como metrépolis culturales y las condiciones y tradiciones
locales, ellas desempefiaron un papel decisivo no sdlo en el domi-
nio de las ideas, del arte o de literatura del subcontinente, es decir,
en las actividades y las producciones reconocidas como culturales,
sino también en el dominio de las ideas, del arte o de la literatura
del subcontinente [...] Si se piensa en el siglo x1x, no podrian des-
cribirse adecuadamente ni el proceso de la independencia, ni el
drama de nuestras guerras civiles, ni la construccion de los estados
nacionales, sin referencia al punto de vista de los hombres de saber,
alos letrados, idéneos en la cultura escrita y en el arte de discutir y
argumentar. Segun las circunstancias, juristas y escritores pusieron
sus conocimientos y sus competencias literarias al servicio de los
combates politicos, tanto en las polémicas como en el curso de las
guerras, a la hora de redactar proclamas o de concebir constitucio-
nes, actuar de consejeros de quienes ejercian el poder politico o
ejercerlo en persona. La poesia, con pocas excepciones, fue poesia
civica. (Historia de los intelectuales... Tomo 1)

Para la critica que nos ocupa, hay una polémica particular
sobre las relaciones entre el intelectual y la sociedad (Dalton et
al.)'?, que tiene relacion con el lugar del «intelectual latinoameri-
cano» frente a la revolucion cubana y la trasformacion de nuestras
sociedades. La discusion, en la que resuena la concepciéon mas

12 Se trata de un pequeiio libro publicado en 1969 por Siglo xx1, que fue
resultado de una grabacion donde intelectuales en torno a Casa de las Américas
hablaron de los temas que en ese momento, como ellos dicen «afio del esfuerzo
decisivo», eran importantes a su consideracion.
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bien marxista del intelectual, es puesta sobre la mesa por Roberto
Fernandez Retamar, Roque Dalton, René Depestre, Edmundo
Desnoes, Carlos Maria Gutiérrez y Ambrosio Fornet; en ella se
sitia como asunto principal la teoria en torno a las relaciones en-
tre Revolucién y cultura, en el ambito cubano y latinoamericano.
Fernandez Retamar se cuestiona cdmo ha ido transformandose
dicha teorfa, adecuandose a una realidad particular; pretender
dar algunas pautas para perfilar el nivel actual de la reflexién en lo
que llaman «afo del esfuerzo decisivo». Es ése el contexto en el que
Roque Dalton repara en una suerte de divorcio indisoluble entre
el hombre de las letras —el intelectual - y el «pueblo». Dice el escri-
tor salvadorefio que el intelectual es el escritor y artista situado en
su contexto. Desde su lugar y con un proyecto, «escribe» y «crea»;
en el caso de la nocién de intelectual que se discute, el referente
contextual es Cuba y la revolucion latinoamericana.

[...] la intelectualidad latinoamericana sha cumplido con sus
deberes ante la América Latina en la tarea de manejar, pensar,
elaborar, la experiencia cubana, el conocimiento de Cuba, las pro-
posiciones de Cuba, las lecciones de Cuba y su Revolucion? (14)

Haciendo una critica negativa, Dalton concluye que el inte-
lectual nace precisamente con el ascenso de la clase burguesa y se
configura, desde su origen, de tal manera que se divorcia de las
clases oprimidas. Esto es, su instrumento es la letra, la palabra,
cosa que, en el caso de América Latina resulta un contrasentido,
pues la gran mayoria carece de la posibilidad de leer (ya sea por-
que no se ha alfabetizado o porque no dispone de los medios para
acercarse a los libros). Se trata del «problema de la letra» —la escri-
tura misma- que resurgira en la critica literaria, desde el replan-
teamiento del canon hasta la proyeccién de una critica cultural
que abarque otras formas de identidad cultural en las expresiones
populares y orales, como hicieran Cornejo Polar y Lienhard," por

1» Martin Lienhard en La voz y su huella (México, Universidad de Ciencias
y Artes de Chiapas, 2003) y Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire: en-
sayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas (Lima,
Horizonte, 1994) abordan esta problemadtica de la dominacién de la letra en
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ejemplo. Para la época, antes de concluir la década cultural y po-
litica, la de los sesenta, la problematica es el contrasentido del in-
telectual instalado en una forma inaccesible para la mayoria, y en
cambio se concentra en la minoria, que bien deja ver el origen del
intelectual como parte de una élite social y para la legitimacion de
una élite politica. Dice Dalton:

Independientemente de nuestras intenciones, escribimos para
quien sabe leer. Dirian mas: si escribimos poemas, escribimos
ensayos filosoficos escribimos para (autodidactas o universita-
rios) filosofos. Y lo hacemos en un mundo en el que la mayoria
no puede leer, no digamos periddicos, sino los letreros que indi-
can que estd prohibido continuar el camino porque ahi comienza
otra propiedad privada. Este es un hecho real. Agravado porque
nosotros mismos, los escritores y artistas [...] somos productos
de la sociedad burguesa.'* (Dalton 15)

Pues para Dalton existe la necesidad de toma de conciencia de
esta condicidn de parte del sujeto enunciador (que es un sujeto es-
cribiente, proveniente de una élite, al fin y al cabo, producto de un
sistema burgués), pero ademas enfatiza en la urgencia de plantear
un modelo diferente sobre la reflexiéon de la cultura respecto a la
URss y China. Pues, hacia una «definicion» del intelectual: «En
la praxis revolucionaria, el intelectual, como categoria histérica
incompleta ante el progreso y el ahondamiento de la compleji-
dad social, se realiza como hombre nuevo, como hombre integral:
unidad de teoria y de practicas revolucionarias» ( Dalton 19).

los discursos, y de como la oralidad, tan propia de comunidades enteras en
América Latina, y sus producciones son mantenidas al margen si no reprimidas
por la cultura dominante.

" Continua su intervencion con estas interesantes palabras: «[...] para co-
menzar a dilucidar la problematica de las relaciones entre la revolucion y los
creadores de cultura, es prudente enfrentarnos con la categoria de lo burgués
que nos condiciona y nos motiva en medida importante, con la realidad social
concreta en que se dara la operatividad de nuestra obra, con el grado de tenden-
cia, simpatia, integracion o militancia revolucionaria que hay en nuestro trabajo
creador y en nosotros mismos como ciudadanos y trabajadores» (Dalton 19).
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Continuando con Dalton, vemos una imagen que se cruza en
momentos, pero también se distancia de la autocritica que Angel
Rama hiciera en La ciudad letrada. Para Rama, no tanto el escritor,
pero si el intelectual, e incluso el «intelectual de la literatura» que
es el critico, tiene un lugar privilegiado en la configuracion del
poder. Asi, describe las formas en que la intelectualidad cercana a
las izquierdas terminé burocratizandose. Parecen borrarse, en la
amarga critica -y autocritica— esbozada por Rama, un tanto todas
aquellas figuras de artistas e intelectuales que fueron perseguidos
y en muchos casos asesinados, como lo fue el caso de Haroldo
Conti, o bien el de Rodolfo Walsh, en la dictadura argentina. A
este respecto, Dalton contribuye, desde mi juicio, mostrando la
otra parte de la moneda, haciendo contrapeso al auge —actual-
que la obra recién mencionada de Rama tiene en la actualidad, en
especial por y desde la lectura critica a las izquierdas latinoame-
ricanas. Dalton, en su participacion al debate sobre el intelectual,
manifiesta esa otra realidad que ha marcado profundamente tan-
to las formas como los contenidos de los textos latinoamericanos
(alo cual no escapa el propio Rama):

En la América Latina, el escritor es generalmente el outsider (so-
bre todo en el sentido politico), mientras no es asimilado por la
digestion del sistema. Independientemente determinadas vede-
ttes que, incorporadas a la industria de la enajenacién, cobran
con su alto status social los dividendos del régimen, el escritor y
artista latinoamericano promedio lucha en distintos niveles con-
tra el régimen que lo discrimina, lo humilla y lo persigue: y mas
que el poeta y el escritor es el subversivo, el perseguido, el preso,
el torturado. Y comienza a ser el asesinado. Y el que combate con
las armas en la mano, en consecuencia. Los nombres de Javier
Heraud, Edgardo Tello, Otto René Castillo encabezan la lista. En
mi pais, El Salvador, apenas se puede encontrar un escritor in-
teresante de menos de cuarenta afos que no haya tenido duras
experiencias de clandestinidad. (Dalton 21)

Esto alude a otra experiencia, vivida en carne propia por
Dalton, de la cual se desprende una conceptualizacion del escritor
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y de la escritura, muy disimil de las grandes figuras del boom, que
tienden a ofrecer una idealizacion de la condicion del escritor -y
aqui puede pensarse en las imagenes idealizadas que se proyecta-
ran en las publicaciones periddicas emprendidas por Paz, o bien
en la propuesta de Vargas Llosa mencionada parrafos arriba-. Si
bien ninguna es portadora de «/a verdad», habria que pensar que
el proceso literario también se compone de estas historias, de es-
tos testimonios, de estas realidades.

Una opinién comunmente aceptada es la del divorcio entre las
élites culturales y el pueblo. Ya sea, como dijo Dalton, por su ori-
gen burgués, o bien, como propusiera Ocampo, por su aspiraciéon
a perseguir y enunciar la Verdad; parece que el acuerdo radica
en que el intelectual y el «pueblo» son entidades irreconciliables.
Este tema fue uno de los temas a debate, tanto en la Argentina,
como da cuenta Altamirano, como en el resto de América Latina.
En el contexto del campo intelectual argentino esta «relacién»
estuvo presente de diversas maneras. Altamirano, en su lectura
al respecto, los describe como dos conceptos de por si quebradi-
zos, complejos, plenos de ambigiiedades. La izquierda argentina,
y puede extenderse en cierta medida a la latinoamericana, hizo de
este debate un asunto de primer orden. Pero no sélo la izquierda,
como anota Jean Franco, pues en el ambito de la guerra fria, tanto
un bando como el otro hacian de este tema un campo de batalla
en si mismo. Altamirano, concentrando su critica en los discur-
sos de izquierda, dice sobre esa representacion del pueblo «tenia
su nucleo en la idea del proletariado, depositario de la nacién, a
la vez, clase redentora» (Para un programa de historia intelectual
75). Dentro de ese imaginario, tan extendido en gran parte del
siglo xx, aunque con multiples variantes, «la figura del intelectual
no remitia ya, al menos inmediatamente, a la oligarquia, sino a la
clase media» (75). Asi, el que tradicionalmente se habia concebi-
do como un divorcio entre la élite letrada, intelectual y el pueblo,
se imaginaba en este contexto como algo radicalmente diferente:
«una alianza que no se fundara en el proyecto de conversion del
pueblo que habia animado a las elites progresistas, sino que se
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anudara con la cultura politica del pueblo y la historia de la na-
cién» (75). Y agrega:

La izquierda de este nuevo pacto seria una izquierda nacio-
nal-popular. Sélo asi, se crey6 entonces, la comunicacion seria
posible, la revolucion dejaria de ser un fenémeno extranjero y el
intelectual podria ser algo mas que un consumidor de los debates
y las modas de la cultura europea. (Para un programa de historia
intelectual 75)

Esta idea se entrecruza con la idea de América, y es ademas
una cuestion que se ha ido replanteando con el tiempo. Vemos la
forma en que el intelectual, durante la primera mitad del siglo xx,
es un representante de la inteligenstia americana. H. A. Murena'
proyecta esta vinculacion entre la imagen de una América y el
ejercicio intelectual, partiendo de una lectura negativa como cier-
ta incapacidad para conducirnos politicamente. «América es una
presencia en mi en la medida en que soy americano, pero acaso
aun mas en la medida en que no lo soy» (Murena 9), y habla de
las impresiones que lo asaltaban en su primer viaje a Europa, pues
para Murena —una de las figuras mas sobresalientes del proyecto
de Ocampo, la revista Sur—, América sdlo puede ser entendida en
su contraste con Europa, «;Y qué era esa diferencia, en términos
rigurosos? ;Se trataba de una diferencia o de una inferioridad?
;No seria quizas una diferencia por la inferioridad?» (Murena
9). Paradoja de la creacion, Murena'® sospecha que a través de
diferenciarnos de los otros, de los europeos, podemos acaso lle-
gar a equipararlos: «S6lo separandonos de los demas llegariamos
a donde los demas estaban» (10), pero ademds sostiene que hay
un caracter «pecaminoso» en la existencia americana. Hay in-
fluencias de cierto pensamiento pesimista, de telurismo, y una
postura existencialista, influjo pues de las ideas filosoficas de su

> Héctor A. Murena, El pecado original de América. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2006.

16 Beatriz Sarlo lo describe como el «angel perverso de la revista Sur, corte-
jado y rebelde, interlocutor y oponente de los jovenes que se iban a agrupar en
Contorno» (La batalla de las ideas 90).
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momento."” «Para Murena, en América no hay ‘historia’ (figura
paterna) y, por lo tanto, cultura» (DELAL t.2 3313).

Murena llega a la conclusién de que los viajes, pese a todo,
no sirven de nada, llegando a una especie de nihilismo; y, sin
embargo, es a partir de sus viajes que la idea de América se vuel-
ve central en sus reflexiones; en particular, ve el «problema» de
América e ironizando agrega que el mecanismo usual de combatir
esta problematica es a través de males ain peores: «Dictaduras de
cualquier tendencia, crispaciones nacionalistas o ilusiones inter-
nacionalistas, indigenismos, neutralismos o europeismos son los
intentos curativos de indole politica o ideologica que se inspiran en
ese plano de males periféricos» (Murena 15). En su orden de ideas,
si hay un error en el abordaje de la problematica del continente es
el que propone la interpretacion socioldgica, pues dice, revestido
de cierto cientificismo, sostenido por algunos datos cuantitativos,
no puede llegar a penetrar la complejidad humana, que es basica-
mente cualitativa. Con eso critica a las tendencias del momento,
de marcada cufia sociologica y dice: «este procedimiento llamado
sociologia se ha aduefiado del mundo intelectual americano con la
pujanza de quien poseyese llaves del abismo» (16). Para él, el pro-
blema esta en «nuestra dificultad de ser», por lo que la sociologia
«jamas podra contribuir a su solucién real» (16).

En su interpretacion, que tiene sus resonancias en un circulo
inmediato, que es el de la revista Sur, y que se ve «reflejado» en
otras latitudes, los conquistadores -y luego los colonizadores-
nunca vieron en América una patria, era mas bien, un lugar de
paso y eso explicaria la falta de interés en cimentar una nacion
fuerte; el problema econémico, que a su juicio es la raiz de todo,
se explica por esto, y tiene que ver con las pobres estructuras para
el comercio y la industria a causa del «desinterés» de los prime-
ros colonizadores. «Los que hicieron América no pensaban en el
futuro de los paises que estaban formando» (206). «No les result6
posible olvidar nunca que América era una latitud de destierro, un
territorio al que s6lo habian venido a saquear, y ese sentimiento

7 Diccionario Enciclopédico de las Letras de Ameérica Latina (DELAL),
Biblioteca Ayacucho, tomo 2, pags. 3312, 3313.
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quedo como la herencia que debia correr por la sangre de las ge-
neraciones» (207). En cuanto al pecado, dice Murena:

El pecado original de los paises americanos radica en el hecho de
que fueron formados por seres que entregaban el alma a cambio
de oro, y por seres sin alma a quienes s6lo movia la voracidad.
Todas las superestructuras que han surgido naturalmente sobre €,
y las que hemos implementado para taparlo, llevan su impronta.
Ese mal de formacion, perpetuado por esas superestructuras que
rigen nuestra vida, y actualizando constantemente [...] representa
la macula originaria que lleva todo americano. El caracter exclu-
sivamente economico, exclusivamente fenicio, que tuvieron en
principio estos pueblos es el manantial profundo de donde brotan
todos nuestros males pasados y presentes. (Murena 207, 209)

En esto consiste el pecado original del americano, la herencia
negra que recibe, y que lleva a toda una interpretacion negativa
de la realidad actual. Agrega el escritor e intelectual argentino,
polemista en el campo intelectual argentino de medio siglo,'® que
hay sé6lo dos actitudes —de orden politico e ideoldgico- en la inte-
lectualidad que consisten en negar este pecado original, o bien en
hacer que persista. Quienes prolongan dicho pecado, aunque con
una cierta forma de negacion, son los caudillos (y menciona para
ejemplificar a Rosas), los idedlogos de las masas, que s6lo pueden

'8 La caida del peronismo, en 1955, vendria a reactivar los debates en torno
al papel del intelectual en la sociedad: desde la editorial firmada por Victoria
Ocampo, donde se asume una postura intelectual sélo fiel a la verdad, y en
contra de la censura y otras privaciones de la libertad —como seria por el en-
carcelamiento y persecucion politica que ella misma sufrié—; la carta abierta,
a manera de ensayo, que dirigiera Ernesto Sabato a Mario Amadeo, sobre «El
divorcio entre doctores y pueblo» —la obra de Sarlo, La batalla de las ideas, con-
tiene un fragmento de ésta, y la carta, también incluida en esta obra, que Arturo
Jauretche le dirigiera a Sabato como respuesta, y a partir de la informacion di-
fundida por el semanario uruguayo Marcha, donde se daba cuenta de las per-
secuciones y torturas del peronismo, desde la dptica de Sabato. Este intelectual,
defiende asi lo que a su juicio es un movimiento genuino de las masas en pos
de la esperanza, y recrimina a los «intelectuales» celebrar el golpe de Estado. Su
carta se titula, sugerentemente «Contra el duro corazén de los cultos». En Sarlo,
Beatriz. La batalla de las ideas (1943-1973). Biblioteca el pensamiento argentino
viL Buenos Aires, Ariel, 2001, pags.166- 170
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ser comprendidos en funcién de su «goce del poder», pues creen,
o quieren hacer creer a la «<horda», que pueden cambiar el destino
de las naciones ignorando la raiz del problema. Al final, persisten
en el pecado. Por otra, estan quienes pretenden negar el pecado,
pero sobre quienes pesan otras formas de interés, y son los inte-
lectuales.” Murena los define con una mirada critica, aludiendo
sin duda a la campo intelectual de su época, lo que le debi6 una
nutrida contestacion:

Por otro lado estan los intelectuales, adalides de las minorias ur-
banas, cuyo eje vital se encuentra en el campo de la cultura, la
inteligencia critica y las formas ideales, que, teniendo ante sus
ojos otras comunidades que han alcanzado un elevado grado de
desarrollo, se resisten a aceptar la realidad de la cual son hijos, y
se destierran espiritualmente. (209)

Civilizacion y barbarie es reconfigurada entre quienes niegan
el pecado y quienes lo prolongan. Ninguno tiene la capacidad
—pues es algo al parecer insalvable- de revertir; es una condena.
No hay cambio posible, ni transformacién; la utopia es una muer-
te en vida. La Revolucién asi es vista como una forma incons-
ciente, como una irrealidad e ignorancia de los cimientos de las
naciones. Las dos posturas, la de los caudillos y revolucionarios,
y la de los intelectuales que sélo representan a la minoria letrada,
representan lo mismo, dice Murena: «falta de libertad ante el pe-
cado y, por consecuencia, imposibilidad de entrar a la verdadera
vida» (210). Concluye, a contracorriente de su pesimismo, en que
es posible —aunque no lo propone en clave utdpica- combatir el
pecado original de América; esa lucha comienza con el recono-
cimiento -y el conocimiento- de tal, y es en este sentido que re-
conoce la contribucion, aunque de manera parcial, de la obra de

¥ Agrega que éste es el caso de Echeverria quien se «comportd como un
iluminista» ignorando la problematica real de la nacién. En su Dogma socialista,
dice Murena, «rechaza tanto a unitarios como a federales, esto es, a la nacién
integra». Es un claro ejemplo de la actitud de negacion del pecado original pos-
tulado por Murena, y que se reproduce entre los intelectuales de su época. Forma
voluntaria de destierro: «el rechazo del pais real, el destierro en una utopia, en
ninguna parte, la muerte antes que aceptar el pecado» (Murena 210).
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Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa. América no
tiene una historia propia —postula—, pues su historia esta siempre
en funcidn del viejo continente, de la Europa muerta, o al menos
moribunda por las guerras.

Del eco a la voz, expresion de Ardao, nos remite a una lectu-
ra diametralmente opuesta a la de Murena, donde en efecto los
latinoamericanos hemos transitado de una mera repeticion, del
eco, a poseer una voz propia. Se trata de la inteligencia latinoa-
mericana, expresada asi por uno de los fundadores del semanario
Marcha que tuviera como parte de su ideario un matiz que con-
juga lo democritico y el antiimperialismo. Al mismo tiempo, el
pensamiento de Ardao y la afirmacién de la inteligencia desarro-
llada en su ensayistica, se sube a la empresa continental conocida
como la «historia de las ideas». Podemos concluir de una vez, que
el campo literario ha estado imbricado con el intelectual.?® Desde
un principio, y esto lo afirma Ardao en su ensayo,”' el abordaje del
llamado «problema» de América, fue realizado particularmente
desde el ambito de las letras. No es gratuito entonces que el epi-
grafe con que inicia su ensayo sea una cita de Alfonso Reyes y que
uno de los hilos conductores sea la obra y pensamiento de Pedro
Henriquez Urefia. El personaje central del drama de América, dijo
Reyes, es la inteligencia, la «inteligencia de nuestra América». No
se trata entonces de acudir nuevamente al relato de la «herencia

» Después de examinar el americanismo literario presentado por Bello en
un contexto «neoclasico» pero también previo a la emancipacion, y observando
coémo esta emancipacion literaria se presentaba ya como una anticipaciéon al
romanticismo y como correlato de la emancipacion politica, concluye Ardao
que el desenvolvimiento de dicho americanismo, que es tanto literario como
cultural, se ve desde sus origenes relacionado a un «americanismo filosofico».
«Por lo que al mencionado en Gltimo término [americanismo filosofico] se re-
fiere, vuelto tan activo en los tltimos tiempos [por el proyecto que encabezara
Leopoldo Zea en torno a la historia de nuestras ideas], importa establecer que
no sélo guarda profundas analogias con el americanismo literario en su plan-
teamiento, discusion y evolucion; es en el seno de aquel viejo americanismo
literario, formando parte de él, que sus propios origenes se encuentran» (La
inteligencia... 24).

21 Arturo Ardao, La inteligencia latinoamericana. Montevideo, Direccién
General de Extension-Universidad de la Republica, 1987. Publicado por pri-
mera vez en 1980.
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negra» de la Colonia, ni tampoco develar el «pecado original» —en
términos de Murena-, ni reconocer que el continente es un «pue-
blo enfermo», sino indagar en las formas en que esta inteligencia
se ha ido desenvolviendo.

Esboza asi Ardao una panoramica del americanismo literario,
formulaciones que significaron un centro en la obra de Rodé. Sin
embargo, aunque ese americanismo literario, buscado por Bello y
ensayado después por Rodd y Henriquez Ureiia, no sélo se limit6
a la poesia —quintaescencia de lo literario, nos dice Ardao-, sino
que rebaso esa frontera para plantear un americanismo que ata-
fie a «nuestro pensamiento, nuestra inteligencia o nuestro ‘genio’»
(La inteligencia latinoamericana 14). La idea de la originalidad
lanzada con dnimo romantico también se extenderia a las ideas; o
puesto de otra manera, en América lo literario se ha involucrado
tanto con las ideas (filosofia) como con el ensayo politico: ocupa
el espacio de lo cultural, «el americanismo literario tuvo desde
su origen, de persecucion de la unidad intelectual del continente,
tanto como de su emancipacion también intelectual» (16, 17).

Podemos concluir que la idea misma del intelectual, mas alla
de las formulaciones tedricas que aborda Altamirano, dentro de
nuestro contexto y en el movimiento de formacién de un cam-
po intelectual, estd marcado por la idea (a manera de imagen,
en el sentido de una idealizacion) de América Latina. Sélo como
ejemplo, tenemos estas dos posturas encontradas, por un lado de
un intelectual que cuestiona el atraso del continente en términos
economicos, sociales, culturales, atribuyéndolo a un «pecado
original», y poniendo en entredicho el cardcter de compromiso
de cierto intelectual que propone un cambio o transformacion v,
por otra parte, tenemos otra tendencia adscrita a la historia de las
ideas en América Latina que aunque también parte de una critica
de las circunstancias, propone una «unidad intelectual» para lo-
grar una genuina emancipacion de las ideas. Se trata, grosso modo,
de una discusion abierta y, sin duda, de una lectura (y escritura) de
la tradiciéon que aun tiene mucho por aportar.
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Revolucion y libertad: el caso Padilla

En su obra, La mala memoria (1989),* el poeta cubano Heberto
Padilla hace una recapitulacion de aquellos sucesos que desenca-
denarian multiples reacciones, y que terminarian por fracturar a
la intelectualidad que, recién llegada la Revolucién en Cuba, se
habia mostrado entusiasta respecto a sus causas. Resulta un valio-
so testimonio que da cuenta de la configuracién de los medios de
expresion de una intelectualidad en un momento clave de transi-
cion. El complejo panorama —analizado por Rafael Rojas-* de la
intelectualidad cubana estara marcado por el triunfo de la revolu-
cién y el reacomodo de los agentes que configuran el aparato cul-
tural. Asi, Padilla narra, con décadas de por medio, sus vivencias
en cuanto a su labor, primero como promotor de la revolucién
contra la tirania de Fulgencio Batista, y después como un intelec-
tual atento y critico de las instituciones revolucionarias. En este
sentido, fue un colaborador del suplemento Lunes de Revolucién,
que dirigiera Guillermo Cabrera Infante,* y que significé un me-
dio de difusion significativo por sus alcances, fenémeno inusual
en Cuba y América Latina.”

En su exposicion, Padilla reune elementos indispensables para
comprender el complejo panorama de la intelectualidad no sélo
en la isla, sino en todo el subcontinente, por las repercusiones que

2 Heberto Padilla, La mala memoria. Madrid, Editorial Pliegos, 2008.

» En el ya mencionado articulo «Anatomia del entusiasmo. Cultura y
Revolucion en Cuba», en Altamirano, Carlos. Historia de los intelectuales en
América Latina: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx. Madrid,
Katz, 2010.

# William Luis, Lunes de Revolucion. Literatura y cultura en los primeros
afios de la revolucion cubana. Madrid, Verbum, 2003.

» Padilla habla de esta experiencia. El lugar de esta publicacién en la for-
macion de un campo cultural e intelectual en Cuba, y el giro que daria con la
Revolucion instituida, asi como las resistencias y disidencias culturales, resulta
un tema muy interesante pero que aqui no puede ser abordado con cabalidad.
Padilla, en sus memorias, escribe al respecto: «Tan pronto llegué a Cuba me in-
corporé a su periddico. Colaboraba en la pagina internacional y en el suplemen-
to literario Lunes de Revolucion, dirigido por Guillermo Cabrera Infante, quien
de inmediato me ofreci6 sus paginas. Nunca antes en Cuba hubo un suplemen-
to literario unido a un periédico de circulacién masiva» (La mala memoria 59).
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tuvo este paradigma histérico que fue la Revolucién cubana. Desde
los pronunciamientos de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir
en apoyo al movimiento, hasta los sucesos como el suicidio de
Maiakovski a raiz de los ataques a su persona en los medios intelec-
tuales soviéticos, pasando por la formacion de instituciones como
la Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y el Consejo
Nacional de Cultura, son asuntos trascendentes para comprender,
desde el punto de vista del poeta, las circunstancias de lo que para
él fuera una clara crisis de los ideales revolucionarios, tornados en
una forma de control y censura. Observa las primeras obras de la
revolucidn, y como paulatinamente va cayendo en la desilusion:

En Cuba la Revolucién -o los que gobernaban en su nombre-
habia hecho la Ley de Reforma Agraria habia terminado con los
poderosos latifundios azucareros, habia realizado una gigantes-
ca campafia de alfabetizacion, habia convertido los cuarteles en
escuelas, habia creado hospitales en todos los rincones del pais
y habia puesto fin al desempleo; y todo ello mientras luchaba
contra enemigos internos y externos. Cuba jamas adoptaria el
modelo soviético. El rango mds alto del Ejército Rebelde era el de
comandante, no el de general o mariscal. Asi pensdbamos. (La
mala memoria 133)

Habra otros factores que contribuyeron a la desilusién por
parte de la intelectualidad latinoamericana respecto a la gesta re-
volucionaria socialista, pero sin duda, el caso de Heberto Padilla
fue el determinante. Y esto surgi6 a raiz de que su obra poética
titulada Fuera del juego, fuera acreedora en 1968 del premio Julian
del Casal. La UNEAC no estuvo de acuerdo con esa decision ca-
lificando la obra del poeta como ideologicamente contraria a la
Revolucién. En 1971 la tension llegd a un punto critico, pues a
partir de una lectura del poema «Provocaciones» en el espacio de
la Unién de Escritores, es arrestado junto a su esposa Belkis Cuza
(quien en el 62, el 63 y el 68 habia recibido Mencién en el Premio
Casa de las Américas por sus obras poéticas). Las autoridades jus-
tifican la detencion por considerar que la escritura de ambos posee
intenciones subversivas, criticas de la revolucién y antihistoricas.
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De inmediato es difundida la noticia del encarcelamiento de los
poetas, causando reacciones incluso entre los mas fervientes pro-
motores de la revolucion (como fueran Jean Paul Sartre y Simone
de Beauvoir, Julio Cortazar, entre otros). A poco mas de un mes,
en su juicio, Padilla da lectura al texto titulado «Autocritica», don-
de retéricamente expresa su arrepentimiento, y su adhesién a la
Revolucion. Tanto la detenciéon como el «penoso juicio» donde
el poeta es orillado a retractarse de tal manera significéd un par-
teaguas para que la intelectualidad replanteara su apoyo hacia la
Revolucién cubana, implicando una dura critica a las libertades
mas elementales asi como de la autonomia de la expresion artistica.

Lanocidn de la libertad de expresion, a partir de este momen-
to, quedo cifrada en el estar o no con la revolucion. Quien fuera
partidario o defensor, era, en el fondo contrario a la Libertad, la
cual es la base del arte mismo. Sin duda, se dieron este tipo de
acercamientos maniqueos, que veian en el gobierno cubano un
enemigo de las libertades, sin tener en cuenta que gobiernos no
socialistas practicaban de manera sistematica la censura. La dife-
rencia fue la atencién que la intelectualidad habia prestado al pro-
ceso revolucionario, las «altas expectativas» (Desnoes en Dalton)
que se habian depositado en él. En todo caso, y como sefala Jean
Franco, la polémica en torno a Padilla se colocaba en el contexto
de una lucha ideolégica proveniente de los enfrentamientos entre
Estados Unidos y el bloque soviético.

Como telon de fondo, asimismo, se encuentra lo que Claudia
Gilman ha llamado la «voluntad de politizacién» de escritores e
intelectuales quienes, durante la época de los 60 y los 70, tomaban
forzosamente una postura ante los acontecimientos politicos de
la época. De su ensayo titulado «Las ‘literaturas de la politica’ en
Cuba»,* retomo las siguientes lineas, que bien sintetizan la con-
tiguracion del campo intelectual en Cuba y que se trasladaria, en
diferente dimension al resto de América Latina.

* Christian De Paepe y Nadia Lie, eds. Literatura y poder. Actas del
Coloquio Internacional K.U.L (Lovaina), UES.I.A. (Amberes), Bélgica, Leuven
University Press, 1995 (Series de literaria, Vol. 8).
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Para los escritores, adherir a la Revolucidn supuso aceptar en su
propio campo las expectativas de un poder politico que demanda
una literatura «revolucionaria», y que ademas lee, critica y pre-
siona sobre la escritura. Este proceso de casi coautoria es el dato
basico de las literaturas de la politica. A esto debe sumarse el que
estas literaturas debieron interpretar su insercion en una politica
de la cultura nunca del todo explicita y sujeta, como toda litera-
tura, a la confrontacion estética e ideoldgica por la legitimidad
entre los productores culturales. (Gilman en De Paepe 156)

El analisis critico de la literatura politica, realizado por
Claudia Gilman, es extendido a todos los niveles, desde la puesta
en escritura, la interpretacion y recepcion de textos (literarios y
culturales), hasta otras practicas ideoldgicas como son el valor de
lo colectivo (en oposicion al individualismo), la imagen idealiza-
da del pueblo, de las clases sociales, la solidaridad, la moral revo-
lucionaria, etcétera (Gilman en De Paepe 157). Esta perspectiva
de una literatura politizada presente en el caso cubano da luz para
la comprensién de lo literario y cultural en el resto del continente,
donde se practicd una critica que buscaba rastrear las formas en
que la literatura se vinculaba con lo social, representando con-
flictos sociales (como en la novela indigenista de Arguedas, por
ejemplo), luchas de clases, y otros temas idealizados y puestos en
un primer plano por la esperanza revolucionaria.

Pese a todo este fervor, que contribuy6 a una explosion cul-
tural latinoamericana —pues en ella se inscribe el llamado boom
de la novela, asi como otras formas de expresion en el caso de la
musica, la pintura...-, a debates y polémicas que nutrieron el cam-
po cultural, la sospecha y la critica estarian presentes de multiples
formas. El paradigmatico caso de Padilla, asi como el Congreso
para la Libertad y su difusién, o bien el suceso que describe
Beatriz Sarlo en su ensayo ya referido «La noche de las camaras
despiertas», donde la censura se dio a partir de una imagen con-
siderada desacralizadora de la imagen del Che Guevara, minarian
esa literatura politizada —y particularmente en forma de critica a
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los regimenes totalitarios—,*” teniendo repercusiones en un paula-
tino alejamiento a este tipo de tematicas.

Para hacer un balance respecto a esta dicotomia entre la
Revolucion y la libertad, no basta ni parece pertinente desacredi-
tar una postura en detrimento de la otra. Mas bien, y el interés de
este trabajo, es ver las maneras en que esta discusion tuvo sus in-
cidencias en la posterior critica, mucho mas «institucionalizada».
En los afos 80, tanto Cornejo, como Rama y Fernandez Retamar,
entre otros, seguiran planteandose de una u otra manera este tipo
de aspectos, por la relevancia que tiene para el contexto latinoa-
mericano y su produccién cultural. No seria pertinente, enton-
ces, tomar una postura sobre si la libertad debe ser comprendida
en abstracto, pues, como han demostrado Franco y Fernandez
Retamar, entre otros, ese discurso proviene de un enfrentamien-
to ideoldgico en el contexto de intereses geopoliticos muy parti-
culares. Las criticas esbozadas por escritores e intelectuales de la
época, como Cortazar o Sartre, por otra parte, tienen una fuerte
razon de ser, pues en definitiva la Revolucion debia ser ejemplo de
progreso en todos los 6rdenes, incluyendo sin duda las garantias
individuales. Habra justificaciones, sin embargo, para defender
los procesos de la revolucion, como el realizado por Edmundo
Desnoes,” entre otros; asi como quienes defendiendo a ultranza

¥ Abril de 1977, num. 5, de la revista Vuelta, Juan Goytisolo publica
«Marginalidad y disidencia: la nueva informacion revolucionaria». Empieza
por hablar de su exilio en Francia, a raiz del golpe de Franco en Espafia. Para
después elaborar una reflexion en torno a la libertad de expresién en todos los
gobiernos totalitarios, sean de derecha o de izquierda, y parece asi entablar un
didlogo con los intelectuales que reclaman un compromiso y, por lo tanto, una
compresion de la estética reducida a una toma de postura frente a la «realidad».
Retoma para ello a Rosa Luxemburgo: «Para Rosa Luxemburgo, la existencia
de consejos obreros no excluia el pluralismo y la libertad de expresion. Muy al
revés: las llamadas libertades formales debian ser revitalizadas y ampliadas por
la democracia directa» (18).

* En una intervencion, Edmundo Desnoes plante6 una cuestion que po-
cas veces se dice y se acepta, que tiene que ver con la manera de entender la
libertad en el contexto de la revolucion. Asi lo manifiesta: «Yo creo que, para
empezar, debemos reconocer que muchos de nosotros hemos sido responsables
de haber creado una ilusion, la ilusién de que en Cuba existia una libertad ab-
soluta para expresarse libremente, sin reconocer las exigencias de una sociedad
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la Libertad, apoyan soterradamente intereses de otra indole. El
caso Padilla seguira dando pautas para este tipo de lecturas de las
formaciones intelectuales en América Latina, como lo que fue, un
caso paradigmatico.

De lo universal y lo particular
de la expresion latinoamericana

La distincion entre lo universal y lo particular, asi como las ma-
neras en que se relacionan y se influyen, es un aspecto muy arrai-
gado a nuestra tradicion critica. La busqueda de la emancipacion
literaria en buena medida estaba cifrada en estos términos, pro-
curando la manifestacion de lo local mediante formas universales,
que daria como resultado una genuina expresion de “lo nuestro”
Larga busqueda que daria temas de debate entre el neoclasicismo
de Bello y el romanticismo de Sarmiento, hasta las intenciones
puestas en practica por los escritores modernistas, pasando por la
discusion respecto al torremarfilismo® y el arte por arte. Muchas

en revolucién. Creo que la libertad no existe en abstracto, que muchos de
nosotros, cuando nos visitan artistas e intelectuales extranjeros, credbamos
la ilusién, repetiamos, de que en Cuba existia la libertad incondicional para
expresar los problemas, para todas las opiniones. Esto es relativamente falso
dentro de una revolucion. La libertad esta condicionada por la revolucion, no
es una libertad individual, caprichosa, que obedece a los deseos de un indivi-
duo, a las ideas de un individuo, sino a una realidad que nos abraza y en la cual
participamos» (Dalton 26, 27).

# Mariategui, entre otros intelectuales aborda de forma critica la imagen
de la torre de marfil en nuestro 4mbito. Analiza para esto su origen, desde sus
primeras formulaciones romdnticas, hasta sus connotaciones aristocraticas.
Diferente a la idea medieval de la torre, y de la posibilidad del artista de abs-
traerse de su entorno, lo que propone el pensador peruano es que el torremarfi-
lismo ha sido superado. Y asi es porque lo que ahora predomina es la ciudad, es
la marcha multitudinaria. En el contexto de la crisis del capitalismo (la Primera
Gran Guerra), ningun artista puede recluirse en aquella torre, pues como mu-
chas otras cosas, se ha derrumbado. En todo caso, segtin Mariategui, la insisten-
cia de una postura alejada del contexto social, encerrada en el torremarfilismo,
es una representacion del arte -y la literatura— decadente, manifestacion de la
ideologia, en el sentido marxista. Ver articulo «La torre de marfil» —publicado
originalmente en Mundial (Lima), (7 de noviembre de 1924)- en Literatura y
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otras corrientes, se articularian en esta dicotomia, entrando en
ocasiones a disputas y polémicas respecto a su adhesion ya fuera a
«lo particular» o bien a «lo universal», ambas posturas, por cierto,
idealizadas en gran medida. Fue el caso del polémica nacionalista
abordada por Guillermo Sheridan o bien el enfrentamiento de lo
cosmopolita y lo autdctono en escrituras como la de Cortazar y la
de Arguedas, que diera pie a uno de los debates mas sobresalien-
tes, en términos de difusion.

En el contexto de la guerra fria, habria que apuntar, esta an-
tigua polémica tomaria un matiz particular, dando pie a sospe-
chas y claros posicionamientos como el que realizaria Roberto
Ferndndez Retamar al considerar que no existe una «literatura
universal}, sino que ésta se reviste de una intencionalidad por
borrar la especificidad de expresiones particulares y variadas.*
Resultaria, para el critico cubano, un intento de homogenizacién
de lo literario con una intencion ideoldgica. Empero, su categoria
de lo calibanesco puede ser abordada también como una «solu-
cidon» a esta dicotomia, donde lo «universal» es apropiado por
lo particular. Asimismo, otras categorias, centrales en esta inves-
tigacion como lo es la nocion de la heterogeneidad, asi como la
de transculturacion, tendrian que ver con esta distinciéon constan-
temente polemizada a lo largo de la tradicién literaria y critica
latinoamericana —esto sera profundizado en el siguiente capitulo,
en los apartados en que se aborda cada una de dichas categorias.

En concordancia con lo expuesto por Fernandez Retamar, Jean
Franco hace una valoracion inscrita en un contexto y momentos
especificos. A su juicio, la insistencia en el universalismo era una
manera de contrarrestar los nacionalismos, y particularmente
aquellos con matiz populista, como el de Per6n o el de Arbenz, asi

estética. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2006. (Presentacion, seleccion y notas
de Mirla Alcibiades).

* Su obra, Para una teoria de la literatura hispanoamericana descansa
bajo este argumento de que no es vélida la idea de una universalidad litera-
ria y cultural. Para Fernandez Retamar, aceptar esta «pseudouniversalidad» en
el caso de la teoria literaria es una premisa falsa que «no representa sino otra
manifestacion del colonialismo cultural que hemos sufrido, y no hemos deja-
do enteramente de sufrir, como una secuela natural del colonialismo politico y
econdmico» (Para una teoria 62).
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como a los debates sobre la «identidad nacional». Desde entonces,
el asunto de la identidad traia consigo otro tipo de implicaciones
no deseables para el imperialismo capitalista, segin Franco.

[...] dada la heterogeneidad de Latinoamérica, resulta el hecho
de que lo universal se convirtié en una conveniente coartada
que permiti6 a Estados Unidos hacer pasar su hegemonia cultu-
ral como una continuidad del legado de la cultura occidental. Y,
habida cuenta de la preferencia por los colaboradores espanoles,
puede que los latinoamericanos hayan detectado vestigios de los
viejos discursos imperiales que también proclamaban la univer-
salidad. (Franco 54)

Dentro del ambito de las publicaciones de la época, habria re-
ferencias explicitas que se inclinaban por buscar la universalidad
de nuestra cultura. Especificamente aquellas publicaciones que a
la vez se pronunciaban en defensa de la libertad. Por ello, resulta
pertinente la lectura realizada por Franco, critica de las dos pos-
turas y de la solucién reduccionista del complejo asunto. Por una
parte, las publicaciones que asociaban en automatico la literatura
comprometida con la expresion de lo particular, de lo local y la
reivindicacion de las clases oprimidas. Por otra, aquellas que, en
defensa de la libertad «en abstracto» —habiendo identificado que
la libertad era el talén de Aquiles de los gobiernos totalitarios de
izquierda, y omitiendo que también lo era de los gobiernos capi-
talistas o de dictaduras de derecha-, conjuntaban la idea de una
universalidad con la defensa de las libertades. Este fue el caso de
los Cuadernos del Congreso por la Libertad, puesto bajo la lupa
por Franco. Cita la critica las palabras de Gokin, director de esta
publicacion de gran alcance:

Nuestro Cuadernos aspiran a reunir y traducir lo universal a
nuestro idioma, pero también, y especialmente, a reunir y cana-
lizar las ricas y variadas expresiones del espiritu latinoamericano
en la direccién de lo universal [...] El Nuevo Mundo tiene mu-
cho que decir y mucho que juzgar [sic]: nosotros nos ofrecemos
para traducirlo y reflejarlo. [...] Por arte de magia, lo universal se
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identificaba asi con los fines del Congreso por la Libertad de la
Cultura, y la rica heterogeneidad de Latinoamérica habia de ser
filtrada a través de Europa. (Franco 55, 56)

Las reacciones a estos posicionamientos estuvieron presentes
en el campo intelectual latinoamericano y marcaron la agenda
critica de la época, como lo fue el hecho de revisar la asimilacion
acritica de modelos, tanto tedricos como literarios, provenientes
de Europa. Asimismo, se traduciria en una aceptacion de la he-
terogeneidad cultural y literaria del subcontinente, lo que, para-
ddjicamente, romperia con el ideal de unidad idealizado también
en sintonia con la literatura comprometida. Lo que tenemos, en-
tonces, es un cuestionamiento al respecto en doble via: hacia el
universalismo (bajo sospecha de un nuevo imperialismo, o bien
de un eurocentrismo) a la vez que se cuestionan los nacionalis-
mos de toda indole. Todo ello derivé en una nueva agenda critica
que comienza a perfilarse en el momento que aqui atendemos y que
tiene que ver con una rigurosa revision al antagonismo entre lo
universal y lo particular, dando pie a nuevas formulacion.

En la tradicion del pensamiento latinoamericano puede ras-
trearse esta polémica entre el universalismo y el regionalismo des-
de distintos ambitos: desde lo meramente literario (como resulta
el debate entre Cortdzar y Arguedas), en el ambito de la critica,
como lo han abordado tanto Henriquez Urefia, Antonio Candido,
entre otros, asi como en el de la historia de nuestras ideas, es de-
cir, en el campo de la filosofia, como lo expone Leopoldo Zea.*!
En el caso de Antonio Candido, esta presente esta reflexiéon en
varios de sus ensayos, pero particularmente en el de «Literatura
y subdesarrollo»,”” donde aborda este problema mas como un

' En el libro de Leopoldo Zea, América Latina en sus ideas, se incluye un
exhaustivo analisis de este tema que ha sido de interés también para la filosofia
nuestroamericana, se trata del articulo «Cosmopolitismo e internacionalismo
(desde 1880 hasta 1940)», de Noel Salomén.

32 «Literatura y subdesarrollo», ensayo aparecido en el libro de César
Fernandez Moreno, Ameérica Latina en su literatura, asi como en el libro edita-
do por el Fondo de Cultura Econémica y UNICAMP, Ensayos y comentarios, de

Antonio Candido.
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movimiento «pendular». Claudio Maiz hace notar esta nocién de
Candido contrastandola con la visiéon de Henriquez Urefia para
quien, segun el estudioso, dicho vaivén estd estrechamente vincu-
lado al descontento y la promesa. Maiz se suma al carro de la critica
al plantearse la resignificacion de estas categorias esbozadas en
una tradicion critica especifica, la nuestra, para ver hasta donde
pueden dar una valoracion estética en la actualidad, y también lo
hace al percibir la idea de una literatura como proceso.

La lectura de Maiz es una lectura a la distancia, por lo que pue-
de ver con mayor justicia los diversos posicionamientos respecto a
esta disputa. Sin embargo, en la década de los 60 y los 70, ésta no
podia ser tomada con esa frialdad critica, y despertaba sin duda
apasionados debates. El escritor cosmopolita por antonomasia,
Jorge Luis Borges despertaba numerosas criticas por parte de cier-
ta intelectualidad. Ejemplo de esto fue la afirmacion de Fernandez
Retamar sobre el intelectual colonizado, en referencia a Borges y
otros (como Fuentes y Vargas Llosa) aparecido en la primera edi-
cion de su Caliban (1969) en la cual estableciera esa dicotomia
entre el intelectual calibanesco y el arielista. El arielista corres-
ponderia a aquel intelectual o escritor que no ha roto sus lazos
con Europa, sino todo lo contrario. Borges, como representante
de Ariel, segun la lectura de Ferndndez Retamar, no es mds que un
escritor colonizado y reproductor de discursos colonizantes.

Jean Franco, a partir de la entrevista que Emir Rodriguez
Monegal le realizara a Borges, publicada en Mundo Nuevo, en di-
ciembre de 1967, y titulada «Harto de los laberintos», confirma
lo que es bastante notable en la obra del escritor argentino: su
ideal de una literatura bajo los influjos de la tradicién eurooc-
cidental, particularmente de la inglesa. El cuestionamiento que
hace Franco esta situado no tanto en los influjos de la escritura
de Borges, sino mas bien en las palabras pronunciadas por él que
ponen en un escalén inferior la literatura localista, la novela de la
tierra de la que habla Maiz, del indigenismo y otras formas que
para él resultan nacionalismos sin sentido que dan como resul-
tado textos sin relevancia estética. Franco cita un fragmento de
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la entrevista comentada, donde se manifiesta el juicio tanto de
Borges como de Rodriguez Monegal al respecto:

Quienes en Latinoamérica han traficado con el color local, lo te-
larico y el indigenismo, con la nacionalidad como salvoconducto
para la mala literatura, fueron de pronto rectificados por este jo-
ven que no habia olvidado que su abuela era inglesa, ni que habia
aprendido alemdn en Suiza, que su pais [...] era una llanura de
aluvion, una tierra en la que durante siglos se habian mezclado
personas que hablaban lenguas muy diferentes. (Franco 68)

Este posicionamiento es planteado por Franco en relaciéon a
la idea de una literatura pura, despejada de localismos, y del con-
texto mismo, cifrandose iinicamente por el lenguaje —cuestion ya
abordada en el debate entre Collazos, Vargas Llosa y Cortazar. Al
respecto de Rodriguez Monegal, apunta: «La literatura, afirmaba,
no es primordialmente un documento social, sino ficcién, poesia
y pensamiento, y sobre todo lenguaje» (Franco 68). Y enfatiza el
juicio del critico uruguayo: «Borges, desarraigado y cosmopolita,
representaba el valor literario en su maxima pureza» (Franco 68).

Uno de los debates que bien puede representar el enfrenta-
miento entre las cosmovisiones de lo literario respecto a lo «in-
terno» y «externo» literario, a la dialéctica entre lo universal y lo
local, asi como la disputa entre lo autdctono y lo cosmopolita,
en sus diversas corrientes y que sin duda también se enlaza con
la cuestion del nacionalismo, en una primera instancia -y lue-
go con el regionalismo, tan observados por Rama-, es el que se
suscito entre Julio Cortdzar y José Maria Arguedas. Cabe aqui
mencionarse, en unas cuantas lineas, ya que ilustra lo que en el
campo critico se refleja, en tanto se atiende a una visién de lo
literario e intelectual latinoamericano. Y para traer este deba-
te hay que remontarse a la carta abierta que Cortdzar dirigi6 a
Roberto Fernandez Retamar, fechada el 10 de mayo de 1967 y
que fue publicada en la revista Casa de las Américas.”* Dedicada

33 Extraida del libro Fervor de la Argentina de Roberto Fernandez Retamar,
1993, Ediciones del Sol, Buenos Aires, Argentina. Puede ser consultada en:
http://www.literatura.org/Cortazar/Julio_Cartas/Carta_10-5-67.html
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a «Mi querido Roberto», Cortazar elige la forma de la carta, y no
la del ensayo, para asi distanciarse de la forma que ha sustentado
el debate de las ideas en América Latina, y hablar de la «situa-
cién del intelectual latinoamericano contemporaneo». De mane-
ra contradictoria, pero absolutamente intencional, Cortazar dice
que si bien al escuchar palabras como «intelectual» y «latinoame-
ricano», cuantimas juntas, le provocan «levantar la guardia», se
considera a si mismo -y pese a tener en ese momento «16 afnos
fuera de Latinoamérica»— como intelectual latinoamericano:
«Acepto, entonces, considerarme un intelectual latinoamericano,
pero mantengo una reserva: no es por serlo que diré lo que quiero
decirte aqui». Y agrega, para asi marcar distancia con categorias
y lugares de enunciacién que lo que hacen es arraigar el pensa-
miento; él, mas bien, apuesta por el desarraigo en pro de la elabo-
racion del propio proyecto estético:

Silas circunstancias me sitiian en ese contexto y dentro de él debo
hablar, prefiero que se entienda claramente que lo hago como un
ente moral [...] sin que mi nacionalidad y mi vocacién sean las
razones determinantes de mis palabras. (Cortazar, «Carta abierta
a Roberto Ferndndez Retamar»)

Explica que si se march6 de Argentina para vivir en un pais
europeo fue s6lo por una razon: para «escribir en la forma que le
parecia mas plena y satisfactoria». Si la revolucién cubana le hizo
volver la mirada al subcontinente, no es por el mero compromiso
de ser un «intelectual latinoamericano», sino precisamente porque
considera que la lejania le proporciona una dptica distinta y legiti-
ma. Se trata de una «perspectiva mucho mas europea que latinoa-
mericanay mas ética que intelectual» (Cortazar, «Carta abierta...»).
Sefiala a los nacionalistas que han cuestionado su distanciamiento,
lo cual para él no tiene sentido, pues, expone, el maximo bien em-
puiado por el intelectual contemporaneo es la procuracion de la
justicia social, la cual no tiene «pertenencias nacionales».

En 1968, en la revista Amarii, en Lima, José Maria Arguedas,
antropdlogo y escritor que contribuyera significativamente a la
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literatura y critica latinoamericana con su obra que ha sido consi-
derada como una renovacién de la tradicion indigenista, publico
una respuesta a la carta de Cortazar despertando asi un debate
que se extenderia y que hoy es recordado como un pasaje par-
ticular de la literatura latinoamericana. El autor de Los rios pro-
fundos opino en este texto que Cortazar pretendia «aguijonear
con su ‘genialidad, con sus solemnes convicciones de que mejor
se entiende la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo
supranacional». Y es que la postura de Arguedas, al respecto, es
que el escritor no puede deslindarse de su entorno y que no hay
otra manera éticamente posible de atender la realidad mas que vi-
viéndola de cerca. Esa forma de comprender lo literario desde una
esfera tanto estética como ética, sera reafirmada en el «Diario»
que apareciera inserto en su inconclusa novela El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo, no sélo lanzando la critica a Cortazar por
su visiéon cosmopolita y desarraigada de practicar la literatura,
sino a Vargas Llosa —el cual, por cierto, en su antagonismo con
Arguedas, después del suicidio de éste, publicaria una ruda critica
a lo que llamo la «utopia arcaica», ridiculizando la visién antro-
polégica que Arguedas habia trasladado a sus novelas y poemas
(escritos en quechua) una posicién critica de la configuracion
desigual e injusta de la sociedad peruana, terriblemente escindida
entre la costa y la sierra.

Una de las maneras en que este debate trascendi6 a la agenda
critica que nos interesa fue gracias a la relectura de Angel Rama
quien llego a apreciar en la estética de Arguedas un mecanismo de
transculturacion.’ No se trataba, entonces, de ver en su obra una

3 Mabel Moraia se detiene en esta polémica en su articulo «Territorialidad
y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortdzar revisitada», incluido en la
obra colectiva José Maria Arguedas: hacia una poética migrante, publicado por
la Universidad de Pittsburgh en 2006, atendiendo las entrevistas y demas ins-
tancias desde las cuales se nutrid esta polémica: Cortdzar encarna: «el cosmo-
politismo europeizante, [...] frente al telurismo militante y atormentado del
peruano. [..] Arguedas, que ha pasado a representar dentro de los estudios
latinoamericanos el prototipo del productor cultural postcolonial, defiende el
vinculo entre su asentamiento ‘provinciano’ [...] e, implicitamente, el acceso a
saberes locales. Cortdzar, por su lado, fundamenta los beneficios de la distancia
[...]. Podria decirse que en Cortazar se representa de manera casi paradigmatica
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«utopia arcaica», ni una forma teltrica, ni un localismo sin los al-
cances estéticos que Cortdzar pretendia encontrar en Paris -y que
se referiria a la posicion de Arguedas como «provinciana»—, sino
de un procedimiento de transculturacién —contra lo meramente
regional—; para Rama, se traté de un complejo procedimiento de
fundir en lo literario la visién dicotémica de lo universal y lo par-
ticular a través de lo que llamo la transculturacién narrativa.

Vinculaciones entre literatura y sociedad

Una vez examinadas cuatro polémicas especificas, se llega al pun-
to de establecer un asunto comun, que es a la vez resultado de ese
complejo entramado de puntos de vista en torno al deber ser de
la literatura y el quehacer intelectual: éste es, segin proponemos
aqui, el vinculo entre literatura y sociedad. Las relaciones entre
lo literario y lo social fue otro de los temas de debate que estuvo
subyacente a las cuestiones antes mencionadas, particularmente,
se puede apreciar en la dicotomia entre la literatura pura y la im-
pura. En este sentido, postular que la literatura esta estrechamen-
te relacionada con el devenir de una sociedad tiene qué ver con la
nocién de «impureza literaria».

La cuestion de las relaciones entre literatura y sociedad se
presenta como un asunto constante en la critica literaria y cul-
tural de los 70 y los 80, manifiesto en el repertorio de la critica
anterior a estas décadas. Esto es, desde distintos matices, autores
como Rama, Cornejo Polar, Fernandez Retamar, entre otros, han
reflexionado sobre la vinculacion entre estas dos esferas. No se
trata, de un asunto simple; incluso ha sido dejado al margen de

la indole dual del migrante y la necesidad de este sujeto de articular pérdida y
reinsercion cultural, el aqui y el alld, las contradictorias relaciones con la lengua
y la comunidad propias y adoptadas, las nociones de identidad y diferencia,
territorialidad y forasterismo. [...] El ideal al que remite la vision de Cortazar
depende de un concepto de historia universal que no es ajeno a los modelos
eurocentristas —etnocentristas— que se aplicaran en América Latina desde la or-
ganizacion de los estados nacionales». En Sergio Franco, José Maria Arguedas:
hacia una poética migrante. Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2006.
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los estudios literarios —en ciertos momentos y corrientes criticas—
que, buscando lo «intrinseco» a la obra, lo «meramente estético»,
pueden llegar a omitir toda aquella aproximacion afin a esta pos-
tura, tildandola de «reduccionista», «socioldgica».

En cierta manera, el debate sobre las relaciones entre literatu-
ra y sociedad distingue en efecto a estos autores. Y dentro de esta
tradicion critica, este tipo de afiliaciones se muestra visible, desde
Henriquez Urefa hasta Mariategui. Sin embargo, lo que aqui que-
remos mostrar es que esta problematica no es dada como un sim-
ple mecanismo especular, donde lo literario reproduce o refleja lo
social, sino que es planteada, por estos autores, como una imbrica-
ci6n mucho mas compleja. Y, en ese sentido, lo que aqui se pretende
es también revalorar la aportacion de esta critica, contrarrestando
aquellas apreciaciones que, por el contrario, la descalifican.

Eugenio Chang-Rodriguez rastre6 las diversas corrientes de
la critica, y situ6 a ciertos autores —intelectuales de las letras—
dentro de una tendencia que él menciona como «sociocritica»,*
y define asi a aquellos criticos que, influenciados por Weber o
bien por el marxismo, abordan la literatura como un acto mas,
entre muchos otros, de lo social. Asi, Chang-Rodriguez dice de
esta corriente: «Quienes consideran la expresion literaria como
un acto social, cuyo valor lo condiciona el medio, siguen el mé-
todo socioldgico» (Chang 97). Sirva esta definicién como punto
de partida, aunque puede verse que estos autores, que no hay un
consenso propiamente dicho de nombrarso como «sociocriticos»;
en cambio, puede vislumbrarse que pugnan por una visién mu-
cho mas compleja de las relaciones entre lo social y lo literario -y
para ello examinaremos las contribuciones de Antonio Candido,
asi como la lectura de la estética marxista que propuso Sanchez
Vazquez, como version mucho mas afin a lo propuesto por Rama,
Fernandez Retamar y Cornejo Polar.

El texto de Chang-Rodriguez nos confirma esta percepcion
de que nos enfrentamos a una version de lo literario en América
Latina que, precisamente por proponer lo social como un asun-
to, si no determinante por lo menos si central. Habria entonces

% Chang-Rodriguez, «Corrientes de la critica en Hispanoamérica», op. cit.
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que reconocer cierta marca ideoldgica en la composicién de es-
tas diversas corrientes de la critica en nuestro continente. Patricia
D’Allemand, como ya habiamos comentado, incluso se arriesga a
referirse a estos autores —principalmente Rama y Cornejo Polar,
aunque también habla de Losada, de Mariategui y de Sarlo- como
antiimperialistas.’ Parte D’Allemand de que estos criticos poseen
una forma de afiliacién politica e ideologica, que estan conscien-
tes de un proyecto iniciado tiempo atras en favor de una unifi-
cacién latinoamericana, y ello, segtin la autora, se muestra en la
perspectiva histérica y social que los autores adoptan. Eso es lo
que los vincula entre si, lo cual parece una consecuencia logica de
la condicion de nuestras literaturas, las cuales se produjeron y se
producen en un entorno de desigualdad, la cual se remonta a la
conquista y la colonia. Asi lo sintetiza D’Allemand:

Los discursos examinados en este trabajo [se refiere a la obra
Hacia una critica cultural latinoamericana) comparten, ante todo,
su preocupacion por las articulaciones entre procesos socio-cul-
turales y procesos literarios; todos afirman de una u otra manera,
la necesidad para el critico de apelar a la historia como dimen-
sion de su analisis, dimension que se torna ineludible cuando se
trata de establecer el caracter especifico de las letras producidas
en sociedades sometidas desde sus inicios al control ejercido por
centros de poder externos a ellas. (Hacia una critica... 169)

Lo expuesto por la critica colombiana confirma que lo hist6-
rico y lo sociocultural son cuestiones «ineludibles» en sociedades
«poscoloniales» como las nuestras, y esto, por lo tanto, conlleva
a un matiz marcadamente ideoldgico en nuestros criticos. Esta y
otras consideraciones que examinaremos en seguida pueden dar-
nos luz en el asunto que aqui nos ocupa, el de la relacion entre
literatura y sociedad.

% «[...] La defensa de la identidad cultural de la region y de la autono-
mia de la produccion de sus intelectuales se conviertan en causa comun de sus
cuadros. La integracion de la América Latina se percibe como una estrategia
de resistencia al imperialismo» (Hacia una critica cultural latinoamericana 21).
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Adolfo Sanchez Vazquez* aportd una lucida diferenciacién
entre la versién que difundieron los «tedricos oficiales de la so-
cialdemocracia», entre los que menciona a Kautsky y Bernstein,
y la estética propuesta por Marx. Parte el filosofo y esteta repu-
blicano -exiliado en México- de que «las ideas estéticas de Marx
fueron ignoradas», y lo que comtinmente se describe como una
corriente marxista (asi como la refiere Chang-Rodriguez, por
decir sélo un ejemplo) no es, en realidad, una genuina «estética
marxista». Sanchez Vazquez expone cdmo se ha tendido a pensar,
supuestamente a partir de Marx, que el arte es simplemente otra
forma o instrumento de la ideologia. Y los marxistas, asi, han «in-
sistido vigorosamente en la naturaleza ideoldgica de la creacion
artistica» (Sanchez Vazquez 26). Sin embargo, y aunque la cues-
tion de lo ideoldgico se mantenga presente, en la propuesta de
Marx, segun la interpretacion de Sdnchez Vazquez, el arte no pue-
de ser reducido a este aspecto, como tampoco puede ser reducido
alo historico y social. Nos dice el fildsofo que lo que muestran los
textos de Marx y Engels es una vision de lo artistico inserta en una
«compleja trama»: «la obra artistica aparece dotada de cierta co-
herencia interna y autonomia relativa que impiden su reduccién a
un mero fenémeno ideoldgico» (Sanchez Vazquez 27).

Sanchez Vazquez nos presenta una version muy distinta de la
corriente acepcién de marxismo utilizada con ligereza por mu-
chos de los criticos y estudiosos que bajo este término pretenden
desestimar las contribuciones de ciertos autores que abiertamen-
te adoptan esta postura, como puede ser el caso de Mariategui,
Portuondo o bien Ferndndez Retamar. Otros, tienden a vincular
también de manera automdtica el marxismo con la sociologia de
la literatura, sin llegar a cuestionarse los diversos matices de di-
cha postura socioldgica (cosa que, como veremos mas adelante,
si hace Antonio Candido). Por lo pronto, lo que cabe aqui resal-
tar es que la version de lo literario, en tanto produccion artistica,
abarca de diversas formas tanto el nivel social como el estético,
sin posibilidad de reducirse a una sola cuestion. La version, por
lo tanto, que Sanchez Vazquez expone resulta bastante afin a lo

*7 Adolfo Sanchez Vazquez, Las ideas estéticas de Marx. México, Era, 1977.
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que propusieron nuestros criticos, aunque ello no signifique ne-
cesariamente un posicionamiento «antiimperialista» y en algunos
casos tampoco una formacién plenamente marxista.

En su obra Literatura y sociedad: estudios de teoria e historia
literaria,** Antonio Candido sistematiza la cuestion de las rela-
ciones entre estas dos esferas. Surge esta obra, y eso es asunto a
resaltar por su importancia, en un momento donde «posiciones
dogmaticas [...] desacreditaban los enfoques histéricos y socio-
logicos del texto literario» (Literatura y sociedad 11). Y asi, en
sintonia con la visién marxista que propone Sdnchez Vazquez, y
en oposicion a puntos de vista reduccionistas y dogmaticos, que
tienden a centrarse ya bien en el «texto», o bien en el «contexto,
Candido propone otra forma de atender el problema:

[...] antes se procuraba mostrar que el valor y el significado de
una obra dependian de que ella expresase o no cierto aspecto de
la realidad, y que este aspecto constituia lo que ella tenia de esen-
cial. Después, se llegd a la posicion opuesta, procurando mostrar
que la materia de una obra es secundaria, y que su importan-
cia deriva de las operaciones formales puestas en juego, confi-
riéndole una peculiaridad que la vuelve de hecho independiente
de cualquier condicionamiento, sobre todo social, considerado
inoperante como elemento de comprension. [...] Hoy sabemos
que la integridad de la obra no permite adoptar ninguna de esas
visiones disociadas; y que sélo la podemos entender fundiendo
texto y contexto en una interpretacion dialécticamente integra
(...). (Literatura y sociedad 25, 26)

La contribucién de Candido, manifiesta en su obra Literatura
y sociedad (1965), y ahondada en la obra Formagdo da literatura
brasileira, en tanto propone la literatura-como-sistema, esta en
apreciar que de hecho lo social histdrico no es contrario a lo esté-
tico, pues lo que tradicionalmente se ha concebido como externo
es en verdad un factor interno, en tanto aspecto estructurante de

* Primera edicién 1965. Traducido y presentado por Jorge Ruedas de
la Serna para la edicién mexicana publicada por la Universidad Nacional
Auténoma de México. Ver bibliografia.
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la obra artistica o literaria: «Sabemos, aun que lo externo (en el
caso, lo social) importa, no como causa, ni como significado, sino
como elemento que desempena un cierto papel en la constitu-
cién de la estructura, tornandose, por tanto, interno» (Literatura
y sociedad 26). De formacion socioldgica, y perteneciente a una
generacion critica, marcada por el marxismo y contraria a la dic-
tadura en Brasil, Candido no postula una «sociocritica», ni acepta
que se le catalogue como «critico socioldgico». Incluso aclara que
no piensa que la «investigacion de las relaciones de la obra con la
sociedad sea panacea» (20). Mas bien, aclara, lo que proyecta es
una «critica integrativa», donde el texto mismo sugiera la manera
de su abordaje. Su propuesta entonces es la de una critica integral
que deje de ser «unilateralmente socioldgica, psicolégica o lin-
glifstica, para utilizar libremente los elementos capaces de condu-
cir a una interpretacion coherente» (30). Pero precisamente, para
lograr esto, una critica libre -y en ese sentido «radical»— debe
combatir la cerrazéon de una critica «inmanentista», o estructu-
ralista enfocada tinicamente en lo lingiifstico. Esta es la manera
en que Candido se presenta a si mismo para tratar los asuntos de
una «sociologia literaria» que va mas alla de los simples reduccio-
nismos. Y esto le sirve para mostrar los complejos caminos que
conlleva a la afirmacion de que lo literario es hasta cierto punto
auténomo, al estar sujetado a lo histdrico, social, e incluso ideo-
légico tanto de su momento de creacién, como en la recepcion.
Uno de los ensayos donde Antonio Candido manifiesta esta
vinculacion estrecha y a la vez compleja entre lo estético y lo
socio-historico de una manera notable, es tal vez el ultimo que
compone esta obra, titulado «Estructura literaria y funcién his-
torica».”® A partir de una observacion sobre el comportamiento
de la recepcidn e interpretacion de una obra literaria, como lo es
Caramuru, de Fray José de Santa Rita Durao, y de como éste cam-
bié en momentos histéricos distintos -y en un momento de de-
finicién de lo nacional, fue revalorado—; lo que postula Candido
es que «la funcién histdrica o social de una obra depende de su

% Antonio Candido, Literatura y sociedad: estudios de teoria e historia lite-
raria. México, UNAM, 2007.
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estructura» (Literatura y sociedad 227). El asunto puede expre-
sarse en como los factores que tradicionalmente se consideran
«externos» a la obra —como pueden ser los condicionantes socia-
les e ideoldgicos de un momento dado- interfieren en la estruc-
turacién de la misma, deviniendo «internos». En el caso de este
poema, concluye Candido, la ambigiiedad estructural del prota-
gonista logra que la obra trascienda la intencién primordial, la
cual estuvo vinculada a una gesta de la colonizacién, pero que,
en tiempos de independizacion, adquirié el sentido contrario. Es
aqui donde se sitdan, finalmente, y como elementos de primer
orden para la recreacion artistica, tanto la funcién histérica, como
una funcién ideoldgica operante en el momento de la recepcion.

Tenemos que, entonces, para Candido las relaciones entre la
literatura y la sociedad no pueden ser reducidas a un solo aspec-
to, y estan entabladas por una serie de funciones como lo es la
estética, la histdrica, la ideoldgica, entre otras. Desde ahi, desde
lo propuesto por el critico brasilefio, y atendiendo la considera-
cién de un campo intelectual mas amplio, donde resulta se situa
la critica literaria que aqui nos ocupa, podemos entablar un dia-
logo con otros autores que, mds 0 menos en una misma sintonia
se han ocupado de indagar sobre dichas relaciones. Este puede
ser el caso, ademds bastante visible, de la obra de Angel Rama.
Pero antes de abordar algunas de sus proposiciones en este sen-
tido, retomemos algunas puntualizaciones sobre las dimensiones
sociales del campo intelectual que posibilita la obra de Candido,
realizadas por la académica Regina Crespo.*

Crespo hace notar algunos aspectos en la obra de Candido
donde se observa la preocupacién del critico brasilefio por «o
universo social e cultural latino-americano» (96). Esto, segun la
autora, que conlleva a una especie de intercambio, de didlogo,
se ve reflejado en el campo cultural y de forma mas particular
en el campo editorial, y para ello hace mencién de las empresas

“ En este apartado, me estaré remitiendo al articulo de Regina Crespo,
«Antonio Candido e ‘nossa América’: literatura, historia e politica», incluido
en la obra Historia e literatura: homenagem a Antonio Candido, Jorge Ruedas de
la Serna, coordinador. Campinas (Sdo Paulo), Editora da Unicamp, Fundacio
Memorial da América Latina, 2003.
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editoriales que marcaron un hito en la intelectualidad latinoa-
mericana, como es el caso del Fondo de Cultura Econémica.
Centrada en el interés particular de Candido por las cuestiones
continentales, y los intercambios con las agendas que en la parte
hispanica se iban trazando, menciona Crespo como un aspecto
fundamental la aproximacion del brasilefio con Angel Rama. Se
trata de una amistad intelectual significativa que sin duda tuvo
resonancias en sus respectivas obras.

Crespo también desarrolla un tema que viene aqui a propor-
cionarnos una pista del porqué esta tradicion de la critica literaria
se ocupd, a veces de manera mas abierta que otras, de las relacio-
nes entre literatura y sociedad; la académica propone la vincula-
cién entre los intelectuales y la politica, lo cual acerca la mirada
critica del brasilefio y el uruguayo:

Candido optou por um caminho especifico de analise, que pri-
vilegia exatamente o enfoque histdrico e sociologico. O mesmo
podemos dizer com relagdo ao acertado perfil que realizou do
trabalho critico, intelectual e politico de Angel Rama. (100)

Si Candido opt6 por este tipo de analisis que, como ya hemos
visto, no reduce lo estético a lo socio-histérico, pero, como dice
Crespo, al menos silo «privilegia», es por una razon que tiene que
ver mas con el tiempo que se vive, con la inmediatez en la cual se
desenvuelve el proyecto intelectual. Y, en efecto, esto ocurre con
otros criticos aqui abordados. Mas adelante atenderemos algunos
juicios que Rama esbozd sobre estas vinculaciones particulares
de América Latina, entre la labor literaria y la politica, asi como
la produccioén intelectual ~donde podemos ubicar la critica- y el
contexto. Por el momento, una de las conclusiones de Crespo, nos
lleva por este camino:

Segundo Candido, um dos tragos marcantes das literaturas lati-
no-americanas esta no carater «militante del escritor, llevado con
frecuencia a participar en la vida politica y en los movimientos
sociales» (1995, 357). Ao constatar tal situacio, Candido também
vislumbra suas duas conseqiiencias: a primera é que a atividade
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intelectual torna-se un ato de participacdo e até mesmo de mili-
tancia, pelo fato de suceder em meios pouco desenvolvidos cul-
turalmente. A atividade intelectual, particularmente a literaria,
chega a se converter em uma contribuigio para construir a nagao.
A segunda conseqiiencia é uma tendencia a politizacdo do inte-
lectual no sentido estrito, «<mas que en los paises cuya sociedad y
cultura estan sedimentadas desde hace mucho tiempo, como en
Europa, o en paises que transplantaron con mayor fidelidad los
modelos metropolitanos, como es el caso de Estados Unidos. (101)

La investigadora retoma una consideracién que nos ayuda
a indagar sobre el porqué los asuntos derivados de las relacio-
nes entre literatura y sociedad han ocupado un importante lugar
dentro de esta tradicidn critica. Se trata entonces de autores que
en menor o mayor medida han participado en una militancia, en
un contexto de inestabilidad politica. En este telén parece inscri-
birse, de forma bastante coherente con su contexto inmediato, la
obra de Angel Rama. Al traer aqui su obra La novela en América
Latina,** nos encontramos con esas particularidades expuestas
por Candido, ya que, en efecto, la mirada critica esta permeada
por la accién politica; las tematicas, por asuntos que de forma
traslucida permiten ver problematicas tan vividas como las dicta-
duras —como se muestra en el ensayo: «Los dictadores latinoame-
ricanos en la novela». En suma, lo que presenta Rama en esta obra
es un esfuerzo notable por brindar un panorama de lo literario en
el subcontinente, atendiendo las precariedades del campo intelec-
tual que tienen que ver con nuestra historia:

No hay literatura de mas dificil conocimiento y sistematizacion
que la llamada hispanoamericana. [...] Mientras que el panora-
ma critico de las literaturas europeas evoca un jardin bien traza-
do y mejor cultivado, el americano recuerda una selva confusa
donde los caminos se trazan dificultosamente, y muchas veces a
machetazos. (La novela en América Latina 26)

“ Angel Rama, La novela en América Latina: panoramas 1920-1980.
Xalapa-Montevideo, Universidad Veracruzana-Fundacién Angel Rama, 1986.

171 7



CINCO POLEMICAS QUE INCIDIERON EN LA AGENDA CRITICA

De 1964 a 1981, Rama escribi6 y publicé los articulos que
componen esta obra, La novela en América Latina, «desperdiga-
dos en libros y revistas de aqui y de all4, sin orden, respondiendo
a la demanda de la hora» (10). Rama no aborda en especifico las
relaciones entre literatura y sociedad, pero al abocarse al género
de la novela dentro del ambito especifico de América Latina, pro-
pone una serie de aspectos que bien pueden ser ubicados dentro
de la perspectiva socioldgica. El asunto de la formacién del gé-
nero,” por ejemplo, atiende una cuestion diacrénica, ya que da
cuenta del proceso; resulta una lectura inmersa en la historicidad:
«la novela latinoamericana no hara sino rehacer una historia co-
nocida: la que cuenta las vicisitudes de la estrecha relacién de un
género con una clase social» (21). De aqui en adelante, es notorio
como, ademas, Rama hard alusion a la clase social como elemento
involucrado en el surgimiento y la evolucién histérica del género,
la cual se ve afectada por «el nuevo orden burgués» (21).

En «Diez problemas para el novelista latinoamericano»*
atiende los factores que, a su parecer, marcan la novelistica en el
continente. Recurrente es el asunto de la historicidad inherente
al proceso de escritura, al proyecto creador; con el titulo, nos ex-
plica, se remite al decdlogo de Brecht sobre como, explica, puede
decirse la verdad en tiempos de opresion; de ahi se desprende su
idea de relacionar este texto que, al estar inscrito en «circunstan-
cias», de un «determinado tiempo histdrico», resulta siempre li-
gado a la época, a «nuestras vidas» (33). Esto parece marcar la
Optica ramiana: la vinculacion de la obra artistica, literaria o cul-
tural con su inmediatez.

El primer aspecto dentro de este decdlogo que aborda Rama
es el referente a las «bases econdmicas». Desde ahi esta vincu-
lando la labor creativa con un asunto tangencial pero que a fin

2 El primer articulo se propone aportar al debate sobre el proceso formati-
vo de la novela en América Latina. Titulado «La formacion de la novela latinoa-
mericana», fue presentado como ponencia en el vir Congreso Internacional de
Literatura Comparada, en agosto de 1973 en Canada, y publicado en 1974 en la
revista Sin nombre, 1v, 3, en San Juan.

* Este ensayo, uno de los mas extensos que componen el libro, fue publica-
do en la Revista Casa, nimero 24, en La Habana, 1964.
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de cuentas interfiere en el modo de creacién y, por lo tanto, en el
producto mismo. Habla, en una primera instancia, de las «nece-
sidades concretas de vida» del novelista, para después situarlo en
un entorno mas especifico: «Si bien no se trata de una situacion
unica en el mundo, Latinoamérica es, dentro de la civilizaciéon oc-
cidental, la zona donde esta imposibilidad de especializacion ab-
soluta se cumple en forma mas amplia y rigurosa» (La novela en
América Latina 35).

[...] este fendmeno -generalizado a todas las actividades de
tipo artistico— refleja un estado de sub o semidesarrollo econé-
mico-social; en el proceso de progresiva y ramificada especia-
lizacién que registra una sociedad a lo largo de un periodo de
desarrollo intenso, todavia no les ha llegado el momento a estas
actividades culturales. (La novela en América Latina 35)

Si bien esta Optica estd relacionada con la Teoria de la
Dependencia,* también podemos observar una similitud con
la idea de campo intelectual de Bourdieu, donde para que éste se
desenvuelva se requiere de cierto desarrollo social, econémico y
politico; esto es que en un contexto de estabilidad y la especializa-
cion es posible, y en ella esta implicada la labor intelectual.

Hasta aqui, lo que podemos concluir es que, a partir de al-
gunas de las polémicas que encendieron el campo intelectual la-
tinoamericano del siglo xx, pueden inscribirse en una reflexién
mas profunda sobre las relaciones entre el fendmeno literario
y la sociedad. Incluso podemos llegar a decir que dicha vincu-
laciéon entre literatura y sociedad es en efecto uno de los rasgos

# «La connotacion del concepto de dependencia al cual explicitamente nos
queremos referir, apunta al caracter histéricamente dependiente de América
Latina respecto a los centros hegemonicos en la historia del capitalismo mundial,
del cual han dado testimonio, desde la década de los sesenta, un conjunto de
cientificos sociales de la region, y cuyas obras han sido en conjunto denomina-
das, no siempre socorridamente, como ‘teoria’ de la dependencia, o ‘dependentis-
mo, que es el término utilizado por el Diccionario UNesco de Ciencias Sociales,
para explicar el uso del término dependencia en las Ciencias Sociales latinoa-
mericanas». Diccionario filosfico latinoamericano: http://www.cialc.unam.mx/
pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/dependencia.htm

T 173 7



CINCO POLEMICAS QUE INCIDIERON EN LA AGENDA CRITICA

caracteristicos de nuestro discurso critico, uno de los acentos que
lo distinguen. Y eso es resultado de la particular posicion que ocu-
pan los productores en el sistema no solo literario sino también
social (histérico y politico) latinoamericano, donde escritores e
intelectuales han ocupado un lugar esencial en los movimientos
legitimadores de proyectos instituidos —o bien en franca oposi-
cidn a lo instituido-, sea éste el de la nacidn, o bien, como vimos
en las polémicas recién examinadas, el de la Revolucion.
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Hasta aqui se han rastreado algunos de los factores que han contri-
buido en la especificidad de nuestra critica: el repertorio anterior
a este momento, como los son los textos criticos que por primera
vez se cuestionaban la particularidad de nuestra expresion (la tra-
dicién); la formacién de proyectos colectivos que incidieran en
una forma de pensar el ejercicio intelectual, como lo son las pu-
blicaciones periddicas y demds empresas editoriales; los debates
que, por su naturaleza polémica, dieron pie a una agenda critica
entreverada a las cuestiones politicas e ideoldgicas de la época. La
busqueda de una identidad literaria y cultural, que conlleva a afir-
macion de la particularidad de las literaturas latinoamericanas,
es el comun denominador de estas practicas de escritura critica.
En este apartado se pretende ahondar en las categorias criticas
que, entendidas como productos de una regionalizacion,' respon-
den a la cuestion de nuestra identidad literaria y cultural, y son
el resultado de las tendencias de discusion previas que ya hemos
enunciado. Se trata de nociones como lo calibanesco, lo transcul-
tural y lo heterogéneo. Sin embargo, es necesario abordar también
algunos de los proyectos que asumio6 este sistema critico los cua-
les, en buena medida, también contribuyeron a su estado actual, y
siguen siendo motivos para el estudio histérico de la critica y sus
nuevas practicas. Se trata de los proyectos de construir una teoria

! William Rowe, «La regionalidad de los conceptos en el estudio de la cul-
tura» en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, aiio 24, num. 50. Lima,
Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, pags. 165-172.
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literaria especifica para nuestra(s) literatura(s), la de una posible
reescritura de la historia de la literatura (que parte de un profun-
do cuestionamiento al canon literario), para finalmente generar
una reflexion en torno a cdmo y desde qué elementos se practica
la critica literaria en y desde América Latina.

Pese a que en los anteriores capitulos se ha hablado del cam-
po intelectual -y el especificamente el enfocado a las letras—* no
se ha abordado dicho concepto con el suficiente detenimiento.
Desde nuestro punto de vista, tenemos que la nocién de cam-
po intelectual, propuesta por Pierre Bourdieu, resulta congruente
con el abordaje sistémico de producciones culturales de diversa
indole. Hasta el momento hemos planteado el proceso de nuestra
critica como un sisterna —en tanto no sélo interesa el texto en si,
sino sus modos de produccién y de difusion, ya que hay sujetos
productores (los criticos), un medio como es la escritura, el len-
guaje especializado, pero también medios que «determinan» las
formas en que se materializa el discurso, como son las revistas y
demas espacios de discusion, y tenemos por otra parte un publico
que acepta y reconoce dicha labor-. Desde esta comprensidn, la
nocién de Bourdieu viene a complementar nuestro entendimien-
to y abordaje de dicha produccién critica.

El campo intelectual es planteado como un sistema de rela-
ciones entre «posiciones sociales a las que estan asociadas posi-
ciones intelectuales o artisticas» (Conceptos de sociologia literaria
9). Se trata de un concepto que, por abarcar no solo lo artistico,
sino la produccién de bienes simbolicos e intelectuales, resulta
aplicable a la lectura de esta tradicion; asi mismo, da luz sobre
el entramado social en el que se desarrollan los debates de ideas.
Altamirano y Sarlo, en su obra Conceptos de sociologia literaria,’
dedican un espacio para exponer el concepto de campo intelec-
tual; para ellos, éste conlleva la «automatizacion del campo in-
tertextual —que implica la constituciéon de un dominio dotado

> Gonzalo Aguilar. «Los intelectuales de la literatura: cambio social y na-
rrativas de identidad», en Historia de los intelectuales en América Latina, 11: los
avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx.

* Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Conceptos de sociologia literaria.
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.
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de normas propias de legitimidad y consagracién» (9). Podemos
advertir que en el campo intelectual desde el cual se produce la
critica literaria en la que nos centramos —que vincula la literatura
y la sociedad, y trata las especificidades de una literatura latinoa-
mericana-, a fin de cuentas y a pesar de sus detractores, ha ido
creando su propia legitimidad, y se ha consagrado incluso para
asi formar un canon particular.

Otro aspecto que sefialan Altamirano y Sarlo tiene que ver
con el campo intelectual desde el cual surge la produccion in-
telectual. Esto es, el contexto en el cual se hace esta propuesta
teorica, pues como todo campo intelectual «es siempre un resul-
tado historico que aparece ligado a sociedades determinadas» (9).
En el caso particular de la propuesta tedrica de Bourdieu, nos
encontramos con que esta idea surge en sociedades occidentales
modernas, en el constante andlisis de su particular entorno, y a
partir de ¢, de las estructuras e instituciones intelectuales fran-
cesas, con ejemplos de la literatura, filosofia y la cultura eurocci-
dental. Nos detenemos en esta aclaracion, simplemente para no
caer en la extrapolacion automatica. Sin embargo, creemos que
es posible, hasta cierto punto, plantear un campo intelectual en el
ambito latinoamericano como el entramado desde el cual surge
esta forma particular que llamamos critica literaria, mayormente
dada a manera de ensayo o articulo, y que adopta cierta dptica
para la interpretacion de los textos.

La propuesta de Bourdieu, entonces, consiste en el andlisis
a partir de relaciones: del autor con su obra, y a su vez con un
publico, y dichas relaciones inmersas en la historicidad del pro-
ceso de creacién y recepcion. Asimismo, puntualiza la capacidad
comunicativa de la creacidn, la cual puede ser especificamen-
te artistica, o bien intelectual, de una manera mas abarcadora;
insiste también en ubicar la posicion del creador en la estruc-
tura del campo intelectual. Con este concepto, alude al sistema
de relaciones, que involucra invariablemente el contexto social;
sin embargo, conserva una autonomia relativa. El campo intelec-
tual se trata de un sistema con sus propias leyes, aunque se debe
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también, en gran medida, a las leyes de la sociedad en un mo-
mento histérico determinado.

Hasta aqui, podemos observar que, en efecto, la idea de un
campo intelectual, como forma del inconsciente cultural que sus-
tenta un discurso especifico, nos permite acercarnos a la obra de
los autores que aqui nos ocupan, para asi observar las relaciones
que se entablan entre ellos, teniendo en cuenta como también
estas obras atienden a un inconsciente tal vez ya previsto por la
historia de las ideas en el ambito latinoamericano. Ahi es, preci-
samente, donde los autores se vinculan a sus obras y a su publico,
donde se logran expresar algunas constantes de un campo in-
telectual en América Latina (vinculandose asi, incluso, con dis-
cursos filosdficos, propiamente literarios, culturales en general,
politicos e ideoldgicos). Con esto, la profundidad del analisis de
las obras de Angel Rama o Roberto Ferndndez Retamar, se con-
creta al considerar este entramado que «sintetiza» la nocion de
campo intelectual.

Esta categoria, por otra parte, y como la expuso Bourdieu,
significa una superacion de la simple sociologia de la literatu-
ra, esfuerzo que puede ser comparado, a manera de paralelismo,
con las formulaciones que los criticos literarios aqui abordados
estaban realizando, donde, en efecto, vinculan la literatura con
la sociedad sin llegar por ello a reducir lo literario a las determi-
nantes contextuales.

El campo intelectual en tanto espacio social relativamente au-
ténomo de produccion de bienes simbdlicos permite una com-
prension de un autor o una obra (y también de una formacién
cultural o politica) en términos que trascienden tanto la percep-
cion sustancialista [...] como la percepcion de una sociologia
mecanicista, que simplemente los reduce a sus determinantes
sociales. El autor no se conecta de modo directo a la sociedad, ni
siquiera a su clase social de origen, sino a través de la estructura
de un campo intelectual, que funciona como mediador entre el
autor y la sociedad. (Bourdieu 5)
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El alcance explicativo de esta nocion consiste en ubicar de qué
forma la sociedad y la literatura, o bien el proyecto creador y el
producto intelectual, se vinculan. Si existe una relacidn, ésta tiene
lugar en el campo intelectual. Tenemos asi una doble considera-
cién: por un lado, los criticos como Rama, Cornejo y Fernandez
Retamar parten del supuesto de que literatura y arte son indisolu-
bles de la sociedad, de su historia; por el otro, ellos, como autores,
como productores de un proyecto intelectual estan vinculados a
su tiempo y sociedad gracias a ese espacio entendido como siste-
ma de relaciones que, de aqui en adelante, tomaremos como un
particular campo intelectual.

Una vez entendido asi este concepto, y llevado al caso particu-
lar de «cierta» critica latinoamericana, habra que analizar otros as-
pectos vinculados al campo intelectual, valiéndonos de Bourdieu
asi como de la concepcion de sistemas para después adentrarnos a
algunas de las ideas centrales de las cuales derivaron las categorias
que en particular nos interesan en tanto formas de compresion de
una identidad literaria y cultural.

Avatares de la teoria literaria

A partir de los setenta, en la agenda critica latinoamericana irrum-
pe el anhelo por una teoria literaria propia. Se emprende enton-
ces un debate sobre la pertinencia de una rigurosa disciplina que
atienda las particularidades de la literatura producida en América
Latina. Uno de los esfuerzos mds memorables, paradigmatico
en tanto condensa este proyecto, es la obra del cubano Roberto
Fernandez Retamar: Para una teoria de la literatura hispanoameri-
cana, de 1976. Otras obras fundamentales, que se adelantan a la dis-
cusion, son las de José Antonio Portuondo, Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefla, por mencionar ejemplos. Incluso habria que
anotar que, si en efecto tenemos una teoria latinoamericana, ésta
se presenta de una forma particular, «dispersa», entreverada con
otros discursos, y rehuye al tratado, al tono cientifico, para adoptar
el ensayo, el tono intuitivo y asi como el francamente literario.
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Con lo anterior puede vislumbrarse la complejidad de una
empresa que tiene por objeto delinear una teoria literaria des-
de América Latina. Por esta razén, aqui se propone trazar una
linea dentro de esta discusion, considerando a los criticos que
directamente manifestaron esta preocupacion y se ocuparon de
los aspectos centrales de una teoria especificamente «nuestra».
Se retoma para ello la tradicion critica que se ha concentrado en
pensar un aparato tedrico-critico para la comprension de una li-
teratura continental, lo cual conlleva a otros asuntos como son los
de la identidad, la constitucion de un sistema propio —diferencia-
do del metropolitano—, la nocién misma de América Latina —que
cruza todos estos aspectos—, asi como la forma misma que adopta
el discurso critico: la ensayistica.

Tal vez una de las certezas que tenemos hoy en dia al respecto
de esta teoria es la que introdujo Antonio Cornejo Polar median-
te su propuesta de la heterogeneidad. Con esta nocidn, el critico
peruano sent6 una base para la reformulacion de los estudios li-
terarios. En tanto que la heterogeneidad implica una concepcién
compleja de lo literario, que de manera muy especifica (aunque
no es la unica) puede traducirse a la negacién de una literatura
latinoamericana, para afirmar, en cambio, que ésta se manifies-
ta de variadas formas, en una multiplicidad, dejando a la teoria
condenada al fracaso —lo mismo, interferira en la tradicional con-
cepcidn historiografica unilineal y progresiva, al instalar la idea
de una temporalidad heterogénea y contradictoria—. En su articu-
lo, «Para una teoria literaria hispanoamericana: a veinte afios de
un debate decisivo»*, Cornejo entabla un didlogo con Fernandez
Retamar. Comienza con estas palabras:

Habria que partir de un hecho: el proyecto de los 70 fracasé, y
en efecto hoy no tenemos una teoria literaria hispanoamericana,
tal vez —entre otras razones— porque epistemoldgicamente el re-
clamo quedo situado en un nivel muy abstracto (no critica sino

* Antonio Cornejo Polar, «Para unateorialiteraria hispanoamericana: a vein-
te afios de un debate decisivo», en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
afo 25, nim. 50, Lima-Hanover, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo
Polar (ceLacp), 1999.
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teoria) que entraba en paradéjico conflicto con su propia urgen-
cia de especificidad historico-social. (9)

Entre sus conclusiones, Cornejo postula que tal vez ni siquiera
puede existir un arsenal metodolégico que atienda efectivamente
la complejidad del objeto literario, ya sea porque éste es en dema-
sfa escurridizo o porque cada obra, en lo particular, presenta los
rasgos de la heterogeneidad cultural dentro de la cual se produce.
Le apuesta entonces a la critica, unica forma que puede abordar
nuestras producciones, ya que atiende la individualidad de una
obra o de un sistema y posee un caracter mucho menos definitivo
que la teoria: es perfectible. Y asi lo concluye: «el pensamiento
critico encuentra caminos excepcionalmente creativos para dar
razon [...] de la heterogeneidad de la literatura latinoamericana»
(«Para una teoria» 12).

De otra forma, Alfonso Reyes habia llegado a una conclusién
similar. Quien se habia ocupado con empefno a construir una
teoria literaria, no sdlo aplicable a nuestra América, sino a la li-
teratura en su acepcion universal, luego matizaria sus tentativas
para dar paso a la propuesta de una critica literaria. En El deslin-
de. Prolegomenos a la teoria literaria (1944) Reyes postulé una
aproximacion sistematica al fenémeno literario. Adopta la forma
de un tratado (caso excepcional en América Latina): su lenguaje
procura explicarse a si mismo, eliminando hasta donde es posible
la ambigiiedad o la confusion. Procede primeramente a demarcar
lo que ¢l llama una postura pasiva y una activa, la recepcion y
la creacion literarias, respectivamente, para luego situar la labor
critica —con sus estadios: impresion, exégesis y juicio, ya abor-
dados en su ensayo «Aristarco o anatomia de la critica»— como
forma «pasiva», de mera contemplacion del fenomeno literario.
Es asi como asienta que es la recepcion lo que a él le interesa sis-
tematizar, hacer un método, una amplia teorizacion: «La teoria
es la contemplacion mas desinteresada frente a la postura activa»
(«Aristarco o anatomia de la critica» 30).

Influenciado por la fenomenologia, Reyes emplea el término
«fenomenografico» para describir el método que adopta. Se trata,
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asi, de una empresa epistemoldgica que, por la via de subsecuentes
deslindes, se propone establecer la esencia del fendmeno literario.
Es decir, para comprender la literatura, ésta debe ser rigurosa-
mente diferenciada, deslindada de todo aquello que no posee un
caracter literario. Aunque Reyes se conduce a la proposicion de
una «literatura en pureza», no niega las relaciones entre el feno-
meno literario y otras naturalezas, como puede ser la histérica o la
cientifica. En este sentido, vale aqui resaltar las vinculaciones que
observa Reyes entre la literatura y el devenir historico, sin duda
hilo conductor de nuestra tradicion critica. Observa el autor que
aunque el fenémeno literario se deslinde de la historia, sumergido
en este afdn teorizante, éste no podria ser comprendido a cabali-
dad si se le desliga del contexto histérico. Acertadamente, el autor
deja en claro su posicidn al respecto, y con ello su amplia vision
de lo literario:

Pero la literatura no so6lo es una agencia mental abstracta (lo litera-
rio), sino también un proceso que se desarrolla en el tiempo, una
suma de obras que aparecen dia a dia. De modo que el tronco de la
teoria literaria, en sus ramificaciones mas finas, no conoce limites
—asi cuando llega a la descripcion de los géneros-, y tiene que des-
cender sin remedio a consideraciones histdricas. (El deslinde 30)

Aclarado esto, se dispone a llevar a cabo la primera distincion
para lograr concretar esta teoria literaria: el deslinde entre la lite-
ratura y la no-literatura (30). En cuanto al método que va a em-
plear, aclara que no puede proceder de forma unidireccional, pues
es necesario proponer nociones y desarrollarlas para luego volver
a ellas, reformulandolas. Advierte el caracter impreciso del objeto
que lo ocupa, y pareciera asi proceder a manera de hipdtesis siem-
pre abierta, lo cual resulta una actitud cientifica por completo per-
tinente dada la naturaleza del fendmeno literario, descrita como:

[...] el estudio del fenémeno literario es una fenomenografia del
ente fluido. En esta mudanza incesante, en este mar de fugaces
superficies, no es dado trazar rayas implacables. Nuestro viaje
se desarrolla a través de regiones siempre indecisas. Nuestras

U182 7



AVATARES DE LA TEORIA LITERARIA

conclusiones tienen un caracter de aproximacion y tendencia;
gracias a eso serdn rigurosas. Téngase ello muy presente antes de
juzgarnos. En este vaivén hay culminaciones y depresiones de la
onda, pero no siempre se pueden fijar pesos especificos perma-
nentes. (El deslinde 31)

El deslinde comienza con lo que Reyes llama la «decantacién
previa» (45), que lo lleva a plantear la funcién ancilar de la lite-
ratura, es decir, su servidumbre hacia otras manifestaciones del
pensamiento, la literatura aplicada. Para esto, nos dice el escritor
y critico, hay que distinguir primeramente dos movimientos del
pensar: el noético y el noematico. El primero se refiere al movi-
miento que va de la mente al objeto, y el otro se refiere al «con-
junto de objetos mentales». Es decir, por una parte se encuentra el
objeto pensado, y por otra, el pensar mismo. De esta primera de-
cantacion, Reyes se concentra en la segunda, la cual, en el hecho
literario se expresa en dos maneras: la poética y la semantica. Para
hablar de las diferencias entre estas dos vias, nuestro autor sugiere
prescindir provisionalmente de su «necesaria intrincacién» mu-
tua (45). Se trata pues, de la forma y del asunto.

Entendemos por funcién ancilar cualquier servicio tematico
0 noematico, sea poético, sea semantico, entre las distintas disci-
plinas del espiritu. Reyes procede a explicar las distintas formas
en que se manifiesta la literatura ancilar, ya sea a manera de prés-
tamo (de lo literario a lo no literario) o como empréstito (de lo
no literario a lo literario) asi como las ramificaciones de estas dos
formas en sus funciones poéticas y semanticas. Ademas, en cada
una de estas acepciones, observa si los préstamos, a nivel de la
forma o del contenido se dan total o esporadicamente. Asimismo,
estudia algunas de las motivaciones que otro saber, como puede
ser la ciencia o la historia, puede hacer de lo literario: el motivo
de la amenidad, por pedagogia, etcétera. Una vez delimitadas es-
tas acepciones, Reyes advierte sobre los desvios de la critica, la
cual, en todo caso debe «defenderse de semejantes peligros» (El
deslinde 74), es decir, debe evitar pensar la literatura en funcién
de otra disciplina.
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Publicado péstumamente en 1960, Al yunque reune varios en-
sayos escritos entre 1944 y 1958. Esta obra puede ser considera-
da como la continuacion de El deslinde por su proposito tedrico,
aunque en ésta ya no domina el tono aspero de aquélla, pues re-
gresa a la forma ensayistica mucho mas fragmentaria e intuitiva.
Aunque se trata de varios ensayos y articulos publicados en dis-
tintas revistas,’ la obra procura mantener una coherencia interior.
Vuelve al afan de la teoria literaria, pero desde la afirmacion de la
critica, es decir, desde la lectura particular de obras y géneros, sin
por ello desatender aquellos elementos que Reyes sigue propo-
niendo como fundamentos del fenémeno literario.

En su proemio, «Carta a mi doble», Reyes se dirige a si mis-
mo; reflexiona sobre el afan que lo consumi6 hace algunos afos.
Aquella paciente ocupacion que lo llevé a poner los «puntos sobre
las ies a propdsito de la cuestion literaria», y que se tradujo en su
obra El deslinde, habia resultado desconcertante para sus lecto-
res, reconoce. Elabora asi una contestacion a la desafortunada re-
cepcion que tuvo su laboriosa empresa. Al respecto, ensaya sobre
algunas de las posibles razones de tal contrariedad: tal vez todo
recae, se dice a si mismo, en que quiso comenzar «a ras de suelo»
(Al yunque 7), a abarcar lo obvio para asi llegar a una maxima
comprension de «lo literario», esencia del hecho literario. Acepta
que el resultado fue un tratado de dificil lectura, ya fuera por la
enumeracion de los pérrafos, o por la excesiva paciencia que tuvo
para llevar la exposicién a buen puerto. Tuvo, dice, demasiados
miramientos, enfocados en presentar con la mayor claridad para
conducir al lector en aquel conjunto de razonamientos. Aun asi,
continua defendiendo el tono cientifico que utilizé en El deslinde,
y cuestiona aquella postura de quien quiere hablar de poesia pero
rehuye este tipo de tono al considerarlo una «vejacion». Afirma,
pues, que no hay nada de «malo» en «examinar los textos poéticos
mediante procedimientos intelectuales» (Al yunque 9).

> American Literary Agency, de Nueva York, revista Humanidades y El na-
cional, de Venezuela, EI comercio, de Lima y Cuadernos americanos, de México,
entre otros.
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Esta obra puede ser leida como un triunfo de la critica sobre la
teoria. Pareciera que aquel afan por aprehender el fendmeno lite-
rario desde su generalidad, gracias ala comprension de su esencia,
no es factible y que, en cambio, es la critica la via mas adecuada
para aproximarse al fendmeno literario, desde su particularidad.
Lo que queda son ciertos trazos, directrices para delinear eso que
llamamos literatura, aunque siempre con un sentido provisional.

Escrito entre 1940 y 1941 —pocos afos antes de la aparicién
de El deslinde-, Concepto de la poesia fue concebido como un
«pequeiio libro organico» y no fue publicado sino hasta 1945 por
el Colegio de México. José Antonio Portuondo se propuso, con
este trabajo, lograr una aportacion a la teoria de la literatura. Al
igual que la obra del mexicano, ésta asume un método riguroso.
Portuondo manifiesta su admiraciéon por Reyes e incluso reto-
ma algunas de sus ideas, desde su particular punto de vista. Por
ejemplo, podemos notar que la nocién de «literatura ancilar»,
en la forma en que Reyes ya la habia abordado en otros textos,
incide notablemente en la obra del critico cubano. Asi mismo,
Portuondo se embarca en la empresa por construir una Teoria de
la Literatura en nuestra lengua; manifiesta sus dnimos por aportar
a la discusion, y hace notar una diferencia respecto a la obra del
mexicano: la suya adopta «el materialismo histérico como criterio
cientifico rector» (Concepto de poesia 19).

El sentido tedrico parece demandar a ambos autores a condu-
cirse por caminos exhaustivos. Reyes procede al deslinde entre lo
no literario y lo literario. Reduccién que va de la literatura anci-
lar a la pureza de la literatura. Portuondo, en cambio, se conduce
por la explicacién histérica y materialista. Su proceder consiste
en remontarse a las mas profundas raices de lo poético. Para com-
prender entonces eso que llamamos poesia —no en su acepcion
genérica, sino en la amplitud de la creacion literaria—, hay que
atender, segiin Portuondo, su mas profunda historicidad. Esto
lo conduce a pensar no en una «literatura en pureza», como lo
propone Reyes, sino todo lo contrario: la poesia como correlato
del devenir histdrico y politico, incluso econdmico de una socie-
dad. Una vez situada la poesia, Portuondo se permite enunciar el
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sentido de la teoria de la literatura que él propone. Resulta fun-
damental el hecho de que, para que su indagacién no pierda el
sentido de lo poético, relacionandolo con «los demas fenémenos
culturales». Se anima a describir una primera definicién del he-
cho poético:

El hombre, y en especial el artista, el poeta, descubre en ellos
[los valores estéticos] las posibilidades de vencer sus resisten-
cias y transformarlas en instrumentos capaces de expresar, de
revelar el movimiento, el ritmo vital que duerme en sus entra-
fas; intuye el rito oculto tras las cosas inmdviles o la armonia
nacida de una lucha en que el impetu vital y la resistencia se
equilibran. (Concepto de poesia 33)

Describe una serie de pares polares que refiere valores esté-
ticos como lo pueden ser la idea de lo «sublime» en oposicion
a lo «ridiculo», lo «bello» y lo «feo», lo «gracioso» y lo «grotes-
co», entre otros. Motivado en gran parte por la intuicidn, estos
referentes estéticos, mas bien generales, se concretan en la obra
poética. Lo que propone Portuondo es, por tanto, un «criterio va-
lorante» (Concepto de poesia 35), el cual resulta del todo opuesto a
las teorias hegemonicas europeas, las cuales, al responder a cierto
formalismo o al estructuralismo, tendian a eliminar de sus méto-
dos las cuestiones valorativas de las obras. Con esto, la propuesta
de Portuondo resulta una manifestacion genuina para constituir
una teoria propia.

Respondiendo al método del materialismo historico, el criti-
co cubano hace un repaso de la «evolucién» de la poesia, desde
sus mas remotos origenes, donde se entremezclaba con la danza,
con el canto, hasta las manifestaciones mas modernas. Su forma
mas «primitiva» tendia a concebir la poesia como correlato de la
organizacion social, la cual era colectiva. En este estadio, por lo
tanto, la poesia estd mds cercana al mito, a lo magico. Para las
primeras teogonias nombrar es crear, y de ahi que el poeta sea
un creador, no sélo de palabras, del lenguaje, sino de realidades.
Detecta Portuondo que desde la «cultura superior antigua» se
dieron una serie de «transculturaciones» (Concepto de poesia 45).
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Es mediante éstas que en efecto la poesia sufre transformaciones,
por el influjo entre culturas, por ejemplo, en momentos de con-
quistas. Nuevas mentalidades que se reflejan en variaciones de
lo poético surgen del «choque de las opuestas concepciones del
mundo de conquistadores y conquistados» (46). Entre parénte-
sis, cabe anotar que el término de transculturacion es varias veces
mencionado por Portuondo para hacer este tipo de puntualiza-
ciones. Lo utiliza en la acepcion que Fernando Ortiz esbozé en
su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, publicado
en 1940, y que afios después también seria empleado por Angel
Rama, en el ambito narrativo.

Con un matiz teleoldgico, proveniente del esquema del ma-
terialismo histdrico, Portuondo propone un devenir de la poesia,
una direccién que se correlaciona con el desarrollo del sistema
economico capitalista. Bajo esta ldgica, dice que la poesia moder-
na surge con el Renacimiento, con la aparicién de las lenguas na-
cionales, pero, sobre todo, con la division del trabajo. La poesia, es
decir, la literatura, responde en este momento a los intereses de la
burguesia. Con la Revolucion francesa se consolida una burguesia
«industrial», dando fin al mundo feudal y los modelos monarqui-
cos. Acompanando estos sucesos, por demas complejos, se ma-
nifiesta la estética del Romanticismo, en sus variadas vertientes.
Asimismo, el critico cubano da cuenta de como, aunque la poesia
se ha visto en la «necesidad» de apartarse de lo social y lo politico,
adoptando la evasion, se ha manifestado, en cada época, una lite-
ratura critica, contestataria. Aproximandose a su central interés,
el desentraniar la esencia de la poesia, fundamento de su teoria,
Portuondo deja al lector una consideracion central en su pensa-
miento: la poesia es en tanto puede rebatir la realidad dada. Lo
logra gracias a su propio lenguaje, a la manifestaciéon mas profun-
da de la belleza.

Influido por esta concepcién de lo poético y lo literario,
Fernandez Retamar en su obra Para una teoria de la literatura
hispanoamericana retoma la empresa sistematizadora de Reyes y
Portuondo. Se trata de una obra que, inscrita en el 4nimo de la
emancipacion intelectual, resurgida a raiz de la revolucién cubana,
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se propone como proyecto reivindicador. Desde su inicio, a dife-
rencia de Reyes y Portuondo, que pretendian aportar a la teoria
literaria sin mds, Fernandez Retamar desea una teoria propia.
Manifiesta, en este sentido, sus intenciones desde sus primeras pa-
ginas: aportar a la tarea descolonizadora y estimular la discusion,
«en el seno de una labor colectiva», en torno a la necesidad de for-
jar nuestra propia teorizacion de nuestra literatura. Senala:

[...] la necesidad de que nuestra literatura sea abordada con res-
peto para su especificidad; que no se aplique, colonialmente, la or-
topedia de conceptos que se moldearon sobre otros cuerpos, sobre
otras realidades, sino se busque pensarla como ella en efecto es. (9)

Sus ensayos y articulos, reunidos en esta obra y escritos desde
los afios sesenta —hay que enfatizar el hecho de que no es una obra
planeada organicamente-, manifiestan ese afan por una mentali-
dad descolonizada; y para lograrlo, el autor afirma, como punto
de partida, la existencia de una literatura hispanoamericana, cons-
tituida por la tradicion, por el aporte colectivo de escritores que
a su vez se han empefiado en cambiar su realidad. Este es el caso
paradigmatico del intelectual decimondnico destacando la figura
de José Marti. En su primer ensayo, titulado «La critica de Marti»,®
Fernandez Retamar se propone una lectura detenida sobre los tex-
tos del procer cubano en los que puede ser rastreada su mirada
critica, es decir, sus juicios sobre lo literario enmarcados por su
ideario. Muestra de la organicidad de su pensamiento, nos expone
Fernandez Retamar, es el hecho de que sus ideas sobre el arte y la
literatura se funden con su vision ética; la emancipacion abarca
todos los ambitos de la vida: «como es natural en un dirigente re-
volucionario del mundo colonial, su prédica a favor de un arte y
una literatura genuinas, propias de nuestro especifico ambito his-
térico» (Para una teoria 16). Su mirada critica, en tanto cuestiona
el estado de cosas, lo lleva a plantear las razones por las cuales
la literatura continua colonizada. Nos dice Fernandez Retamar,

¢ Este ensayo también sirve de prélogo al libro de Marti titulado Ensayos
sobre arte y literatura.
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Marti comprende que la «carencia de un arte propio era manifes-
tacion de una carencia mucho mas dramatica», y lo cita: «No hay
letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que expresar
en ellas. Ni habrd literatura hispanoamericana, hasta que no haya
Hispanoamérica» (18).

«Asimilar y estimular» (Para una teoria 19), es decir, tomar de
las letras «universales», asimilandolas, para luego «estimular» una
«produccion todavia incipiente» (22). En eso consiste la propues-
ta martiana, grosso modo, y llega a teorizar sobre «otra manera de
ejercer la critica» (22). Dicha teorizacién se intuye en la distin-
cion que emplea entre esencia y forma, segiin expone Fernandez
Retamar. Emplea una especie de «deslinde» —y con ello, hace re-
ferencia a Reyes, autor constante en toda esta obra-. Asi, aunque
diferenciados, tanto la esencia (que no fondo o contenido) como
la forma se hallan «estrechamente fundidos» (23).

Marti prestd siempre la mayor importancia, en la obra artistica,
a los elementos de «esencia»: término con el que, mas que remi-
tirse a la «astintica» —aunque no desdefara ese aspectos, parecia
indicar sobre todo la funcidn social. (Para una teoria de la litera-
tura hispanoamericana 24)

En «Lecciones de Portuondo», brevisimo ensayo, Fernandez
Retamar revalora las aportaciones del que considera «el mads re-
levante estudioso marxista de la literatura hispanoamericanan.
Asimismo, sitia la importancia de la obra y del pensamiento,
dentro de esta corriente marxista; apunta también la fundamen-
tal figura del peruano José Carlos Mariategui para la formacion
de Portuondo. Particularmente, hace mencién a sus 7 ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), y sobre todo su sép-
timo ensayo «El proceso de la literatura». Después de establecer
esta interrelacion, el autor regresa a consideraciones generales so-
bre las aportaciones de Portuondo en cuanto a la formacién de
una teoria hispanoamericana. Asi, dice de la obra Concepto de la
poesia que contribuye a «presentar organicamente, con una mi-
rada nueva, el conjunto de la cultura y en especial de la literatura
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cubana, y también se ha abierto hacia otras literaturas y hacia
cuestiones tedricas y criticas de diversa indole» (Para una teoria
31). Finalmente, en este mismo ensayo, el critico y poeta cuba-
no refiere la admiracién de Portuondo por la obra de Reyes, y la
comparte. Asi, considera El deslinde como maxima expresion de
ese afan de tener una teoria literaria entre nosotros.

Ademas de insistir en esta urgencia nuestra, es un observador
atento de las propuestas tedricas de otras latitudes. Elabora algu-
nas aproximaciones al formalismo ruso y checoslovaco. Dedica
en este sentido un ensayo que titula «A propdsito del circulo de
Praga y del estudio de nuestra literatura». Si bien cuestiona las
interpretaciones que en nuestro continente han optado por re-
ducir el fendmeno literario a la inmanencia, a lo «intraliterario»,
apunta cémo desde estas propuestas hay ya una consideracion
mucho mads abarcadora, por ejemplo, de lo histdrico en la litera-
tura. Insta a que, la critica y su teorizaciéon, en América Latina,
debe atender a la «articulacién de la obra con su circunstancia»
(Para una teoria 46). Para constituir nuestra teoria, y consideran-
do que Hispanoamérica resulta un término mas bien histdrico, es
necesario dar una mayor importancia a las series historicas de las
que habla ya el formalismo ruso, en sus necesarios cruces con la
serie literaria.”

Y sucede que para nosotros, aqui y ahora, tienen importancia
relevante esas dos tareas: la remision de la «serie literaria» a los
otras «series historicas», y la valoracién de las obras: concreta-
mente, de nuestra serie literaria y de nuestras obras. (Para una
teoria de la literatura hispanoamericana 68)

En el ensayo «Para una teoria de la literatura hispanoameri-
cana» —el cual da titulo a la obra entera—, comienza Fernandez

7 Proceso similar, en tanto distingue la serie historica que interviene en
lo literario, es el llevado a cabo por Antonio Candido. Ejemplo sobresaliente
en América Latina, el critico brasilefio propuso, entre otras categorias, las fun-
ciones literarias. Asi, la funcion estética no esta divorciada de la funcién ética.
Asimismo, aborda una funcién ideolégica, la histdrica, entre otras. Puede verse,
a este respecto, dos de sus obras fundamentales.
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Retamar con este diagnoéstico: «La teoria literaria es de aparicion
tardia, y,en general, escasamente frecuentadaen Hispanoamérica».
Pero ademads: «la propia historiografia de conjunto de nuestra li-
teratura no surge sino hasta bien entrado este siglo» (53). Destaca
indudablemente, nos dice Fernandez Retamar, El deslinde que
publicara Alfonso Reyes en 1944. Este ambicioso proyecto, que
tenia por objeto una teoria literaria, o por lo menos aportar sus
prolegémenos, fue decayendo. Como ya se dicho aqui, en 1957,
en su «Carta a mi doble», Reyes da por terminada aquella tentati-
va. Por aquella época, en Cuba, José Antonio Portuondo también
acometi6 aquella empresa. En 1945 dio a conocer su Concepto de
la poesia, el cual fue concebido como una introduccidn a la teoria
literaria. Al reeditarse en 1972, en La Habana, se incluyeron cinco
importantes «Aproximaciones ala teoria dela literatura». En 1960,
aparece La estructura de la obra literaria de Félix Martinez Bonati,
en Chile, obra que, para Fernandez Retamar es «probablemente la
unica teoria literaria completa escrita en Hispanoamérica» (54).
De todas formas, y aunque la teoria no suele aparecer a manera
de tratado en esta parte del continente, dice al lector que habria
que considerar las aportaciones de Henriquez Urena, José Carlos
Mariategui, y agrega que no hay que desdefiar la «teoria» que se
esboza en las obras de los propios protagonistas de nuestra litera-
tura: Marti, Dario, Vallejo, Carpentier, Benedetti. Al respecto de
esto ultimo, aclara que: «esta exclusion serfa absurda, ya que la
division de trabajo entre productores, enjuiciadores y tedricos de
la literatura, no es frecuente en nuestras letras» (55).

Pero las obras mencionadas de Reyes, Portuondo y Martinez
Bonati no aspiran a dar cuenta de la literatura hispanoamericana,
sino que fueron concebidas de forma general: «son intentos de
teoria de la literatura escritos en Hispanoamérica, pero no teo-
rias de la literatura hispanoamericana» (Para una teoria de la li-
teratura hispanoamericana 56). La razén de este caracter general
de la teoria tiene que ver con la idea de que la literatura es un
fendmeno universal. La tesis que refuta Fernandez Retamar con-
siste en que su «esencia» que es «estética» no puede ni debe ser
pensada en términos particulares (y como muestra de esta tesis,
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hace mencion de la obra de René Wellek y Austin Warren, Teoria
literaria). Pese a esta consideracion, predominante en los estu-
dios literarios, Fernandez Retamar se cuestiona: ;existe en verdad
una literatura universal? Postula, en cambio, que esa «literatura
universal», proclamada por Goethe, es en realidad una manifes-
tacion de la «expansion capitalista europea» la cual «habia senta-
do las premisas para una literatura universal, porque habia sentado
las premisas para la verdadera mundializacion del mundo» (58).
Puesto en otras palabras, la racionalizacién occidental tiende a
homogeneizar cualquier manifestacion: la cultura, la literatura, la
filosofia... Concluye Fernandez Retamar: «No existe todavia un
mundo uno»; por lo que:

Y si el objeto en cuestion, la literatura general, no existe todavia,
;como puede existir ya la teoria, contemplacion o revelacion de
ese objeto? Cabe una respuesta a esta pregunta, que supone incu-
rrir en lo que llamamos la falacia fenomenoldgica. (58)

Entonces, lo que hace el poeta y critico cubano es aceptar el
cardcter generalizante de la teoria literaria, por lo menos en los
términos de la racionalidad occidental que, como hemos visto,
tiende a diluir deliberadamente las diferencias (niega la otredad).
De todas formas, Fernandez Retamar propone la posibilidad de
una teoria de la literatura hispanoamericana, que rompa con esta
légica, pues atenderia a la especificidad.

Las teorias de la literatura hispanoamericana, pues, no podrian
forjarse trasladandole e imponiéndole en bloque criterios que
fueron forjados en relacién con otras literaturas, las literaturas
metropolitanas. Tales criterios, como sabes, han sido propuestos
—e introyectados por nosotros— como de validez universal. Pero
también sabemos que ello, en conjunto, es falso, y no representa
sino otra manifestacion del colonialismo cultural que hemos su-
frido, y no hemos dejado enteramente de sufrir, como una secue-
la natural del colonialismo politico y econémico. (62)
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Entonces, propone la teoria no como correlato de la litera-
tura universal, sino como una «generalizaciéon» de lo particular:
«Frente a esa seudouniversalidad, tenemos que proclamar la sim-
ple y necesaria verdad de que una teoria de la literatura es la teoria
de una literatura» (62). Pero aqui interviene otra cuestion: la de
si existe, «como realidad distinta», «la literatura hispanoamerica-
na». Esto solo tiene una respuesta mas alla de la visiéon inmanen-
tista, pues requiere la consideracion de elementos extraliterarios.
Lo «hispanoamericano» no es una «categoria literaria», sino un
término histdorico (62). Su pertinencia surge gracias a la indepen-
dencia de las naciones hispanoamericanas (hecho histérico) y se
consolida con la paulatina emancipacion intelectual, con cierta
conciencia descolonizadora. Aqui se auxilia del pensamiento de
Mariategui, quien habia propuesto, en sus 7 ensayos, la importan-
cia de la consolidacion de una literatura «nacional», lo cual esta
en funcion de lo externo a la obra, pero incide en ella. Luego, de
la consideracion del peruano de que la mayor expresion de la lite-
ratura nacional surge con el cosmopolitismo de las vanguardias,
Fernandez Retamar elabora una correccidn: para él, es a partir
del modernismo que puede hablarse de una literatura hispanoa-
mericana, pues si bien incorpora el cosmopolitismo, encuentra el
justo equilibrio entre lo autdctono y lo universal, logra expresar
las necesidades de esa gran «nacién» que es la América hispanica,
sin haber detrimento alguno en la elaboracién estética. Concluye
este ensayo con una agenda de la actual teoria literaria hispanoa-
mericana, aun en proceso de consolidacion: «a ella toca sefialar el
deslinde de nuestra literatura, sus rasgos distintivos, sus géneros
fundamentales, los periodos de su historia, las urgencias de su
critica, etcétera» (Para una teoria de la literatura hispanoamerica-
na 67). El cubano se remite constantemente a nuestra tradicion,
pues para plantear esta teoria, asi de especifica, hay que volver a
traer las obras de autores fundamentales, decisivos: «Trabajar por
traer a la luz nuestra propia teoria literaria, para la que ya hay
aportes nada desdefables, es tarea imprescindible (y colectiva)
que nos espera» (67).
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La historiografia literaria a debate

Un rasgo cardinal de nuestra tradicion critica es el que se refie-
re a la labor de la historia literaria. Vertiente paralela a la critica
propiamente dicha, la historiografia proporciona una version de lo
literario en su devenir. Una y otra, aunque diferenciadas en cuanto
son estudios literarios especificos, se interrelacionan: el discurso
historiografico emplea criterios, juicios, e incluso llega a constituir
lo que entendemos por literatura, configura el canon, su repertorio
especifico. Y la critica, muchas de las veces, se sustenta en lo que la
historia de la literatura logra esbozar.

En el caso de la historiografia literaria latinoamericana logra-
mos observar que nace y se desenvuelve con preocupaciones se-
mejantes a las que presenta la critica y la teoria. Nacen del mismo
impulso por dar cuenta del fendmeno literario, aunque con sus
propios matices; asi mismo, la historia de la literatura, en este dm-
bito, también ha llegado a cuestionarse su propio desarrollo, su
especificidad respecto de los estudios euroccidentales; es decir, se
ha planteado, en diversos momentos de su proceso, la necesidad
de adoptar rasgos diferenciadores de la historiografia producida
en los centros hegemodnicos de produccién del conocimiento. La
cuestion de fondo es si los latinoamericanos podemos pensar por
nosotros mismos, y forjar asi herramientas de analisis, de toda in-
dole, que abarquen las realidades que en estos espacios se presen-
tan. Tema que nos rebasa, que alude a aquella «mayoria de edad»
intelectual, y que se ha planteado como una ruptura hacia la tra-
dicién occidental. Cierto malestar, por asi decirlo, se instala en
torno a esta idea en la esfera de la élite letrada, convirtiéndose en
uno de los motivos constantes del pensamiento latinoamericano:
;Existe una inteligencia americana? ;Es posible la constitucion de
una epistemologia distinta de la europea, formulada desde estos
espacios concretos? ;Es pertinente la intenciéon de consolidar un
lugar de enunciacién y desde €l una forma de comprender nues-
tras producciones literarias, culturales, desde una perspectiva his-
tdrica y critica?
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Este motivo referente a la descolonizacion intelectual y la
posterior autonomia respecto a los modelos provenientes de los
centros hegemdnicos del conocimiento, adoptados por lo general
acriticamente, se logra apreciar en las distintas vertientes de nues-
tras reflexiones. Interviene en la critica y la teoria literarias, asi
como en muy diversas disciplinas —en la filosofia, por ejemplo, ha
habido todo un debate a este respecto-.* La historiografia literaria
no ha sido la excepcion. La cuestion sobre una escritura descolo-
nizada del devenir literario, «genuina» en tanto responde a la espe-
cificidad de su objeto de estudio, resulté una pieza fundamental en
la agenda de la «nueva»’ critica literaria latinoamericana en los 70
y, mas marcadamente, en los 80. Aunque, como veremos, se trata
de una cuestion que viene desde mucho tiempo atras.

La historiografia literaria en nuestro continente aparece ya
como una manifestacion desde los primeros contactos entre los
conquistadores, y luego los colonizadores, y las culturas primi-
genias de estas latitudes (Gonzalez Stephan, Fundaciones: canon,
historia y cultura nacional). De ahi surgen las primeras interdic-
ciones: desde que se instituye un sujeto enunciador del discurso
historiografico, hay un otro desplazado. Asi, desde esta primera
instancia, logra ya apreciarse la cuestion de los sujetos silencia-
dos via el discurso. Varias cuestiones se ponen sobre la mesa: ;las
visiones de lo literario, de su desarrollo, debian incorporar lo ela-
borado en el ambito indigena o en el popular?, ;qué géneros son

¢ Augusto Salazar Bondy partira de este cuestionamiento en su libro s Existe
una filosofia en nuestra América? (1968), concluyendo —para afos después rec-
tificar— que en efecto en nuestra América —-rememorando a Marti- no hay un
trabajo filosdfico sistematico como en Europa. Pregunta semejante, se harfa
José Carlos Mariategui, en su articulo «;Existe un pensamiento hispano-ame-
ricano?», publicado originalmente en el diario Mundial, Lima, 1° de mayo de
1925. Cuestion cargada de una «negatividad productiva», pues el intelectual
peruano también llega a proponer que no hay en Hispanodmerica un pensa-
miento sistemdtico (Maridtegui, Literatura y estética, ver bibliografia). Estos son
dos ejemplos de cierta vision que predomind gran parte del siglo xx que se
cuestionaba, en ocasiones con mayor pesimismo que otras, sobre la mayoria de
edad intelectual en nuestro continente.

? El calificativo de «nueva» es utilizada por Ana Pizarro precisamente para
referirse a la «generacion» de criticos que participaron en torno al debate de lo
latinoamericano literario y cultural en los aitos 70 y 80. Ver El sur y los trépicos...
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incluidos y cudles son mantenidos al margen?, ;qué lenguas no
quedan cartografiadas?, ;de qué formas la literatura opera como
institucion social?... Cuestionamientos que marcan la pauta para
la revision, y el posterior replanteamiento, que detonan la ruptura
del discurso histdrico en el contexto de la mencionada «nueva»
critica (Pizarro, El sur y los trépicos).

El momento crucial para el desarrollo de la historiografia no
vendria sino hasta el siglo x1x. Es decir, a la par de los movimien-
tos de emancipacion politica es que se consolida, paulatinamente,
un discurso historiografico, no sélo en el ambito literario, sino
también en lo social, politico y econémico, como correlato de los
emergentes nacionalismos. Al «deseo» por tener una literatura
«propia», también emancipada de las formas hispanizantes, se
equipara la intencién por forjar un aparato reflexivo, tanto critico
como historiografico. Sin embargo, en esta época atin prevalecera
una suerte de compaginacion respecto a las ideas euroccidentales.
Este es el caso del liberalismo,'* ya que en tanto ideologia hege-
monica, una vez consolidadas las independencias, logra marcar
las directrices de nuestros estudios literarios. En este sentido, el
predominio de la ideologia liberal, desde el siglo x1x, delimita en
gran medida la produccién de una historiografia (asi como de una
critica) centrada en las particularidades de los procesos de nues-
tras literaturas. Asilo expone Beatriz Gonzalez Stephan (1987):

Y en el siglo X1, las historias literarias, como una de las practicas
discursivas del proyecto liberal, cumplieron una funcién decisi-
va en la construccion ideoldgica de una literatura nacional, que
sirvi6 alos sectores dominantes para fijar y asegurar las represen-
taciones necesarias de la urgente unidad politica nacional. (37)

1 Este asunto de la ideologia liberal como fundamento del Estado-Nacion
en formacion en Ameérica Latina, es abordado en la obra La historiografia litera-
ria del liberalismo hispanoamericano del siglo X1x, escrita entre 1983 y 1986 por
Beatriz Gonzalez Stephan y con la cual obtuvo el premio Casa de las Américas
en 1987. En su reedicion de 2002, por la editorial Iberoamericana, el titulo cam-
bi6 a Fundaciones: Canon, historia y cultura nacional. La historiografia literaria
del liberalismo hispanoamericano del siglo x1x. Madrid, Iberoamericana, 2002.
(Nexos y diferencias, 1). (lera. edicién, 1987).
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El estudio sobre las historiografias, con miras a plantear una
nueva forma de registrar el pasado literario, se ha concentrado
en gran medida en esta etapa que pudiésemos llamar «liberal»,
ya que es a partir del momento de la configuracién de los esta-
dos nacionales que resurge esta inquietud; asi mismo, conlleva
toda una vision de lo literario. Paraddjicamente, en los momentos
cruciales de las independencias hispanoamericanas surge la in-
quietud por una literatura «auténoma» y para ello se imitan los
modelos euroccidentales. En efecto, la operaciéon que ocurre es
un traslado del ideal de lo literario-nacionalista proveniente del
esquema francés. Es en este sentido que las élites letradas, urbanas
por definicion, en su ejercicio constante por diferenciarse de lo
popular, contribuyen a la constitucién de una idea limitada de
lo literario. Esta misma operacion, rastreable en el ambito estético
asi como en el intelectual, se ve reflejada en el quehacer historio-
grafico decimondnico. Antonio Cornejo Polar, por ejemplo, des-
cribe en este mismo sentido como se establece la dialéctica entre
pasado y presente: es en un deseo de constituirse bajo cierto mo-
delo, letrado, civilizado, moderno, que el escritor o estudioso de
la literatura, el intelectual, mira hacia el pasado para reconstruirlo
a la par de esa imagen. En eso consiste, grosso modo, la tradiciéon
literaria nacional que Cornejo analiza y critica:

Una tradicidn literaria nacional reproduce a su manera las image-
nes con que cada sujeto social construye su idea de nacién, lo que
implica que pueden existir al mismo tiempo y en una misma so-
ciedad dos o mas tradiciones literarias. Es funcién primordial de
la historia literaria, en este caso, examinar la contienda entre las
tradiciones diversas, rastrear sus dindmicas, con la variabilidad de
sus posiciones de hegemonia o subordinacion, de emergencia o
resistencia, con sus multiples matices, y construir el marco dentro
del cual el conflicto entre las tradiciones beligerantes o alternati-
vas adquiere —precisamente por sus contradicciones— un sentido
de totalidad. (La formacion de la tradicién literaria en el Perii 16)

Resabios de la teoria de la dependencia, en esta vertiente
del proyecto historiografico se deja entrever la nocién de una
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subordinacion intelectual. Asi, desde el inicio de la «formacion
de la tradicién», en el caso de la literatura peruana que aborda
Cornejo, como en el ambito hispanoamericano presentado por
Gonzalez-Stephan, hay una coincidencia en determinar que, en
efecto, la intelectualidad, bajo la compleja ideologia liberal, ten-
dié a reproducir los valores, criterios y categorias formulados por
los paradigmas europeos. Las idealizaciones en torno a la nacidn,
asi como a la de una literatura nacional, pueden ser comprendi-
das como transposiciones de ideales surgidos en otras latitudes.
Dicha observacién, que bien se desprende de las preocupaciones
mismas de los intelectuales decimonoénicos, se mantiene incluso
bien entrado el siglo xx. Se trata, pues, de aquella cuestion a la que
se referiria Alfonso Reyes, de manera positiva, en su ensayo Notas
sobre la inteligencia americana,' que tiene como cuestion genera-
dora si vivimos en un atraso cultural, social, intelectual respecto
a los paises metropolitanos. Para el entorno decimondnico, la via
para vencer ese atraso, por lo general asumido por las élites letra-
das, era la busqueda y concrecién de la «originalidad literaria».
La tesis central de Gonzalez-Stephan consiste en que el libe-
ralismo dio paso a una nueva era de dependencia. Revalorando
algunas de las aportaciones del peruano José Carlos Mariategui, la
autora expone como de las oligarquias terratenientes feudales se
transito al ascenso de una nueva oligarquia, liberal y capitalista. El
origen de este cambio, es la revolucion industrial, que en defini-
tiva afectd las formas de organizacion social en Hispanoamérica.
Del feudalismo colonial (como lo caracterizd6 Mariategui en sus
7 ensayos...) se pasé al capitalismo dependiente. El liberalismo,
a través de la modernizacidn, logré que América Latina entrara a
formar parte de la «division internacional del trabajo», la parte
perdedora, muy a pesar del plenamente difundido discurso del
progreso. Paraddjicamente, el liberalismo trajo consigo un «re-
troceso» para estas republicas recién emancipadas. La nueva oli-
garquia procuraria la diseminacion de los relatos convenientes a

' Alfonso Reyes. «Notas sobre la inteligencia americana», en América.
México, Catedra Alfonso Reyes del Tecnoldgico de Monterrey-Fondo de
Cultura Econdémica, 2005, pags. 111-124.
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su proyecto: «el continente entraba en una nueva fase del mismo
proceso de dependencia, mas sutil y compleja, que se iniciara con
la revolucién industrial en los también nuevos centros hegemoni-
cos de Francia e Inglaterra» (Fundaciones 49).

Asimismo, Beatriz Gonzalez-Stephan se remonta hacia un
nuevo liberalismo," ya en los albores del siglo xx. Es este el con-
texto de una revaloracién del americanismo ya pronunciado un
siglo atras por Andrés Bello. De hecho, es la relectura de la obra
de Bello lo que comienza a marcar una pauta para sobrellevar
aquellas concepciones que la filosofia hegeliana y el positivismo
habfan marcado en la intelectualidad latinoamericana. Andrés
Bello, nos expone Gonzalez-Stephan, se dedic6 a una defensa de
lo histdrico, y con ello revalorizé todo aquello que se produjo en
la colonia. La cultura y la literatura coloniales, desterradas por la
ideologia imperante en los procesos de emancipacién —ya que en-
carnaban todo lo negativo de nuestra historia— son puestas nue-
vamente a la mirada del estudio historiografico. Y esto, en gran
medida, quedd asentado en las aportaciones de Bello. Ya en el si-
glo xx, otros continuaran este espiritu: este es el caso de la vision
historiografica de Pedro Henriquez Urefa, que alcanza a ver un
proceso, aunque no necesariamente lineal o progresivo, como las
anteriores filosofias teleoldgicas lo propusieron, en el devenir lite-
rario y cultural. Es también la obra de Henriquez Urefia una con-
tribucién fundamental para lo que continua siendo este empefio
por hacer una historia literaria en América Latina, pues parte pre-
cisamente de la afirmacién de que, hasta el momento, no hay un
trabajo del conjunto literario continental que tome en considera-
cion la compleja diversidad de tradiciones y subsistemas.

La «modernizacion» historiografica, es decir, la transforma-
ciéon de los tradicionales discursos histdricos decimonoénicos,
inicia con las primeras revisiones a estas escrituras ya en el siglo
xX. Inserta en un concierto mayor de nuestro pensamiento, di-
cha modernizacién comienza a formularse en el dambito intelec-
tual. Pieza fundamental es la obra de Pedro Henriquez Urena: Las

12 Esto es en el apartado titulado «Fundacién del campo literario», de su
obra Fundaciones...
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corrientes literarias en la América Hispdnica. Obra publicada en
1949" como parte de la Biblioteca Americana, la cual fue proyec-
tada por el propio Henriquez Urena. En 1957 aparece otra obra
que marca una nueva pauta en nuestra historiografia: Formagdo
da literatura brasileira, de Antonio Candido; ésta, iniciada desde
1946, coincide en varios aspectos con la del critico dominicano.

Ambas obras dan cuenta del proceso historico en el sentido
de un fin: el deseo por tener una literatura, o bien encontrar nues-
tra expresion. Sin embargo, en ese afan, lo que expone esta pri-
mera pauta hacia una renovada historiografia es una imagen no
conflictiva del discurso. Las corrientes abordadas por Henriquez
Urefia toman un cauce hacia lo que él llama una literatura pura;"
la idea de sisterna propuesta por Candido y aplicada a la literatu-
ra brasilefia se propone describir sélo su acepciéon nacionalista,
como después lo confirma Roberto Schwarz."

En su «Advertencia», Henriquez Urefa aclara que no se trata
de una historia general de la literatura contemporanea, sino que
toma en cuenta solo las corrientes «relacionadas con la ‘busca de
nuestra expresion’» (Las corrientes literarias 8). Recorre, para ello,
los distintos momentos, a manera de progresion, hasta aproxi-
marse a este fin. Va entonces desde la imaginacién europea que
se deslumbra ante el Nuevo Mundo recién descubierto; momento
fundacional para lo que ahora entendemos como nuestra historia

3 Invitado por la Universidad de Harvard, Henriquez Urefa dicta unas
conferencias durante 1940 y 1941. De ahi surge este libro, primero publicado
en inglés. Enrique Diez-Canedo lo traduce al espafol y lo publica después de la
muerte del autor, en 1949.

4 El punto de llegada trazado por el critico dominicano es la literatura
pura. Para €, el surgimiento de una literatura hispanoamericana se da, enton-
ces, cuando la inestabilidad politica y social es superada y, por lo tanto, la litera-
tura deja de tener aquella «funcién ancilar» de la que hablé Reyes. De hecho, y
haciendo mencién al concepto de su amigo mexicano, Henriquez Urefia aborda
este apartado como «literatura pura», es decir, aquella que se ha deslindado de
todos aquellos elementos «ajenos» a la literatura.

1> Para Schwarz, la aportacion de Antonio Candido resulta una forma muy
especifica de sistematizar la formacion de un sistema particular, la de la lite-
ratura brasilena nacionalista y unicamente se concentra en su formacion. Ver
Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (1995) T.I. Caracas:
Ayacucho, pag. 841.
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de las ideas. Marco en que irrumpen ideas e imagenes, como la
exaltacion de paisajes exuberantes, de la abundancia de las ri-
quezas, asi como un primer esbozo de la imagen del indio, otra
version del «buen salvaje», a contraposicidon de los canibales, ele-
mentos indudables que nutrirdn debates como el de civilizacién y
barbarie. Se trata, como presenta Henriquez Urefa, del «secular
contraste entre naturaleza y cultura» (Las corrientes literarias 19).
En lo que llama «una sociedad nueva», surgen dos «nacio-
nes hispanicas», la hispanohablante y la brasilefia, lo cual sugie-
re dos amplias pero homogeneizantes concepciones que le sirven
de punto de partida. Desde ahi aborda Henriquez Urefia aquellas
cuestiones que a su consideracion inciden en la formacion de esta
sociedad, primordialmente colonial. Desde las disposiciones de
vasallaje de los indigenas, hasta la instalacion de las primeras ins-
tituciones encargadas de difundir la cultura occidental: la univer-
sidad, la imprenta, por ejemplo. Sobre el aspecto de la educacion,
por decir, repara en su connotacion elitista, pues s6lo una minoria,
esencialmente de peninsulares y criollos, tenia acceso a ella. En
cuanto a la division de la sociedad pesaba mas la cuestion racial:

No hubo un verdadero trasplante de las tradicionales divisiones
de clase, sino mds bien una nueva divisiéon de grupos sociales:
las discriminaciones raciales surgieron como secuela de la escla-
vizacion de los negros, permitida por la ley, y de la servidumbre
virtual de los indios [...] Los cruzamientos dieron lugar a una
curiosa subdivisién de castas, que con el tiempo hubo de recibir
una como sancion legal; pero, como hace notar un autor contem-
poraneo, su misma persistencia tendié naturalmente a destruir
las discriminaciones a que habia dado origen, haciéndolas pura-
mente nominales. Proclamada la independencia, no sélo queda-
ron legalmente abolidas, sino que, poco a poco, fueron dejando
de hacer sentir su peso sobre la costumbre. (39)

Con este tipo de lectura, Henriquez Urena da paso efectiva-
mente a una nueva vision de los estudios literarios en el ambito
latinoamericano. Marca una diferencia que aparece aqui como
abarcadora del concepto de lo literario, en tanto se relaciona

201



VISIONES DE LO LATINOAMERICANO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

constantemente con la sociedad, con el devenir histérico de estas
naciones. En este sentido, podemos constatar que la contribucion
al replanteamiento historiografico por parte del critico domini-
cano se adelanta al proyecto que aflos mas tarde sera enunciado
por Alejandro Losada y Rafael Gutiérrez Girardot en la llamada
«historia social de la literatura latinoamericana».'

En cuanto al asunto de la interdiccién del pasado colonial por
las primeras historiografias vinculadas a la emancipacién latinoa-
mericana, dada a manera de reaccién y como reafirmacion del es-
piritu anticolonial, en la obra de Henriquez Urena se logra perfilar
una vuelta de tuerca. El critico dominicano, para dar buen cauce
a su exposicion de las corrientes, destinadas a la formacion de
«nuestra expresion», debe revalorizar el origen colonial de nues-
tras culturas. Es en esta instancia que surgen las primeras raices
de esa expresion nuestra; Henriquez Urena introduce a su analisis
aspectos que luego resultaran fundamentales para la critica litera-
ria latinoamericana, ya que al menos considera como piezas fun-
damentales de la expresion en la época colonial, las voces que, por
lo general, habian sido marginadas: la de la mujer, la del indigena,
por ejemplo. Su idealizacién, sin embargo, todavia obedece a la
propuesta por los nacionalismos, como lo es la nocién de mesti-
zaje. Asi, se refiere a los hombres nuevos de América, resultado de
la «mezcla» de la sangre europea y la india, el «nuevo indigena»,
«crisol de dos culturas» (Las corrientes literarias 62). Visién enca-
minada hacia la proposicion utdpica del critico dominicano que
permite observar su propia dimension ética y politica.'”

La contribucién de Antonio Candido es un tanto distinta. Asi,
aunque las dos en cierta medida dan cuenta del proceso forma-
tivo de una literatura y, por lo tanto, tienden a la imagen de una

16 Alejandro Losada, «La Historia Social de la Literatura Latinoamericana,
en Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afto 12, niim. 24. Rafael Gutiérrez
Girardot, Pensamiento hispanoamericano. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2006.

17 Gutiérrez Girardot revaloriza la obra de Henriquez Urefa a contrape-
lo de las tendencias académicas que tienden a ignorarlo, se trata, nos dice del
«ethos cientifico y politico de Pedro Henriquez Urefia, su vision bolivariana,
martiana, radicalmente utdopico-continental, pero historicamente fundada en
Nuestra América» (Pensamiento hispanoamericano 254).
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totalidad unitaria, la idea de Candido responde a la aplicacion
de la nocién de un sistema, dejando en segundo término los mo-
mentos decisivos —que serian equiparables con las corrientes lite-
rarias—. Pero la distincion primordial consiste mds bien en que lo
que finalmente quiere mostrar Candido es el devenir literario en
relaciéon con una literatura brasilefia ya constituida. Se sittia en un
presente (lo cual también hace Henriquez Urefa) para desde ahi
dar cuenta del proceso anterior.

Muy discutida ha sido la omisioén del barroco en esta histo-
ria literaria contenida en la Formacgdo da literatura brasileira.'®
Situada en esta modernizacién historiografica en tanto cambia
el paradigma de analisis, Candido aplica una nocién que, venida
del ambito socioldgico, conlleva a relacionar el fenémeno literario
con factores de su recepcion, asi como de funciones historicas,
sociales e ideoldgicas. Se trata de la categoria de sistema litera-
rio empleado asi para abordar un fenémeno muy especifico: la
formacion de una literatura —es decir, con un caracter unitario
nacional-. En este sentido, el critico brasilefio no se interesa por
las producciones coloniales como si lo hace Henriquez Urefia. En
cambio, para abordar obras fundamentales de la colonia, Candido
habla de manifestaciones literarias. Es decir, son expresiones mas
bien aisladas, no sistematicas, en tanto que no atienden a un mo-
vimiento mayor de conciencia por parte del grupo productor -los
escritores— y no poseen un medio consolidado que permita la di-
fusion de las obras; por ende, no hay un publico propiamente dicho.
Es en este sentido que no existe una conciencia plena de estar
consolidando una literatura independiente de la metropolitana.

Pese a esta distincion, entre ambos autores, hay un punto de
confluencia: la de considerar la literatura entorno a la emanci-
pacion politica como el surgimiento de una literatura nueva,
correspondiente mas a «nuestra expresion» literaria hispanoame-
ricana, o bien de la literatura brasilefa. Empero, Candido conti-
nda empleando términos de periodizacién como lo es la Arcadia

'8 Me refiero aqui al debate con Haroldo de Campos, expuesto en el texto:
«El secuestro del barroco en la formacién de la literatura brasilena: el caso de
Gregodrio de Mattos», en De la razén antropofdgica y otros ensayos. México, Siglo
xx1, 2000.
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y el Romanticismo, aunque marca diversos matices dentro de es-
tos amplios bloques temporales, mientras que Henriquez Urefia
logra proponer una manera mucho mas diversificada de la pe-
riodizacién. Sin remitirse tanto a estas etiquetas, lo que propone
Henriquez Urea es una idea de periodo mucho mas especifica, y
que corresponde a los estadios de un devenir literario en su rela-
cion dialéctica con la sociedad.

El asunto indigena, tan caro a la critica que nos ocupa -y de
ahi el marcado interés en la obra de José Maria Arguedas, tanto
para Rama como para Cornejo-, aparece ya trazado en las obras
de Candido y Henriquez Urefia, aunque con distintos matices. El
critico dominicano vuelve al asunto del indio, para puntualizar
su omisiéon por parte de la empresa civilizatoria de Bolivar. En
esta época se convirtié en estandarte, en recurso literario (con el
indianismo), sin llegar a nada mas que eso: «La justicia para con
el indio fue uno de los ideales del movimiento de independencia.
El fracaso, a lo largo de todo el siglo x1x, de convertir este ideal
en realidad, nos dej6 ese problema como herencia» (Las corrientes
108). Esta se conformard, como ya lo habia planteado Henriquez
Urefia, como una de las cuestiones centrales de la critica literaria
del dltimo cuarto del siglo xx. Asi, el critico dominicano acert6
en su intuicion, pues este asunto de la tradicién indigena margi-
nada de la historiografia sera en efecto una de las piezas funda-
mentales de la nueva mirada critica. En cambio, y obedeciendo
mas bien al contexto histérico y social del Brasil, Candido sitia
el tema del indio principalmente como eso, como un tema del
que se valieron los romadnticos para exacerbar el retorno al origen,
aunque unicamente en el nivel discursivo y retérico.

Precedentes ambos de esa historia social de la literatura,
Candido, tan estudiado por Losada, y Henriquez Urefia, por
Gutiérrez Girardot, logran esbozar una explicacion del fendme-
no literario en sus estrechas vinculaciones con el proceso de la
sociedad, en su particular devenir histérico. Dichas relaciones,
como hemos visto, no quedan salvadas de contradicciones. Son
los pasos iniciados por estos intelectuales, los que después servi-
ran de base para que precisamente se ahonde en la contradiccion.
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Ellos inician asi los cuestionamientos, al dar cuenta, por ejemplo,
de cémo la literatura se comporta como correlato de la imagen de
nacion. Dos dérdenes en el nivel mismo del discurso.

El interés acentuado por una reescritura de la historia litera-
ria, dentro de nuestro ambito, se manifestd en distintas vertien-
tes criticas en la década de los ochenta. Por una parte, se hizo
una critica incisiva sobre el vacio historiografico, en un sentido
no soélo del relato histérico, con sus voces y sus silencios, sino en
cuanto a su visién parcelada del problema. Esto es, la historio-
grafia habia sido planteada en términos mas o menos asépticos
de lo literario, sin apuntar la estrecha vinculacién mantenida con
la sociedad. En este sentido surge una vertiente de este renacido
interés por la historiografia impulsada por autores como Rafael
Gutiérrez Girardot y Alejandro Losada. Un antecedente que aqui
hay que destacar es la formacion de la Asociacion para el Estudio
de Literaturas y Sociedades de América Latina (AELSAL), fundada
por Alejandro Losada, entre otros estudiosos, en Suiza en 1981.
Esta es la plataforma para dos encuentros: uno de Giessen (en la
antigua Alemania Federal) y el otro en Neuchatel (Suiza). La dis-
cusion central de estas reuniones tuvo que ver con la posibilidad
de una historia social de la literatura latinoamericana.

En su obra Pensamiento hispanoamericano, Gutiérrez
Girardot expone como Las corrientes literarias en la América his-
pdnica, junto con una obra anterior titulada Historia de la cultura
en la América Hispdnica (1947), del dominicano Pedro Henriquez
Urefia, conforman un sélido antecedente en nuestro ambito de
lo que podria devenir una historia social de nuestras literaturas.
A este respecto, hace hincapié en el «deber intelectual» que los
latinoamericanos deberian tener para sopesar los «productos
importados» con los «nada despreciables elaborados entre noso-
tros» (Pensamiento hispanoamericano 252). Alza un reclamo por
el olvido en que han caido las obras de Henriquez Urena, olvi-
do por causa de aquellos «altos derechos de importacién». Con
esa actitud intelectual es que a sus obras se las ha considerado
como «un manual atrasado» (253). Sefiala ese desdén por la pro-
duccién «nuestroamericana» y, por lo tanto, utépica-continental
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manifiesta en Las corrientes. Desdén que se confirma, indirec-
tamente, al querer desdibujar sus logros contrarrestandolos con
otras corrientes de la tradicidn euroccidental:

[...] (olvidado porque no fue estilistico a lo Alonso-Bousoiio-
Spitzer, ni semiético, ni estructuralista, no goldmaniano, ni
lukacsiano), habia elaborado con su obra un modelo coherente,
fundado empiricamente, teéricamente fructifero de una historia
social de la literatura de la “América hispanica”. (Pensamiento
hispanoamericano 254)

El titulo de historia social de la literatura, desconocido en
la época del critico dominicano llegaria, nos dice Gutiérrez
Girardot, a finales de los 70, a partir de las «discusiones entre po-
sitivismo y dialéctica» (254). Y nos situa en el contexto: en Europa
se suscitd todo un debate, mas doctrinario que teérico, sobre esta
historia social de la literatura, que va desde lo especulativo de la
propuesta de Arnold Hauser, o de Spengler (la idea de la «deca-
dencia de occidente») hasta la sociologia empirica y la teoria de la
recepcion literaria. Pero lo que sobresale, en el caso de Henriquez
Urefia, nos destaca Gutiérrez Girardot, es que la obra del critico
dominicano y sus planteamientos de fondo se adelantan en varios
aspectos a estas propuestas, y lo hacen a partir de la atencién cer-
cana del fendmeno literario en su propio espacio de produccion:

[...] 1o que llama la atencién es el hecho de que lejos e indepen-
dientemente de todos estos debates mas doctrinarios que tedri-
cos, Pedro Henriquez Urefia esboz6 un “modelo de explicacion”
coherente y suscitador de lo que hoy se pretende con una historia
social de la literatura latinoamericana. (Pensamiento hispanoa-
mericano 255)

Lo sustancial del esbozo es la forma en que Henriquez Urefia
establece la relacion entre fendmenos sociales y literatura y vida
literaria y el cardcter dialéctico que da a esta relacion. Tanto esta
relacién como el caracter dialéctico son el resultado necesario de
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su punto de partida: el de dibujar los caminos en «busca de nues-
tra expresion» (Pensamiento hispanoamericano 255).

En un intento por resumir la trayectoria intelectual de
Alejandro Losada, para asi completar la visiéon de su propuesta
historiografica, podemos decir que hubo varios aspectos que des-
tacan. El primero tiene que ver con una confrontacion a la critica
«tradicional». Esta puede ser empleada asi para abarcar las tenden-
cias que existieron hasta mediados de los sesenta: la estilistica, el
impresionismo, el historicismo; asi como el formalismo, la semio-
tica y el estructuralismo; también cierta sociologia de la literatura
que solia aplicar estrechamente conceptos como el de ideologia y
las relaciones entre infra y supraestructura. Otro de los aspectos
fundamentales se refiere a la especificidad del fenémeno literario,
tema vinculado a la polémica de la «universalidad» literaria. Para
Losada, una vez propuesta la especificidad literaria a partir de la
situacion de la literatura dentro de manifestaciones econdmicas,
politicas, sociales, etcétera, se puede concluir que la universalidad
es insostenible. Lo que propone, en cambio, es una aproximacion
de lo literario en su vinculacién con una sociedad particular, y
con su especifica historicidad . La proposicion de una «literatura
latinoamericana}, sin embargo, no deviene totalidad. Para él no
hay una, sino varias literaturas latinoamericanas.

Ya desde finales de los 70, una preocupacioén fundamental en
Losada fue la referente a una elaboracion de la historia social de la
literatura latinoamericana. Ecos de lo ya propuesto por Gutiérrez
Girardot. Desarrolla, bajo estas mismas preocupaciones, la no-
cion de «conjuntos literarios» que configuran a los sistemas lite-
rarios, sustentados en los «<modos de produccion». En su historia
social introdujo la nocién de region y subregion, a contrapelo de
la idea de una literatura nacional, problematizando las periodiza-
ciones predominantes.

Como hemos dicho, la idea de una historia social (Gutiérrez
Girardot, Losada) ocupa una vertiente del proyecto historiografi-
co delanueva critica; pero también podemos ubicar una discusion
que complementa el panorama (Candido, Rama, entre otros). Y
para ello conviene destacar dos congresos. El primero de ellos, fue

207 T



VISIONES DE LO LATINOAMERICANO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

el que tuvo lugar en 1982 en Caracas, y el segundo, al afo siguiente,
en la Universidad de Campinas, en Brasil. De dichos congresos se
desprenden dos compilaciones, realizadas por Ana Pizarro, consi-
deradas ya cldsicos de este tema en particular: Hacia una historia
de la literatura latinoamericana'® —sobre el congreso de Caracas-,
y La literatura latinoamericana como proceso® —sobre el encuentro
de Campinas-, editada por el Centro Editor de América Latina, en
1985. Como una continuacién de este proyecto, Pizarro tomaria
la iniciativa de elaborar otra compilaciéon mas, en la que se reu-
nen muy diversas voces de la critica literaria latinoamericana, en
una comprension alejada de la tradicional escritura histérica, una
especie de consolidacion del proyecto historiografico: los tres to-
mos de América Latina: Palavra, cultura e literatura (Sao Paulo,
Memorial, 1994).* Ahi colaboran intelectuales e investigadores
ocupados en dar razon de los diversos aspectos de la literatura
latinoamericana como son Roberto Schwarz, Frangoise Perus,
Friedhelm Schmidt-Welle, Jorge Ruedas de la Serna, entre otros.
Grosso modo, la idea central planteada en estos encuentros
consiste en la posibilidad de proyectar una nueva historia literaria
a nivel continental. Lo que motivé estas reuniones fue la escritu-
ra de nuestro devenir literario, que abarcara aquellas tradiciones
dejadas al margen por el canon nacionalista. Esto dio pie a una
gran discusion. Antonio Candido, Angel Rama, Antonio Cornejo
Polar, Beatriz Gonzalez-Stephan, Rolena Adorno, Roberto

' Ana Pizarro, Hacia una historia de la literatura latinoamericana. México,
Colegio de México, 1987.

? En ella participaron destacados criticos, a manera de continuacién
de las discusiones abiertas en Caracas. La exposicion central quedd a cargo
de Antonio Candido. Asimismo, se presentan los textos de Pizarro y Carlos
Pacheco: «Aprehender el movimiento de nuestro imaginario social»; de
Domingo Miliani: «Historiografia literaria»; de Angel Rama: «Algunas suge-
rencias de trabajo para una aventura intelectual de integracion»; de José Luis
Martinez: «Los libros del México antiguo»; de Rafael Gutiérrez Girardot: «El
problema de la periodizacion de la historia literaria latinoamericana»; y otro
de Pizarro titulado «La nocién de literatura latinoamericana y del Caribe como
problema historiografico».

2! Ana Pizarro, América Latina: palavra, literatura e cultura. Sao Paulo,
Memorial, 1994.
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Schwarz, entre otros, debatieron sobre la pertinencia y las con-
diciones que semejante proyecto acarreaba. Desde el inicio, dos
cuestiones sobresalieron: la de la periodizacién (temporalidad) y
la demarcacién (espacialidad).

Con especial énfasis, se discutié en torno a la periodizacion
de una nueva historiografia literaria, la cual deberia replantear
las tradicionales formulas de comprender los momentos litera-
rios. Si bien la critica latinoamericana coincide en que la litera-
tura se interrelaciona con lo social, lo historico, lo politico, se
reconoce y se defiende la especificidad del fenémeno literario.
Por ello, se propuso en el marco de estas discusiones una nue-
va forma de periodizar que se alejara de la simple nomenclatura
de acontecimientos historicos («novela sandinista», «novela de
la revolucién», por mencionar ejemplos) asi como de las férmu-
las europeas mds comunes (neoclasicismo, romanticismo, entre
otras). Sin llegar precisamente a un consenso, pudiéramos encon-
trar ciertas coincidencias. Lo que destaca, en todo caso, es la idea
de una pluralidad que se concreta en el especifico aspecto de la
periodizacion historiografica. El debate mismo se fue dirigiendo
a la propia cancelacion de una «historiografia continental» y, por
lo tanto, totalizante. Quien atiende bien a todo este debate, y lo
sintetiza en su obra, atras mencionada, Fundaciones: canon, his-
toria y cultura nacional. La historiografia literaria del liberalismo
hispanoamericano del siglo x1x, es Beatriz Gonzalez-Stephan. En
estas lineas traza los puntos centrales que la nueva critica puso
sobre la mesa:

1) periodizar no es trazar divisiones mecanicas que separen ta-
jantemente los procesos literarios en un antes y un después; 2) la
duracion de los periodos no se pueden seccionar por divisiones
matematicas; 3) la configuracion de una etapa puede ser de larga
duracion; 4) el momento de cambio no tiene por qué girar alrede-
dor de una fecha, la cual no explica de por si este proceso; 5) los
“hechos de armas’”, es decir, los acontecimientos politicos no de-
terminan ni explican los cambios literarios: estructuras mas com-
plejas y profundas dinamizan las transformaciones literarias. (172)
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Otro aspecto que ocup0 a los criticos durante estos congresos,
y que se convertiria también en un aspecto central de la labor cri-
tica e historiografica de estos afios, fue la reformulacién de lo que
antes se habia concebido como literaturas nacionales. Habia que
reconfigurar la espacialidad sobre la cual se abordaban las pro-
ducciones literarias. Una vez entredichas las anteriores concep-
ciones, y en general la idea de la nacién, se propuso abordar los
fendmenos literarios desde la categoria de lo regional. Habria que
replantear entonces los procesos ya no desde delimitaciones «ar-
bitrarias» y caducas —que son las fronteras politicas establecidas
histéricamente-, sino por regiones socioculturales. Lo caribefio,
lo andino, por decir ejemplos, servirian como categorias base de
esta nueva propuesta historiografica. Asi mismo, se abre la mira-
da hacia nuevas formas de comprender los complejos y heterogé-
neos procesos literarios mediante categorias que rompen con los
nacionalismos previos: literatura chicana, del exilio, por ejemplo.

Otra cuestion central, que cabe aqui destacar, es la referida
al canon. En este sentido, la revalorizacién del periodo y de la
region llevaria necesariamente a la reconfiguracion del corpus'y,
por ende, al cuestionamiento de los repertorios institucionaliza-
dos. Beatriz Gonzalez-Stephan, en su obra mencionada anterior-
mente, aborda la puesta en duda sobre los procedimientos de la
configuracién del corpus. En este sentido, propone una mirada
retrospectiva desde los inicios de la labor historiografica en nues-
tro continente, develando cémo ésta ha correspondido a los inte-
reses de las oligarquias en turno, como fue el caso de la ideologia
liberal. Lo que queda entonces es cuestionar todo lo que hasta el
momento se ha concebido como «literario» y «nacional», para asi
reformular el corpus de nuestras literaturas, bajo otras légicas. La
tarea continda abierta; habria que darse una apropiacion de nues-
tro devenir histdrico, politico y social, sobrellevando las ideolo-
gias tan determinantes como puede ser la liberal, la del mestizaje
o la que se centra en la redencién de la letra y el libro —en opo-
sicion a otras formulas textuales, como puede ser lo oral-; todo
esto para revalorar el sitio de la tradicién indigena, la popular, la
negra, entre otras, y no desde el caduco concepto de lo nacional,
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sino desde lo regional con todas sus complejidades. En este mis-
mo sentido, una obra que marca este giro en la labor historiogra-
fica es La formacion de la tradicion literaria en el Perti (1989) de
Antonio Cornejo Polar, en tanto llega a proponer una categoria
que da cuenta de las complejidades y contradicciones al interior
de un sistema literario —como puede ser una literatura nacional-:
la totalidad contradictoria. El critico peruano se cuestiona la ma-
nera en que se ha hecho la historia literaria en América Latina.
Ha sido una historiografia parcial, que ha planteado la nocién de
literatura de manera muy restringida, pero, sobre todo, ha que-
rido ver dicha produccién como un todo sélido, homogéneo. Si
entendemos, con ayuda de Cornejo, Rama, y otros criticos, que
la cultura y la literatura latinoamericana son, en su especificidad
histérica, heterogéneas (transculturales), contradictorias, inaca-
badas, la historiografia debiera atender a dichas caracteristicas.

Ensaya Cornejo ciertas razones del «impasse historiografico»
previo a la década de los ochenta. Se trata de las influencias del in-
manentismo critico, como lo es cierto estructuralismo, asi como
el ain prevaleciente enfoque positivista, que pondera la cuestiéon
progresiva y teleologica de la historia. Asimismo, cuestiona los
esencialismos que, por ejemplo, se han desprendido de la sociolo-
gia literaria (y asi menciona la idea de la clase social). Otra de las
causas que repercuten negativamente en la historia de la literatu-
ra, segun el critico peruano, es la categoria de sisterna que, segun
su apreciacion, imposibilita la explicacion de la pluralidad de es-
tas literaturas. En cambio, dice Cornejo, se deben rescatar ciertos
postulados marxistas, pensando el marxismo como una teoria de
la historia que permite comprender que «el sujeto social no desa-
parece, ni mucho menos, pero adquiere un caracter internamente
complejo y ambiguo» (La formacién de la tradicion 13).

El hecho de que no haya habido una historiografia literaria
que dé cuenta de la heterogeneidad literaria en América Latina,
incluso dentro de las naciones, ha impedido el desarrollo del pen-
samiento critico latinoamericano, en el sentido de que el proyec-
to de crear una teoria literaria hispanoamericana, proyecto que
enuncia Roberto Ferndndez Retamar y al que se suman algunos
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otros, no ha hallado la base solida de la historiografia. Es decir,
antes de pretender una teoria, si es que esto es posible, es nece-
sario «averiguar los modos como se han ido construyendo las
tradiciones literarias en cada uno de nuestros paises» (14). Con
este proyecto historiografico y a la vez critico se podria, nos dice
Cornejo, «dar razén de por qué -y como- nuestras literaturas na-
cionales son densas, plurales y heterdclitas» (15).

Una tradicion literaria nacional reproduce a su manera las image-
nes con que cada sujeto social construye su idea de nacion, lo que
implica que pueden existir al mismo tiempo y en una misma so-
ciedad dos o mas tradiciones literarias. Es funcion primordial de
la historia literaria, en este caso, examinar la contienda entre las
tradiciones diversas, rastrear sus dindmicas, con la variabilidad
de sus posiciones de hegemonia o subordinacion, de emergen-
cia o resistencia, con sus multiples matices, y construir el marco
dentro del cual el conflicto entre las tradiciones beligerantes o
alternativas adquiere —precisamente por sus contradicciones— un
sentido de totalidad. (La formacion... 16)

s;Fracas¢ el proyecto historiografico? Buscando una respuesta
a esta pregunta, aunque sea provisional e hipotética, se perfila la
necesidad de contemplar divergentes puntos de vista. Por un lado,
esta la vision desencantada, no sélo del proyecto, sino también de
los relatos que parecen haberlo acompafado durante su desarro-
llo. Se trata de criticos que, a la luz de los estudios postcoloniales,
y una vez rebasados ciertos fundamentalismos de la modernidad,
proponen una renovada percepcidon del asunto. Ejemplo de ello,
se observa en la introduccion que Beatriz Gonzalez-Stephan hizo
a la reedicion de su obra Fundaciones..., en 2002. Ahi, con toda
sinceridad muestra su desencanto hacia las certidumbres tan de-
seadas en las décadas de los 70 y 80; asideros que resultan aho-
ra, nos dice la autora, totalmente innecesarios e indeseables. Ese
proyecto historiografico fue uno, entre otros, de esos «progra-
mas enunciados bajo la ciega e ingenua confianza de categorias»
(Fundaciones 11).
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Segulin esta perspectiva, entonces, el proyecto historiografico
fracasé. Y lo hizo porque no hay ni puede haber bases estables
sobre las cuales montar este discurso. Cualquier fundamento que
adoptara la critica, en América Latina, se vino abajo a la par de los
grandes relatos. Esta tendencia intelectual adoptada por criticos y
académicos parece asi acudir a la corriente posmoderna, asi como
al discurso de la postcolonialidad.”” Gonzalez-Stephan, por men-
cionar una voz representativa de esta vertiente critica, menciona
hechos histéricos, como la caida del muro de Berlin y el fracaso
del sandinismo, que, entre otros acontecimientos, constituyen un
parteaguas para ese «vaciado de los discursos nacionales, el fin de
las vanguardias ideoldgicas» (Fundaciones 11). Visiéon que com-
parte con otros académicos, y asegura que asistimos a la comple-
ta «erosion del lugar de privilegio de la tradicién letrada» (11).
Vivimos una plena mundializacién, asi como la desterritorializa-
cién —por lo que no puede ya plantearse una identidad desde la
cual enunciar un discurso como puede ser el historiografico- de
«nuestros habituales marcos de referencia» (11).

Lo que nos queda son solo las ruinas, académicas, politicas,
sociales, pero también de la Biblioteca y el libro. Son las ruinas del
saber de «la tradicidon (patriarcal, androcéntrica, ilustrada, euroc-
cidental) que la modernidad privilegié» (Gonzéalez-Stephan 13).
Asi, Gonzalez-Stephan observa cuidadosamente todas aquellas
connotaciones derivadas de nuestra modernidad pues, anclada
en la palabra, tendi6 a reducir el margen de accién. Todo aquello
quedo en el orden del discurso, a la par de los poderes instituidos
y de las clases entronadas.

La modernidad latinoamericana, cuidadosamente criticada
en Fundaciones..., en tanto correlato del liberalismo, sirvié para

22 Hay autores que sitiian el origen de este término en relacién al proceso
histdrico iniciado con la independencia de la India. Asi, lo poscolonial fue apli-
cado, en aquel contexto, para designar las «practicas discursivas contrahege-
monicas» (M.L. Pratt). Rolena Adorno, en cambio, discute sobre la inoperancia
de la nocién en nuestro ambito, e incluso “denuncia” una cuestion colonizante
al momento de utilizarla indiscriminadamente para referirse a nuestras pro-
ducciones. Hay otros autores, como Peter Hulme, que hablan de una Teoria
Poscolonial genuina y precursora, e ignorada por Said, en autores caribenos
como Fanon, Cesaire, Ortiz, entre otros.
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legitimar, a través de sus discursos historiograficos (literarios, na-
cionales, econdmicos, etcétera), a la clase social emergente que
fue la burguesia, y que llevo al continente a una renovada con-
dicién colonial, de dependencia. Acentuados los asegunes de la
modernizacion y el progreso, y vistas sus limitaciones, Gonzalez-
Stephan acepta que «La historiografia literaria [...] recoge las
preguntas centrales que los limites de la modernidad puso en
circulaciéon» (Fundaciones 14). Sin embargo, ahora repara la au-
tora en que esta obra suya fue escrita poco antes del «desencanto
ideoldgico», poco antes de que los movimientos de liberacion en
Latinoamérica perdieran su razon de ser (la Revolucidn cubana, el
Sandinismo, etcétera). Baste decir que estos elementos, la critica a
esa modernidad, aunada al desencanto ideoldgico, y proclamada
la muerte de las utopias, alimenta a esta nueva vertiente critica,
diferenciandola acaso de la critica literaria latinoamericana que
aqui nos ocupa.

La cuestion de que esta critica -la de Rama, Cornejo,
Fernandez Retamar, entre otros— se posicione en las coordinadas
de la modernidad es presentada por Gonzalez-Stephan de forma
precisa. Su acertado juicio plantea cierta «epistemologia de la mo-
dernidad europea» como una base siempre presente en la manera
en que esta nueva critica ha operado: la razon ilustrada, la instau-
racion de la ciudad letrada, asi como de la propia institucion lite-
raria. Sin embargo, estas nociones no deslegitiman la capacidad
critica que se ha generado y sigue generandose desde el lugar que
ocupa esta tradicion.

[...] la perspectiva omnicomprensiva revisé deficiencias del
canon, silenciamientos de género, etnias y lenguas; redefinid
periodizaciones, fundaciones y continuidades; complico la estrati-
ficacion de los sistemas literarios densificando las superficies apla-
nadas que ofrecian los manuales al uso. Este sentido revisionista
del aparato literario [...] se hizo desde la alta cultura, sin advertir
que muchos de los recortes del canon no se resolvian definitiva-
mente completando con mas libros su vacio. (Fundaciones 16)
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En otras palabras, lo que postula esta autora es que nuestra
tradicion critica, aunque afanosa en descolonizar categorias en un
sentido de apropiacidn, no logré deshacerse de la racionalidad
moderna: «Lo que no se advertia con agudeza era que se ejer-
cia una critica al eurocentrismo (Roberto Fernidndez Retamar,
Desiderio Navarro, Hernan Vidal, Antonio Cornejo Polar, Nelson
Osorio, Mabel Morafa, Beatriz Sarlo) con la misma razoén ins-
trumental que se habia heredado de la modernidad europea»
(Fundaciones 19-20). Este cuestionamiento a la tradicion critica
latinoamericana se centra particularmente en la modernidad y
sus relatos tan presentes en las obras e interpretaciones de estos
criticos -mds o menos en este mismo sentido, Guillermo Mariaca
hace un analisis a esta tradicién—;> esta pertinente observacion
subraya la tendencia a construir categorias que dan cuenta de
una identidad literaria y cultural, que en el fondo dejaba traslucir
un asunto ideoldgico en su planteamiento. Sin embargo, aqui se
propone que, pese a este transfondo moderno, las categorias que
fueron enunciadas por esta tradicion, como es el caso de la tota-
lidad contradictoria, la heterogeneidad sociocultural, la transcul-
turacion narrativa y literaria, entre otras, pueden seguir siendo
utiles para las relecturas y reinterpretaciones de textos situados en
contextos especificos y donde los sujetos sociales (los que enun-
cian o los representados), siguen teniendo una identidad —aunque
compleja y quebradiza- manifestada estéticamente en las obras.

Para los estudios culturales, poscoloniales y latinoamericanos,
esta tradicion critica es de suma importancia. Se puede observar
que se persisten los proyectos que reivindican esta tradicion criti-
ca: alos autores —a veces no tan difundidos en ciertas academias-,
sus obras y los proyectos en los que participaron. Publicada en
tres tomos entre 1993 y 1995, y reeditada en Brasil en 2006, la
obra América Latina: palavra, literatura e cultura constituye un
ejemplar esfuerzo por mantener el aliento de las discusiones en
torno a la cuestion historiografica. Se trata de una obra colectiva
que, a su vez, permite ver la heterogeneidad de las producciones

# Guillermo Mariaca Iturri, El poder de la palabra. La Habana, Casa de las
Américas, 1993.
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literarias y culturales del continente. Adopta, por lo tanto, la es-
tructura fragmentaria, ensayistica; empero, puede ser considerada
como continuacién de lo propuesto en los congresos de Caracas
y Campinas. Esto porque presenta aplicaciones puntuales de la
produccién popular, del negrismo y la negritud, de las diversas
tradiciones indigenas, aplica un replanteamiento del periodo y de
la region, entre otros aspectos. Ana Pizarro condensa en esta obra
las renovadas apuestas por el proyecto historiografico, el cual debe
ser replanteado a la luz de contribuciones emblematicas como lo
son las ideas de la heterogeneidad y la totalidad contradictoria de
Cornejo Polar, y desde una cuidadosa critica a la ciudad letrada
y a la institucion literaria. De esta manera, la critica y profesora
chilena, confirma que dicho proyecto no ha fracasado. En otra
obra mas reciente,* Pizarro contempla el asunto:

Asi empezaron las preguntas. Discutimos qué tipo de historia,
cuales eran las opciones, qué ambitos abarcar, nos preguntamos
cémo organizar los problemas, como periodizar los materiales.
Comenzamos a revisar juicios, a informarnos sobre lo que estaba
proponiendo la investigacion en los distintos ambitos. (El sur y
los trépicos 43)

Pizarro se refiere a una «transformacién» en los afios 70 y 80.
Cambios en cuanto a la forma de abordar el objeto de estudio,
de pensarlo, de sospechar sobre las tradicionales formas de apre-
hensién, por lo general nacionalistas y producto del liberalismo
descrito por Gonzalez-Stephan. Destaca, en esta sintonia, la pro-
posiciéon de Fernandez Retamar, al marcar un nuevo rumbo en
busca de formas propias de pensarnos, aliento que perduraria
en los ochenta y que se veria reflejado en el asunto historiografi-
co, revalorado por Pizarro en los albores del siglo xx1.

** Ana Pizarro, El Sur y los Tropicos. Ensayos de cultura latinoamericana.
Santiago de Chile, Cuadernos de América sin nombre, 2004.
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Categorias en pos de una identidad literaria y cultural

En su obra Para una teoria de la literatura hispanoamericana,
Roberto Fernandez Retamar habla de la necesidad de proponer
categorias desprendidas de nuestras producciones en su parti-
cularidad; esto llevaria a la formacion de una teoria propia.”® En
sintonia con esta preocupacion -mas o menos compartida por
algunos de los intelectuales de su época-, afios atras habia ensa-
yado con el concepto-metafora de Caliban.”® La imagen de este
personaje literario cumple entonces con aquella proposicion de
enunciar nuestras propias categorias, pues el Caliban es aquel que
ingiere (a manera de canibal, y de ahi que emplea el anagrama)
la cultura occidental para generar una propia. A esta tentativa de
comprender y nombrar los procesos por los cuales la literatura
latinoamericana se desprende de la tradicion cultural, para dis-
tinguirse de ella y encontrar un camino propio, se sumaran otras
contribuciones, como es el caso de la nocion de transculturacion,
reelaborada por Angel Rama a partir de la propuesta del antropd-
logo cubano de Fernando Ortiz,” asi como la nocién de la hetero-
geneidad socio-cultural, de Antonio Cornejo Polar, que —como se
ha planteado lineas arriba- se desprende de un replanteo del sis-
tema literario (o tradicion literaria) para llegar a la comprension
de la totalidad contradictoria. Todas estas categorias pueden ser
pensadas, por lo tanto, como nociones que persiguen la compren-
sién de una identidad literaria y cultural latinoamericana.

La produccion y la difusion de los textos donde se enuncian
estas categorias, tienen como contexto el momento de institu-
cionalizacion de la critica, el cual se caracteriza —en palabras del
propio Cornejo Polar- por «producir aparatos tedrico-metodo-
logicos suficientemente finos y firmes para comprender mejor

» Roberto Fernandez Retamar, Para una teoria de la literatura hispanoame-
ricana. México, Nuestro Tiempo, 1981. (Primera edicion: Casa de las Américas,
La Habana, 1976).

2 Roberto Fernandez Retamar, Calibdn. Apuntes sobre la cultura en nuestra
América. México, Didgenes, 1974. Primera edicion en 1971.

¥ Fernando Ortiz. Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1991. (1era. edicion 1940)
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una literatura»; este momento también se distingue por mante-
ner un lugar especial para la discusion en torno a la identidad.
Dicha insistencia —como se ha dicho a lo largo de este libro-,
se presenta como una marca sustantiva de la particularidad de
nuestra critica. Veremos mas adelante como entre las propuestas
tedrico-criticas tanto de Ferndndez Retamar, como de Cornejo
Polar y Rama, se despert6é un debate que tiene que ver con los
alcances explicativos de los procesos literarios y culturales de di-
chas categorias sobre las diversas realidades de las practicas lite-
rarias y culturales en el continente.

Es importante resaltar que este momento se da dentro del
sistema de la critica literaria latinoamericana, que ya se ha ca-
racterizado anteriormente y que conlleva tanto al conjunto de
productores criticos —que abarca no sélo a los criticos, sino tam-
bién a los autores literarios—, los lectores —que pueden ser espe-
cializados, como lo es la academia, asi como al lector que llega a
estos textos para conocer mas a fondo acerca de la produccion
literaria de nuestro continente—, pero también los medios —revis-
tas, libros-proyectos editoriales, suplementos...— y el codigo que
configura la forma particular en que se materializa el repertorio
de esta tradicion critica. Con esto se quiere puntualizar sobre la
necesidad de comprender a esta «nueva» critica (como la sefiala
Mabel Morana) no en el vacio, como muchas veces se hace, sino
montada en proyectos intelectuales y en conexién con aspectos
ideologicos, figuraciones ineludibles en torno al intelectual, a la
deseable unificaciéon latinoamericana, a la vinculacién entre lo
literario y lo social, y demads aspectos —como pueden ser las polé-
micas— abordados en capitulos anteriores. A nuestro parecer, no
es posible leer con profundidad las significaciones —y por ende los
alcances- de categorias como lo calibanesco y el mestizaje mar-
tiano postulados por Fernandez Retamar, ni la nocién de hetero-
geneidad o totalidad contradictoria, de Cornejo Polar, o la idea
de la transculturacién narrativa, propuesta con Angel Rama, sin
atender el ambiente denso, de produccion marcada por pautas
ideoldgicas, asi como el devenir del sistema de nuestra critica.
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Muestra de lo anterior, resulta la preocupacién por una voz
propia, intelectualmente hablando, una independencia cultural
que desde mucho tiempo atras habia sido un asunto relevante
puesto sobre la mesa de discusién y que fuera retomado en el cli-
ma de la produccién cultural de la «década prodigiosa» —~Gilman-
en adelante. La idea expresada por Fernandez Retamar sobre la
necesidad de construir un aparato tedrico-critico propio para
nuestras literaturas surge de preocupaciones previas y se mantie-
ne presente en campo intelectual (de las letras) latinoamericano,
aunque, como veremos, cuestionado o replanteado.

Lo calibanesco

En 1928, el critico dominicano, Henriquez Urefa, expuso la idea
de ir en pos de una expresion inconfundiblemente nuestra. Y su
visiéon no solo se avocaba a lo literario, sino que abarcaba otras
manifestaciones culturales (y hablaba de danzas, tradiciones,
musica, teatro, entre otras), e incluia cierto posicionamiento
respecto a la politica y la educacién. Presentes en sus ensayos estan
las figuras de Marti, de Hostos; aunadas a la historia de las Antillas,
estas reflexiones llevan una postura critica por parte del dominicano
respecto a las amenazas imperialistas. Esto nos lleva a trazar una
linea genealdgica de este pensamiento critico en la region, que
nos conduce en el ambito literario a la obra del cubano Roberto
Fernandez Retamar —entre otros muchos autores—, quien propuso,
para referirse a esta postura anticolonialista —y declaradamente
antiimperialista—, el simbolo de Caliban.

La busqueda de lo propio, para la critica de los setenta,
continué siendo un aspecto fundamental de la agenda.
Vinculada a la discusién sobre las relaciones entre lo literario
y lo extratextual, entre la produccién cultural e intelectual y las
condiciones sociopoliticas, esta busqueda queda inmersa en
una pugna ideoldgica en un contexto politico particular —como
lo fue la guerra fria—, como lo muestran Jean Franco y el propio
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Fernandez Retamar.”® Por una parte, estan los autores que, aunque
moderadamente aceptan que “existe” una literatura particular
vinculada a nuestras realidades, mas bien postulan que ésta
se desenvuelve en un fondo mucho mayor, que es la literatura
universal. Es la postura europeizante de la que hablé Henriquez
Urena; los intelectuales bajo el signo de Ariel, segin la lectura
de Fernandez Retamar. Se puede apreciar que cuando hay una
preconcepcion de un caracter universal de lo literario-cultural -lo
que conlleva la idea de que el “perfeccionamiento” artistico radica
en alcanzar dicho atributo, borrando lo local, lo cual ademas
suele calificarse como “genuinamente estético’- no se percibe la
necesidad de producir un aparato tedrico-critico particular. Por
otra parte, se encuentran los autores que, por el contrario, tienden
a enfatizar mas las particularidades de “nuestras” producciones -y
con el nosotros hay un posicionamiento identitario, asi como un
lugar de enunciacién- las cuales descansan en gran medida en las
vinculaciones, que reiteradamente presentan estos criticos, entre
la literatura y la sociedad.

Roberto Fernandez Retamar participa en el debate sobre una
identidad latinoamericana.” Lo hace, a partir de una consideracién
cultural y afirmando desde el inicio la existencia de nuestra
particularidad, histérica y ala vez humana. Su aportacién, como ya
hemos esbozado, va mas en el sentido de afirmar el americanismo,
en sintonia con Henriquez Urefa, por lo que se manifiesta a
contracorriente de la versién europeizante de la intelectualidad
que, de una manera u otra, tiende a negar o bien a menoscabar
nuestra identidad, forma de «neocolonialismo», segtin lo expone
Fernandez Retamar: «se sospecha que no seriamos sino eco
desfigurado de lo que sucede en otra parte» (Caliban 7).

 Nos referimos a la obra de Franco, Decadencia y caida de la ciudad letra-
da, y Todo Caliban de Ferndndez Retamar.

* Estamos aludiendo a su ensayo publicado originalmente en Cuba, en 1971,
Caliban (nimero 68 de la revista Casa de las Américas); nuestra fuente, sin em-
bargo, es la de la edicion de 1974 por parte de la editorial Diégenes, en México,
bajo el titulo: Caliban. Apuntes sobre la cultura en nuestra América. Mas recien-
temente, este ensayo fue reunido a otros posteriores sobre el mismo concepto, y
publicado bajo el titulo Todo Caliban. Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales cLACSO, 2005, con introduccién de Fredric Jameson.
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Realiza una arqueologia del personaje-idea, y la manera en
que se introduce a la tradicion del pensamiento latinoamericano.
Asi, primero esclarece que la procedencia de la palabra, anagrama
de canibal, estd en efecto desde sus inicios vinculada con el
subcontinente, ya que, la imaginacién europea, manifiesta en
los textos, describia al Otro como un ser totalmente alejado
de los valores y la civilizacién europea.’® Asi es como Fernandez
Retamar nos remite en primera instancia al diario de navegacién
de Cristébal Colén, en el cual, el 4 de noviembre de 1492, hace
mencion de aborigenes que acostumbran comer carne humana.
Se trata, nos dice el critico cubano, de una visién degradada del
Otro colonizado por parte del sujeto colonizador, lo que guarda
un paralelismo con la querella, tan arraigada al pensamiento
latinoamericano, entre civilizacion y barbarie.

Introduce el ensayista y poeta cubano la problematica clave
de nuestra expresion, coincidiendo con lo que, desde la década de
los veinte, y aun en los cuarenta, sostuvo Henriquez Urefia: la
cuestion de la lengua. Como mestizos -y al hablar del mestizaje
se adhiere a los planteamientos del dominicano, pero también a la
propuesta martiana, incluso a la concepcién que dejara plasmada
Vasconcelos en La raza césmica—, los latinoamericanos adoptamos
la lengua del colonizador. El mismo entabla una discusién con
los colonizadores, “de qué otra manera puedo hacerlo sino en
una de sus lenguas” (Caliban 12). Cuestion fundamental de
nuestra condicion que resuelve Fernandez Retamar mediante
el complejo simbolo de Caliban. Personaje de La tempestad
(1612) de Shakespeare, Caliban es un ser deforme, aborigen de
la isla a la que ha llegado Prospero, el cual es identificado como el
colonizador que “robara su isla, esclavizara y ensefiara el lenguaje”
(12). Caliban, tradicionalmente tomado como la barbarie, increpa
al colonizador, como lo hacen los pensadores anticolonialistas
de nuestra América: “Me ensenaste el lenguaje, y de ello obtengo
/ El saber maldecir. jLa roja plaga / Caiga en ti, por habérmelo

% Podemos apoyarnos, para sostener esta argumentacion, en el libro de
Antonello Gerbi, titulado La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémi-
ca, 1750-1900. México, Fondo de Cultura Econdmica, 2a edicién, corregida y
aumentada, 1982.
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ensefiado!” (12). Y contintia en su indagacién: Montaigne, nos
dice, fue uno de los primeros que, dentro del género ensayistico
moderno, habl6 de los canibales. El propdsito de su ensayo “De los
canibales” (1580) consistié en poner en tela de juicio la dicotomia
entre civilizacién y barbarie. Este, a su vez, es un debate que posee
su propia tradicion en esta parte del continente, y al cual se suma
Fernandez Retamar para resignificarlo desde otro angulo de
mirada. El cubano propone la probabilidad de que Shakespeare
haya conocido el texto de Montaigne.

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodo, sino
Caliban. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mes-
tizos que habitamos estas mismas islas donde vivio Caliban:
Préspero invadid las islas, matd a nuestros ancestros, esclavizo
a Caliban y le ensefi6 su idioma para poder entenderse con él;
;qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idio-
ma -hoy no tiene otro- para maldecirlo, para desear que caiga
sobre él la “roja plaga®? No conozco otra metafora mas acertada
de nuestra situacién cultural de nuestra realidad. (Caliban 38)

Con esto, Fernandez Retamar afirma contundentemente toda
una tradicién anticolonialista y antiimperialista, que se reconoce
bajo el signo de Caliban. Pero lo que mas interesa aqui no es
esta postura ideoldgica, sino las posibilidades de esta imagen-
idea en la critica literaria actual, que implican una asimilacién
—ingestién, ala manera de antropofagia del modernismo brasilefio-
de otras culturas, modelos, lenguas, simbolos, arquetipos de
otras latitudes para crear, desde este lugar de enunciaciéon un
discurso propio, situado en estos contextos y en relacién con
sus realidades. Fernandez Retamar observa que a pesar de que
poseemos un codigo «similar» —pues no es exactamente el
mismo- al del colonizante (espafiol, francés, inglés, portugués)
los latinoamericanos nos hemos apropiado, como el canibal que
se alimenta de la carne de otro ser humano, para constituir una
identidad propia: partimos de ese cddigo para generar nuevos
discursos, en el arte y el pensamiento.
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A pesar de las connotaciones elitistas que Rodo le asigno a la
imagen del Ariel, en su idealizacion del intelectual,” Fernandez
Retamar revalora el arielismo e incluso llega a decir que hoy
tiene «parte de su vigencia» (31). La vision del uruguayo, nos
dice, «sirvi6 para planteos posteriores menos ingenuos y mas
radicales» (31). En este seguimiento, lo que expresa es una
distincion entre aquéllos que prefieren cobijarse con esa imagen
del intelectual arielista, que tiende a pensar toda produccion
intelectual y artistica -literatura, filosofia, etcétera— como un
movimiento universal, desentendido de lo politico y lo social, y
otros pensadores, calibanescos,” que reconocen las dimensiones
politicas de su labor y se sitdan en su particular contexto —aunque
los dos resultan, en efecto, posicionamientos politicos respecto al
orden y el poder.

Resulta hasta cierto punto falsa la dicotomia entre Ariel-Calibén,
pues ambos encarnan al sujeto colonizado. Hay, por su parte, una
diferencia crucial que marca a la intelectualidad latinoamericana:
Ariel es el intelectual propiamente dicho, el que mantiene una
imaginacion colonizada que sélo ve con respeto a los pensado-
res metropolitanos; Caliban, en cambio, es aquel que ha resistido
a la colonizacion y que, una vez que ha aprendido la lengua, y
la ha adaptado a su entorno, estd dispuesto a enfrentarse. Es el
revolucionario. Y en nuestra América, hay muchos que de una

*! Recordemos aqui que el intelectual uruguayo José Enrique Rodo plasmé
en su obra, ya convertida en clasica, Ariel, publicada en 1900, esta concepcion
que ahora es llamada «arielismo» y que implica una visién idealista de la cultura
latinoamericana tomada como manifestacion de la elevacion espiritual en con-
traposicion a la cultura de los Estados Unidos como ejemplo de sensualismo,
el materialismo. Se trata de una critica al panamericanismo impulsado por el
Imperio y la vision utilitarista de la sociedad. El arielismo rodoniano esta fun-
dado en una concepcién elitista: la minoria selecta de los mejores debe guiar
a la sociedad siguiendo un ideal desinteresado, lo que redunda en una mayor
unidad latinoamericana.

2 Como ejemplo que aclara la aplicacién de esta idea de lo calibanes-
co, como categoria de analisis, nos remitimos a la conferencia titulada «José
Lezama Lima y su vision calibanesca», dictada el 4 de octubre de 2010, en el
ciclo de conferencias sobre el centenario de José Lezama Lima organizado
por la Academia Cubana de la Lengua: http://www.cubaliteraria.cu/articulo.
php?idarticulo=12394&idseccion=75.
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forma u otra, han adoptado una postura calibanesca. Quiza el
mas sobresaliente, nos dice Ferndndez Retamar, es José Marti.
Es él, anticolonialista por excelencia, el paradigma del hombre
decimonoénico que se adelant6 a su época. Vio hacia el futuro y
denuncio6 el capitalismo y sus voracidades. Afirmd la raiz indi-
genay se comprometio con la total emancipacion de los esclavos.
Marti no suea con una ya imposible restauracion [del mundo
indigena, y con esto se adelanta por mucho al neoindigenismo
mas depurado, como el de José Maria Arguedas], sino con una
integracion futura de nuestra América que se asiente en sus ver-
daderas raices y alcance, por si misma, organicamente, las cimas
de la auténtica modernidad. (Caliban 43)

Lo que aqui nos interesa acentuar es la proyeccion de una
imagen-idea, la de Caliban, que devendria categoria tedrica
y critica. Puede ser vista incluso como una metifora de
nuestra historia cultural, que en gran medida recoge la nocién
de mestizaje, tan cara al critico cubano, y que la retoma del
pensamiento de José Marti, como aclara el critico cubano en su
ensayo «Comentarios a un texto de Antonio Cornejo Polar sobre
mestizaje, transculturacién, heterogeneidad». Para Fernandez
Retamar, la idea de Caliban conlleva a una asimilacién de la
tradicion occidental con la plena conciencia de nuestra autonomia
intelectual. La categoria de lo calibanesco —pocas veces abordada
como tal- tiene que ver con este proceso de asimilaciéon que
conlleva a la elaboraciéon de un juicio critico —sin perder los
matices ideoldgicos martianos. En el ensayo «José Lezama Lima
y su vision calibanesca de la cultura» (2010), el critico y poeta
cubano llega al siguiente juicio sobre el proceso de escritura de
Lezama Lima, la cual resulté de la incorporaciéon a «la cultura
mundial, la occidental y la oriental, con la conciencia plena,
que tuvo desde temprano, de que pertenecia a una comarca no
hegemonica, a pesar de lo cual rechazd la estéril repeticion» (142).
Se trata de una forma de la reinvencion de las tradiciones, bajo un
matiz subversivo; «nuestra expresion», en este caso, se presenta
bajo la forma de lo calibanesco, se trata de un acto de canibalismo
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en tanto implica devorar la cultura metropolitana, lo universal, lo
«externov, sus lenguas y formas, para crear lo propio.

Su obra [la de Lezama] ha reinventado el mds fino ademén del
canibal auténtico: devoracién y parodia del patrimonio de las
grandes culturas, antiguas y modernas, apropiacion y extrafa-
miento del lenguaje, por la ruina de sus constricciones (;cons-
trucciones?) y convenciones mds consagradas; ejercicio parricida
de conspiracion permanente contra la autoridad y la compostura
del discurso [...] sus textos nos han abierto una nueva y revolu-
cionaria experiencia estética, en el ambito de nuestra moderni-
dad literaria. (Fernandez Retamar, «José Lezama Lima...» 10, 11)

De esta forma, el critico cubano lleva esta larga reflexion, que
a su vez esta anclada a la tradicién occidental y latinoamericana,
como hemos visto, a una lectura concreta —en este caso de la
obra de Lezama Lima-, para interpretarla desde la nocién de lo
canibalesco. Se trata entonces de una forma en que, a partir de la
interpretacion de los textos de nuestra tradicidn, se logra afirmar
una identidad —aunque compleja y cambiante-, que en este caso
se reconoce como heredera de Occidente, pero que conlleva una
asimilacién y muchas veces una clara confrontacion. Al final, si
Caliban implica en cierta forma el canibalismo y la antropofagia,
conlleva entonces cierta dosis de violencia, la cual se concreta
en esa resistencia, en la confrontacion e incluso el rechazo de las
imposiciones. Es una asimilaciéon no armoénica de la tradicion
occidental. Y como veremos mas adelante, esta aportacién de
Fernandez Retamar entrard en discusion con otras categorias,
como lo son la transculturacion y la heterogeneidad.

Lo transcultural

Retomada por primera vez en 1974 por Angel Rama en su
articulo «Los procesos de transculturaciéon en la narrativa
latinoamericana», y desarrollada de forma mas organica en su
obra Transculturacién narrativa en América Latina, publicada en
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1982, la idea de la transculturacidn, a partir de la reformulacién
que el critico uruguayo hiciera de la nocién de Fernando Ortiz,”
se ha convertido en una de las categorias centrales de la critica
literaria latinoamericana.

En su obra Transculturacién narrativa en América Latina,
que se ha convertido en un texto indispensable para los estudios
culturales en y desde América Latina, el critico uruguayo propone
unavision delaliteratura como culminacién de procesos culturales
mucho mads amplios. Asimismo, presenta con puntualidad
aspectos de una cultura como sistema en constante movimiento
entre lo interno y lo externo, entre la regién y lo universal,
ocupandose tanto de los recursos estéticos como del sustrato
social e histérico. Por ello, el autor nos remite constantemente a
los universos simbdlicos de las sociedades, las practicas de muy
diversa indole, que intervienen en la estructuracion literaria.
Y es esa condicién colonial la que conlleva a que el tema de la
independencia intelectual sea una constante que se ha concretado,
por ejemplo, en la procuracién de una originalidad, la cual, a
su vez, se ve realizada mediante la representatividad, esto es, la
manera en cdmo la realidad, social y natural, se (re)presenta en el
discurso literario.

Nacidas de una violenta y drastica imposicién colonizadora que
—ciega— desoyd las voces humanistas de quienes reconocian la
valiosa “otredad” que descubrian en América; nacidas de la rica,
variada, culta y popular, enérgica y sabrosa civilizacion hispanica
en el dpice de su expansion universal; nacidas de las espléndidas
lenguas y suntuosas literaturas de Espafa y Portugal, las letras
latinoamericanas nunca se resignaron con su pasado ibérico.
(Transculturacién narrativa 11)

De manera general, la originalidad se observa en el afan
internacionalista, aspecto que es percibido de igual forma por
Henriquez Urefia, pero, segun la opinion de Rama, y de ahi el

3 Aqui nos referimos a la obra del antropologo cubano, Fernando Ortiz,
titulada Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, publicada originalmente
en 1940.
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germen de su propuesta, dicho afdn «enmascara otra mas vigorosa
y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultural desarrollada
en lo interior, la cual no ha sido obra tnica de sus élites literarias,
sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus
lenguajes simbolicos» (Transculturacion narrativa 12).

Rama rechaza aquellas explicaciones que dan cuenta del
proceso de formaciéon de una literatura hispanoamericana
desde los «rasgos intrinsecos de la sociedad» (17). Propone
entonces ir mas allda de la mera explicacion socioldgica, en
pos de una comprensién cultural mas amplia, para llegar a
observar el mecanismo complejo que si bien esta afectado por lo
«intrinseco social», también posee, sobre todo, una dimension
simbolica propia de la expresidn, en este caso de la estructura
narrativa. El critico uruguayo presenta las diversas pugnas entre
los nacionalismos y las vanguardias, entre lo internacionalista
y el regionalismo, lo autéctono y lo cosmopolita, para después
proponer una categoria que atiende a la busqueda de la expresion
y que, a su vez, pretende superar estos debates, estas concepciones:
la transculturacion. Esta, entonces, se entiende como una estrategia
distinta de la aculturacion la cual consiste en la asimilacién de
discursos ajenos, universos simbolicos extrafios, para asi perder
la identidad cultural; en cambio, con la transculturacién se
obtiene una apropiacion distinta, donde la concepcién propia
se ve acrecentada.

Rama traslada el concepto al ambito de los estudios literarios y
lo emplea como clave para entender procesos de vinculo entre
literatura, historia y cultura. Considera los fenémenos de trans-
culturacion como parte de un proceso amplio y complejo que in-
cluye la posibilidad de “pérdidas, selecciones, redescubrimientos
e incorporaciones’, en cuanto operaciones concomitantes que “se
resuelven todas dentro de una reestructuracion general del siste-
ma cultural, que es la funcién creadora mas alta que se cumple en
un proceso transculturante”? (Szurmuk 277)

** El concepto es trabajado por Liliana Weinberg para el Diccionario de
estudios culturales latinoamericanos, coordinado por Ménica Szurmuk y publi-
cado por Siglo xx1 Editores y el Instituto Mora. Las referencias a las que nos
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Este planteamiento lo aplica a la lectura e interpretacion de
varias obras candnicas de la literatura latinoamericana, como lo
es la de José Maria Arguedas, la de Jodo Guimaraes Rosa, la de
Juan Rulfo y la de Gabriel Garcia Marquez, principalmente. Lo
que observa en los mecanismos narrativos de estos autores es
una expresion que representa el contexto social inmediato -no a
manera de reflejo, como lo propusiera el realismo social- mediante
elementos formales del texto literario. Dichos recursos han sido
influenciados por la lectura de obras literarias de otras latitudes
-y por lo tanto inmersas en otras tradiciones culturales—; asi,
se logra percibir que hay una nocién de un sistema literario
abierto a los influjos de otros sistemas, por lo que la posibilidad
de asimilacidn, de transculturacidn, es latente. Cabe recalcar que
su propuesta no implica una «copia» de las estructuras narrativas
«extranjeras», sino que se trata de una genuina transculturacion
—en oposicién a la aculturacion, siguiendo el ensayo de Ortiz- de
elementos «extraos» a la forma de percibir y expresar el entorno
social que al final se manifiesta en las obras de estos autores. Es
una forma de construir una originalidad, una identidad literaria
latinoamericana, siempre abierta a otras tradiciones. En este
sentido, resulta similar al proceso calibanesco o antropofagico,
pero restando el aspecto violento de éste, pues acd parece
prevalecer cierta armonia.

Varios cuestionamientos se han realizado respecto a la
categoria de transculturacion, en el caso de su aplicacion a lo
literario. Antonio Cornejo Polar -asi como Schmidt-Welle,
D’Allemand, Sobrevilla, entre otros—*> puso entredicho los

remite la autora son de la edicion de la obra de Rama Transculturacion narrativa
en América Latina, publicada en 1982, en México, por Siglo xx1 Editores.

% El texto de Cornejo Polar que aqui referimos es el de «Mestizaje e hibri-
dez: Los riesgos de las metaforas. Apuntes», en RCLL, aio 24, ndm. 47. Lima,
CELACP, 1998; el de Schmidt-Welle: «;Literaturas heterogéneas o literaturas de
transculturacion?» en Mazzotti y Zevallos, Asedios a la heterogeneidad cultu-
ral; el de Patricia D’Allemand es el «La critica latinoamericana y sus metafo-
ras: algunas anotaciones», en Theasurus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo,
tomo 54, numero 3. Colombia, 1999, pags. 827-842; texto de David Sobrevilla:
«Transculturacion y heterogeneidad: avatares de dos categorias literarias en
América Latina», en RCLL, afio 27, num. 54, Lima-Hanover, 2001, pags. 21-33.
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alcances de tal nocion, que se centra en la produccion canonizada,
asi como la continuacién de la ideologia del mestizaje que en ella
opera. Si bien la transculturaciéon propone una vision critica del
proyecto nacional, asi como del relato de la modernizacién, se
concentra en textos candnicos y, a partir de ahi, encuentra como
la expresion latinoamericana se reconstituye con la incorporacién
de elementos ajenos al sistema. Ofrece, segun la visién de Cornejo,
esta reelaboracion de lo transculturante, una lectura conciliadora
de una realidad mucho mas conflictiva y contradictoria: «Afiado
que —pese a mi irrestricto respeto por Angel Rama- la idea de
transculturacién se ha convertido cada vez mads en la cobertura
mas sofisticada de la categoria de mestizaje» (Cornejo «Mestizaje
e hibridez...» 8). Friedhelm Schmidt-Welle, continuando con las
ideas de Cornejo Polar, hace una lectura critica de la contribucién
de Rama y concluye que la visiéon que propone es la de un sistema
literario latinoamericano como unidad vy, por lo tanto, la nocién
de la transculturaciéon como homogeneizante.

En suma, Angel Rama considera la literatura de la transcultura-
cién como reforzamiento unificador del sistema literario latinoa-
mericano. Mediante la transculturacién narrativa los materiales
de la literatura regionalista son integrados en el discurso supe-
rior de la modernidad cultural. [...] La unidad cultural, que es el
resultado de la dependencia de América Latina [teoria cuestio-
nada por Schmidt-Welle], se refleja en el discurso homogenei-
zante de su literatura, que es uno y el mismo en todos sus paises.
(Schmidt-Welle en Mazzotti y Zevallos 40)

Queda claro hasta aqui que lo que proyecta Cornejo Polar es
mas bien un aparato tedrico-critico que atienda la complejidad, la
multiplicidad de sistemas; no una literatura latinoamericana, sino
varias literaturas o manifestaciones regionales, populares, ajenas
a la cultura canonizada. Su propdsito es desmantelar la ideologia
del mestizaje, tan afin al proyecto nacional, por ser una visiéon
homogeneizante. De ahi su critica a la idea de la transculturacion
narrativa que Rama propuso, y en general las «metaforas» que
son adoptadas y traidas de otras disciplinas —como lo es la de la
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hibridez, propuesta por Garcia Canclini,”® con la que también
debatié6 Cornejo Polar- y puestas para la interpretacion de los
procesos culturales. Transculturacidn, para el maestro y critico
peruano, es una forma mas sofisticada de la idea de mestizaje;
ideas que distorsionan la reflexion en torno a nuestras realidades.
Patricia D’Allemand también puntualiza sobre las contradicciones
inherentes a la formulacién de la transculturacion narrativa; sin
embargo, ofrece una lectura que la sittia en un lugar fundamental
en nuestra historia cultural, y hace alusién al proyecto mas
amplio en el cual esta idea se inserta productivamente:

Los usos que Rama hace de la nocién de transculturacion dentro
de la critica también son contradictorios, pero esto no justifica
desconocer lo que de fecundo tiene su propuesta, diluyéndola to-
talmente dentro de los confines interpretativos del mestizaje, ne-
gando su caracter contestatario y, de paso, adelgazando nuestra
historia cultural. (D’Allemand «La critica latinoamericana» 837)

Y contintia mds adelante:

La perspectiva transculturadora haria visibles no sélo la plura-
lidad de proyectos que constituyen el sistema literario de la re-
gion, sino la multiplicidad de formaciones culturales regionales,
su persistencia y su capacidad de resistencia y de reconstitucion.
(D’Allemand 838)

El concepto de transculturacidn narrativa se sitia asi como una
de las ideas en torno a la literatura y la cultura latinoamericanas
que mas influencia ha tenido. Se trata de una concepciéon mucho
mas acabada de los procesos de asimilaciéon de las tradiciones
metropolitanas —culturales y particularmente literarias, entre
otras— llevados a cabo por las sociedades americanas. Es,
asimismo, un punto de llegada del largo proceso de la critica
literaria latinoamericana que, en otros momentos importantes,
se habia planteado la necesidad de explicar la bisqueda por una

% Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir
de la modernidad. México, Grijalbo, 2001.
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identidad expresiva. Por lo tanto, puede ser considerada como un
concepto que ha resultado de la lectura de esa tradicion y, a la vez,
esinfluido porlos debates inmediatos: la transculturacion también
responde a ese momento en que el intelectual latinoamericano se
replantea su posicion frente a la produccion literaria universal. Se
inserta en el contexto donde ciertas tematicas se han posicionado
en la agenda del campo intelectual, por lo que establece diversas y
complejas vinculaciones con las mismas.

En los estudios sobre la critica literaria latinoamericana, y
particularmente los centrados en este momento especifico que
han alcanzado un grado de institucionalidad, se ha insistido en
la falta de dialogo entre los autores y las categorias que ellos han
propuesto. En realidad son pocos los debates directos entablados
por estos criticos. Mas bien, es el investigador que se acerca a las
obras quien puede intuir y trazar diversas conexiones posibles,
convergencias y disonancias entre las nociones propuestas dentro
de este momento y la tradicion. Asi, puede percibirse cierta
concordancia entre la imagen-nocién -y metéfora- de Caliban
con la categoria de transculturaciéon narrativa. La idea de la
heterogeneidad sociocultural que propuso Cornejo, atendiendo a
otrasinterpretaciones delarealidad, particularmentelaandina, mas
bien apunta a un quiebre en esta vision armonizada del mestizaje,
donde las culturas y las tradiciones se reunen para producir un
sintesis original del ser latinoamericano. A continuacion, se
abordard laidea delo heterogéneo, proponiendo una aproximacién
entre estos conceptos, ya que responden a esa pregunta por nuestra
identidad en el contexto de la modernizacién y la colonizacién
cultural, que se supone superada, al menos discursivamente.

Lo heterogéneo
La idea de heterogeneidad qued¢ registrada por primera vez

en su articulo “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su
doble estatuto socio-cultural” —publicado en uno de los primeros
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numeros de la emblematica rcLL, en 1978-," y se nutri6 en
gran medida por el proyecto de la reescritura de la historia de
la literatura —peruana y latinoamericana- que desembocé en
la obra La formacion de la tradicion literaria en el Perii (1989),
donde manifiesta los desencuentros de diversas tradiciones
contradictorias en el contexto de la historiografia literaria
del Pert. Fuertemente influida por las obras de José Carlos
Mariategui y José Maria Arguedas, entre otros, quedé asentada de
manera rotunda en la obra Escribir en el aire, publicada en 1994.
Cornejo Polar se sittia en el debate de la busqueda de nuestra
expresion, pero de manera mas focalizada a la regién andina y
en atencion a la literatura indigenista. De igual manera, el critico
peruano genera esta categoria en confrontacion con ideas como
el mestizaje, la transculturacion e incluso la hibridez. Antes de
observar el didlogo y la discusién inherente a estos conceptos,
veamos la propuesta que encierra esta categoria.

De la observacion del entorno andino, de sus producciones
culturales, se desprende la idea de que hay una «heterdclita
pluralidad» que define a «la sociedad y cultura nuestras» (Escribir
en el aire 6). Segiin Cornejo, la nocién de identidad entra en
conflicto con la de la pluralidad, pues «suele estar asociada a
la construcciéon de imagenes de espacios solidos y coherentes,
capaces de enhebrar vastas redes sociales de pertenencia y
legitimidad» (13). Paraddjicamente, la busca de la identidad
nos condujo a descubrir «nuestra configuraciéon diversa y
multiplemente conflictivax:

[...] mientras mds penetrabamos en el examen de nuestra identi-
dad tanto mas se hacian evidentes las disparidades e inclusive las
contradicciones de las imagenes y de las realidades que identifi-
camos como América Latina. (Escribir en el aire 13)

Desde sus inicios, el concepto de heterogeneidad generé
debate. Por ejemplo, en la RcLL, revista que fund6é -junto a

37 Referencia completa al articulo. Recientemente se incluyo en la antologia
publicada por Editora Noémada, 2019, Papeles de viento: ensayos sobre literaturas
heterogéneas, pp. 59-82.
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otros criticos, como es el caso de Nelson Osorio—, se publicd
la discusiéon con Roberto Paoli en torno a esta categoria y su
vinculacion con el indigenismo literario en el Pert.”® Refiriéndose
alos debates originados por su propuesta, Cornejo Polar concluye
en que hay un triunfo del pensamiento critico, de aquel que fue
capaz de ver mas alla de los esquemas historicos del positivismo,
de las historias nacionales-oficiales. Con esto nos remite, de
paso, a la polémica en torno a la idea cerrada de lo nacional y la
idealizacion del mestizo como el sujeto que puebla el imaginario
nacionalista. Contrario a ello, la heterogeneidad —asi como otras
de sus categorias, por ejemplo la totalidad contradictoria— posee
la capacidad para observar el conflicto, el desencuentro, pero
también las negadas intercomunicaciones entre las diversas
tradiciones. Rescata entonces, por una parte, la diversidad y el
desencuentro entre las formas de concebir la literatura y, por
ende, las sanas discusiones en torno a categorias; por otra, los
defases propios de las tradiciones culturales en América Latina
-y en particular en la regiéon andina-, donde lo que prima es la
desigualdad en su desarrollo que conlleva a una produccién
de la misma forma desigual. La heterogeneidad sociocultural da
cuenta de dichos desfases y desencuentros, que en mayor o menor
medida pueden percibirse en otros puntos del subcontinente tanto
en el pasado literario como en la actualidad. Hay un paralelismo
entre el discurso literario-artistico y el critico-historiografico:

[...] el actual debate sobre la proliferante dispersion de nuestra
literatura [...] como que es hechura de desencuentros, quiebras
y contradicciones, pero también de soterradas y azarosas in-
tercomunicaciones, es consecuencia del progresivo y organico
ejercicio del pensamiento critico latinoamericano y de su fluida
relacion con la literatura que le es propia. (Escribir en el aire 14)

Cornejo revaloriza las aportaciones de Angel Rama,
particularmente su tesis de la transculturacion narrativa, sobre la

* Roberto Paoli y Antonio Cornejo Polar, «Sobre el concepto de heteroge-
neidad: a proposito del indigenismo literario», en rcLL, 1980, afo 6, num. 12,
pp. 257-267.
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cual debate. Como hemos visto, a través de esta categoria, Rama se
remite a procesos de asimilacion, opuestos alaaculturacion, donde
la narrativa latinoamericana incorporé creativamente elementos
de otras tradiciones, y nos remite a casos y obras concretos de
la literatura continental pensada o planteada en cierta manera
como una unidad homogénea. Aunque si hay consideraciones
regionales y particulares en la aproximaciéon elaborada por el
critico uruguayo, resalta la idea de cierta unidad. Para Cornejo,
en cambio, importa observar y dar cuenta de la coexistencia de
disimiles tradiciones, incluso dentro de lo regional (cuanto mas
en lo nacional, categoria impuesta por una visién colonial que
se distancia mucho de las realidades sociales especificas), las
cuales no necesariamente llevan a una feliz sintesis. Contraria a
la idea de mestizaje, que delinea tanto Ferndndez Retamar, como
en cierta forma también Angel Rama, la heterogeneidad que
propone el critico y maestro peruano enfatiza en el conflicto y la
no-dialéctica:

[...] insisto en el concepto de heterogeneidad, en el que vengo
trabajando desde la segunda mitad de la década de los 70. [...]
esa categoria me fue inicialmente util [...] para dar razén de los
procesos de produccién de literaturas en las que se interceptan
conflictivamente dos o mds universos socio-culturales, de ma-
nera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y
encontrada filiacion de las instancias mas importantes de tales
procesos (emisor/discurso-texto/referente/receptor, por ejem-
plo). Entendi mas tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la
configuracién interna de cada una de esas instancias, haciéndo-
las dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterdcli-
tas dentro de sus propios limites. (Escribir en el aire 16-17)

Queda claro que su categoria no debe ser pensada como una
totalizacion, pues rastrea las contradicciones y la inestabilidad
dentro de sistemas literarios que se planteen como unidades
cerradas y coherentes. Asi, tanto la literatura peruana, como la
andina o la latinoamericana, vistos asi como sistemas, entran
a discusién, pues cada una de éstas se constituye realmente

T 234



CATEGORIAS EN POS DE UNA IDENTIDAD LITERARIA

de diversos estratos que impiden la unidad y al permanecer
en constante contradiccion y conflicto. De esta forma, el
pensamiento de Cornejo Polar asume la complejidad, donde
el sujeto investigador y critico, pero también el productor de
bienes simbdlicos y culturales, tampoco posee una estabilidad
total, sino que estd también permeado por contradicciones
y complejidades que van mas alld de su propia comprension.
Es decir, cuestiona la identidad, pensada esta como una forma
de autopercepcion, individual y colectiva, en un momento
sociohistorico especifico. Paraddjicamente, su discurso atiende
también, como las propuestas de Rama y Fernandez Retamar,
entre otros criticos de esta tradicion, a la busqueda de una
identidad, solo que él rechaza que ésta sea univoca e inmutable.
En el contexto del pensamiento complejo asumido por Cornejo,
hay identidades, pero éstas son contradictorias y abiertas a
posibilidades de transformacién en el transcurso del tiempo.

Paginas anteriores, se abordd el proyecto de constituir
una teoria literaria en y desde América Latina. Dicha tentativa
también es tocada por la nocién de heterogeneidad que propone
Cornejo, pues al aceptar esta pluralidad contradictoria, se
vuelve inalcanzable la posibilidad de enunciar teorias que sean
aplicables de forma general a los fendmenos literarios y culturales
en nuestro continente. El que participé activamente en dicho
proyecto rechaza tajantemente el caracter teorético de esta
categoria, la cual adquiere mads bien una capacidad critica. S6lo
puede aplicarse a aquellos producciones que ameritan este tipo de
lecturas. En el contexto andino, por ejemplo, dice Cornejo haberse
encontrado con textos, en su mayor amplitud (literarios, rituales,
danzas, costumbres, tradiciones orales) que manifestaban diversos
y contradictorios discursos.

[...] me interesaba (y me interesa) la indole excepcionalmente
compleja de una literatura (entendida en su sentido mas amplio)
que funciona en los bordes de sistemas culturales disonantes, a
veces incompatibles entre si, tal como se produce, de manera dra-
maticamente evidente, en el drea andina. (17)
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Cornejo traza esta nocion a partir del analisis de la tradicién
letrada y nacionalista en el Perd, que dejoé al margen otras
tradiciones, como la indigena, las manifestaciones orales,
por ejemplo. Llega a proponer asi una idea contrapuesta a
la concepcidén cerrada y coherente de sistema: la totalidad
contradictoria. Con ella, sin embargo, sigue aludiendo a una
totalidad, por lo que sigue funcionando la idea de un recorte de
totalidad que abarca un conjunto de fendmenos socioculturales;
pero lo que especifica esta categoria es la coexistencia de disimiles
tradiciones, que cambian incluso en el transcurso del tiempo,
las cuales no necesariamente llevan a una feliz sintesis, como
pretende postular la imagen del mestizaje, la de lo canibalesco
—que aunque violenta en su origen, termina por implicar una
simbiosis— o la del proceso transculturador. La heterogeneidad,
asi, tiende a resaltar el conflicto, la relaciones no-dialécticas:

Dentro del desarrollo de esta categoria, Cornejo describe
tres nucleos problematicos, que sirven para su aplicacién en la
interpretacion de textos (en su mas amplia acepcion): discurso,
sujeto y representacion (17). En cuanto al discurso, la mirada
critica se dirige hasta la «decisoria escisién y el rudo conflicto entre
la voz de las culturas agrafas andinas y la letra de la institucion
literaria de origen occidental», pasando por el «analisis de ciertas
formas del bilingiiismo y la disglosia» (17). Los textos de caracter
lingiiistico, pero también todo tipo de textos, contienen en si
«discursos de muy variada procedencia» (Escribir en el aire 17).

[...] quiero escapar del legado romantico —o mas genéricamente,
moderno- que nos exige ser lo que no somos: sujetos fuertes,
solidos y estables [...] para explorar —no sin temor- un horizonte
en el que el sujeto renuncia al imantado poder [...] y que se re-
conoce no en uno sino en varios rostros. (Escribir en el aire 20)

Como vemos, no es que deseche por completo la nocion de
identidad, sino que cuestiona aquella que, a través de los discursos
nacionalistas, por ejemplo, han pretendido sustentar una
homogeneidad inexistente, para desde ahi legitimar discursos de
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poder. Sin embargo, la suya es una voz mas que se suma al debate,
adn vigente, sobre la identidad. Dos caras de la dominacién: la
conquista y la colonizacién, «hecho minuciosamente atroz, y
atrozmente realizado» (20) que marcéd «para siempre nuestra
historia y nuestra conciencia» (20).

[...] srealmente podemos hablar de un sujeto latinoamericano
unico o totalizador? ;o deberiamos atrevernos a hablar de un
sujeto que efectivamente estd hecho de la inestable quiebra e
interseccion de muchas identidades disimiles, oscilantes y hete-
roclitas? Me pregunto, entonces, por qué nos resulta tan dificil
asumir la hibridez, el abigarramiento, la heterogeneidad del suje-
to tal como se configura en nuestro espacio. Y slo se me ocurre
una respuesta: porque introyectamos como unica legitimidad la
imagen monolitica, fuerte e inmodificable del sujeto moderno,
en el fondo del yo romantico, y porque nos sentimos en falta, ante
el mundo y ante nosotros mismos, al descubrir que carecemos de
una identidad clara y distinta. (21)

El asunto identitario, tan fundamental en la obra de Cornejo,
esta intimamente ligado a las dindmicas del poder (en doble
via: tanto para legitimarlo, pero también para contrarrestarlo;
asi es como la identidad también funciona como un espacio de
resistencia). En efecto, pocas son las criticas abiertas a la nocion
de heterogeneidad, pero una muy temprana fue la ya mencionada
que realizd Paoli.* Este critico expuso sus reticencias a esta
categoria que, surgida de la novela indigenista, abarca también,
de manera importante, la referencialidad del texto literario, es
decir, el entorno social y cultural andino. Dice: «El concepto de
heterogeneidad es dificil de determinar y aplicar con precisién»,

¥ Digo temprana pues dicho articulo cuestiona la idea de heterogeneidad
que apareciera en el articulo publicado en 1978, «El indigenismo vy las literatu-
ras heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural», donde en efecto, Cornejo
Polar se enfoca en la novela indigenista. Sin embargo, hay un proceso que des-
emboca en una formulacién mucho mas acabada en su libro ya mencionado:
Escribir en el aire. El articulo de Paoli aparecié originalmente en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana en 1980, y fue incluido en la obra de Mazzotti
y Zevallos, Asedios a la heterogeneidad cultural, en donde lo consultamos.

237 7



VISIONES DE LO LATINOAMERICANO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

pues para él, se trata de una categoria débil de pocos alcances
explicativos en tanto no atiende aspectos determinados. «En otras
palabras, se trata de un concepto cuya validez es tan susceptible de
extension que resulta operativamente ineficaz» (Paoli en Mazzotti
y Zevallos 494). La respuesta que obtiene Paoli, por parte de
Cornejo, se centra en aclarar que la nocién de heterogeneidad,
en tanto aplicada a la novela indigenista, y mas particularmente
a la obra de José Maria Arguedas, da cuenta de los diversos
procesos que convergen en la produccion. Apunta que, en efecto,
esta nocion es susceptible de extenderse, como puede ser en el
caso de la literatura latinoamericana, pero que para resultar eficaz
requiere atender la historicidad del objeto de estudio en cuestion:

Es claro, sin embargo, que el concepto de heterogeneidad tiene
que adensarse mediante el examen de los componentes histdri-
cos que producen, en cada caso concreto, distintos tipos de hete-
rogeneidad; como también, por otra parte, tiene que auscultarse
con detenimiento la formulacion literaria que, asimismo en cada
caso, hace posible la convergencia de dos o mas sistemas en un
solo proceso literario. (Cornejo en Mazzotti y Zevallos 503)

Hasta aqui, se ha visto de manera general las implicaciones
que poseen estos tres conceptos sobre el fenémeno de lo literario
y sus particulares procesos en el contexto latinoamericano.
Puede observarse cierto didlogo entre estas categorias, ciertas
convergencias pero sobre todo sus divergencias; asi mismo, se
percibe que los tres confluyen en el proyecto de la busca por
una identidad (la cual puede ser vista como armoénica o bien
conflictiva o contradictoria) que se habia posicionado como uno
de los asuntos centrales de la tradicidn critica latinoamericana. Lo
que Pedro Henriquez Urefia enuncid en 1928 como la «busqueda
de nuestra expresion» sintetiza una lectura de la literatura
hispanoamericana, explicando su proceso: el discurso literario
en el subcontinente se ha desenvuelto en sentido de manifestar
un matiz propio. El critico dominicano logré ademas una visiéon
que trascendié los estudios literarios de su época al adoptar
una Optica que comprendié la cuestion cultural involucrada
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con lo propiamente literario —~como anota Rama- y, asimismo,
logré percibir los procesos sociales que se interrelacionan con la
produccion de la literatura. Hay entre los criticos que estamos
abordando una confluencia central: todos en cierta medida, con
sus matices, contintan la empresa que Henriquez Urefia enuncio,
y es en ese sentido que buscan la formulacién de categorias que
den cuenta de esta particularidad de la literatura latinoamericana.

Retomando la idea de lo calibanesco, que implica una
apropiacion, a diferencia de la transculturacién, subvierte los
esquemas metropolitanos y, por ende, se caracteriza como fuerza
descolonizadora. Contintia entonces manifestandose en este
movimiento pendular entre lo externo y lo interno. E implica
también una apropiacion que tiende a la sintesis. Por esto mismo,
tanto la «visién calibanesca» como el mecanismo transculturador
desembocan en el concepto del mestizaje. Cornejo Polar cuestion6
tanto la categoria de mestizaje, como la de transculturacién, en
cuanto no encuentra que dicha categoria sirva para expresar la
compleja estratificacion literaria y cultural de regiones donde
persisten tradiciones que han querido borrarse tanto de la critica
como de la historiografia. Creemos conveniente que, a partir de
este dialogo, entrecortado pues como ha sido comun en la critica
literaria latinoamericana, las confluencias resultan mas bien
fragmentarias, se puede hacer una valoracion de las aportaciones
particulares de estos tres criticos. Una de ellas es la pertinencia de la
continua busqueda de nuestra identidad literaria y cultural, la cual,
si atendemos a las propuestas de Cornejo Polar, son contradictoras
y abiertamente conflictivas. En todo caso, y esa también es una
aportacion de este debate, es que no puede haber un solo aparato
tedrico-metodoldgico para el estudio de nuestras producciones
y sus procesos, sino que habra matices significativos segtn la
region y los procesos de constitucion del objeto de estudio: de ahi
también las marcadas diferencias de las nociones expuestas por el
critico cubano, el uruguayo y el peruano, que, aunque comparten
diversos elementos, se hallan ante realidades distintas.

Como apunta acertadamente Rama, hay un «movimiento
pendular» en nuestras producciones (y del texto literario, dicho

U239



movimiento se traslada a la critica, al quehacer intelectual)
«entre dos polos, uno externo y otro interno» (Transculturacion
narrativa 18). Es decir, de manera muy general se observa que
la «cosmovision» del literato o bien se vuelca a una concepcion
de lo externo como elemento esencial de su propuesta, o
bien, se mira lo interno, partiendo entonces de la «realidad»
inmediata. Pero también existen matices, y cada manifestacion ha
expresado variantes de estos dos polos. Lo que propuso Rama,
bajo la concepcién del mecanismo transculturador, es el matiz
«polémico» el cual se propone desdibujar los polos, cuestionar su
oposicidn. Se trata de explicar como, en esa busca de la expresion
nuestra, lo «externo» ha devenido «interno», las formas se han
nutrido de estas dos vertientes para convertirla en una, aunque no
homogénea, sino diversa. Es, incluso, una explicaciéon equiparable
con la idea que Candido manifest6 bajo la idea de la dialéctica
entre lo universal y lo local.



CONCLUSIONES

En este trabajo se abordaron tres conceptos centrales de la
critica literaria y cultural latinoamericana del siglo xx: la
transculturaciéon, enunciada por Angel Rama; lo calibanesco,
por Roberto Fernandez Retamar; lo heterogéneo, por Antonio
Cornejo Polar. Los tres son unos de los ejes del pensamiento
critico que, aunque planteado desde lo literario, trascienden a la
cuestion de lo cultural. La estructuracion de este estudio atendi6
a la idea de que estos tres conceptos no pueden ser revisitados
como entes aislados de la tradicion critica de la region.

Bajo esta conviccion, y para contrarrestar las lecturas
contemporaneas que tienden muchas veces a aplicar estas
categorias criticas sin mayor detenimiento al contexto en el que
surgen, me planteé revisar la tradicién en la cual se inscriben, para
que, aunque de manera panoramica, se pudieran establecer vasos
comunicantes, continuidades y rupturas. De eso traté el primer
capitulo. Otro aspecto que me parecié importante, abordado en
el segundo apartado, fue el de la produccién de revistas como
espacios de enunciacién y formacién del intelectual —~asumiendo
al critico literario como un sujeto inscrito en el campo intelectual,
que puede ser comprendido como un «intelectual de la
literatura»—. Resultd pertinente abordar las revistas no s6lo como
lugares de enunciacién del discurso critico, sino también en tanto
proyectos ideolégicamente encontrados, lo cual los convirti6
en espacios para la discusion y la polémica. Esto permitio
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vislumbrar el aspecto que marca la materialidad del discurso
critico, que tiene que ver con la precariedad econdmica -y otros
casos de censura, en el contexto de las dictaduras militares del
Cono Sur- que muchas veces lleg6 a interrumpir los proyectos
intelectuales que son las revistas. Todo eso se logra apreciar en
esa revision de las publicaciones culturales, lo cual da luz sobre la
institucionalizacién de nuestra critica.

El fendmeno de las polémicas, como se analizé en el trabajo,
inscrito en tensiones de indole politica e ideoldgica, marcé una
pauta para la discusion en torno a lo literario. Nuevamente, el
concepto de intelectual sobresalié, asi como la relaciéon entre
la literatura y la sociedad, el arte y su contexto. De esto trato el
capitulo tercero. En las décadas de los 60 y los 70, sobre todo, las
polémicas alimentaron la agenda critica, y llegaron a sobrepasar
el ambito de lo meramente literario: se hablé mucho de las
vinculaciones entre el intelectual y la revolucion, la literatura y el
compromiso politico. Aunque el panorama es bastante complejo,
vale la pena, como se planted en el presente trabajo, detenerse en
él, pues de esta manera puede observarse mejor el transito de una
critica que va forjandose en el debate de ideas, desde la época de
Bello y Sarmiento, de Marti y Rodd, entre otros, para llegar a un
momento en que la critica llega a institucionalizarse en el sentido
de adquirir una mayor sistematicidad que, por lo mismo, brinda
la posibilidad de enunciar categorias mucho mas acabadas como
las que nos interesaron centralmente.

Esto es, una vez que analizamos algunas de las polémicas que
incendiaron la intelectualidad de los 60 —-década prodigiosa-, y
que continuo vigente en los 70, podemos percatarnos del cambio
suscitado enlos 80. Veremos que, para esta década, donde podemos
ubicar el surgimiento del concepto de transculturacion, de Rama,
que comienza a formularse la idea de la heterogeneidad —que
comenz6 a esbozarse, como vimos, desde los setenta y termina
de afinarse a finales de los 80- y las resonancias que tuviera la
categoria-metdfora de Caliban, y la utilizacién de lo calibanesco,
de Fernandez Retamar, hay un cambio respecto a las polémicas,
lo cual es abordado en el tercer capitulo; sin embargo, se observa
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que incluso en este momento de institucionalizacion de la critica
continuan estableciéndose -en cierta medida y veladamente
o con diferentes nombres- similares discusiones como lo es la
relacion entre la literatura y la sociedad, lo local y lo universal,
la idea homogénea de nuestra cultura —generada a partir del
mestizaje- o la heterogeneidad. Es decir, se perciben atn los ecos
de los debates que se generaron en el seno de la critica literaria y
cultural de los 60 y los 70.

Segtn la lectura de la critica que aqui se sostuvo, la
institucionalizacién del discurso critico —abordada en el cuarto
capitulo-, una vez dejados atras los debates sobre las relaciones
entre el intelectual y su sociedad, con sus distintas acepciones,
toma forma con un proyecto que arrancara con la propuesta de
Alfonso Reyes -la proposiciéon de una teoria de la literatura-,
y que fuera expandiéndose a otros proyectos de gran ambicioén
intelectual: el replanteo de esa teoria literaria, la reescritura de la
historiografia de nuestras literaturas bajo las nuevas pautas de
aproximacion —como pudiese ser un replanteamiento de las etapas
literarias—, asi como de los espacios —cuestionando las literaturas
nacionales y proponiendo en cambio la regionalizaciéon-. Esto no
quiere decir, desde nuestro punto de vista, que los debates de las
décadas inmediatas anteriores hayan sido superados. Si hay un
mayor desprendimiento de aquellas cuestiones que provienen
mas bien del ambito politico, pero no por ello se desconoce
la relacion entre la literatura y la sociedad que la produce y la
recibe. De esto, podemos concluir que, si bien la critica de los
80 y los 90 cambié o adquirié un giro, continua planteandose
las complejas relaciones entre lo literario y lo social. Esa es una
de las caracteristicas que tiene nuestra critica literaria, muchas
veces menospreciada o simplemente negada, y que s6lo puede ser
comprendida a la luz de la tradicion en la que se inserta.

Sin duda, la empresa de leer a cabalidad todos aquellos
fendmenos que inciden en la formacién, consolidacion e
institucionalizacidon del discurso critico, implica un trabajo de
mas de una década y de un trabajo plural y en conjunto. En ese
sentido, entendemos el producto de esta investigaciéon como una
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aportacion mds a ese amplio trabajo. Lo que se quiso, en cuanto a
la lectura de las principales ideas de intelectuales de la literatura
como Cornejo Polar, Angel Rama y Roberto Fernandez Retamar,
fue entablar un dialogo que, aunque no se dio en un sentido
estricto, esta presente en los textos mismos, en sus obras. La labor
del critico que se acerca a la obra de estos autores es en todo caso
la de quien pretende reconstruir, sacar a la luz, dicho dialogo.

En este sentido, y la conclusion central a este respecto es que,
si bien lo calibanesco se deriva de la imagen que propusiera el
critico cubano sobre la figura de Caliban, como el intelectual
revolucionario, enfrentado a Ariel -como el intelectual
europeizado y condescendiente—, trasciende la discusién y la
polémica que en su momento suscitd para significar algo mucho
mas amplio y funcional para el ejercicio critico: lo calibanesco,
como lo aplicara a su analisis de la obra de Lezama Lima, se
refiere a aquel intelectual que haciendo uso de las formas y las
lenguas occidentales, es capaz de expresar su propia voz, su
identidad caribefa o latinoamericana. La transculturacion, que si
bien implica una mayor armonia, respecto a la idea de Caliban,
también responde a una asimilacion de la cultura impuesta para
generar una nueva poética, como fue el caso, segun lo propuso
Angel Rama en su analisis de las obras de Rulfo, Arguedas, Garcia
Marquez o Guimaraes Rosa. La transculturacion es muestra de
estos conceptos que trascendieron un campo (en este caso la
antropologia) para dar luz sobre otros fendmenos culturales, como
la narrativa o la literatura, desde una minuciosa y argumentada
reformulacion, tal como lo hizo el critico uruguayo. Finalmente, la
heterogeneidad sociocultural, que propuso Antonio Cornejo Polar,
fue producto de un largo recorrido. Desde el replanteamiento de
la historiografia nacional (y nacionalista) de la literatura peruana,
Cornejo da cuenta de las diversas tradiciones en una sociedad
hondamente dividida —inspirado por Mariategui, pero sobre todo
por Arguedas—, lo que mina la posibilidad de un tnico relato del
proceso literario. A partir de estas reflexiones es que nacelaidea de
una heterogeneidad que fuera expresada mas contundentemente
en la ultima obra del critico peruano. Hay una lectura que propone
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ver en la heterogeneidad una critica puntual al ideal del mestizaje,
tan defendido por Fernandez Retamar, asi como al concepto de
transculturacion. En este sentido, el debate quedé descrito en la
segunda parte del cuarto capitulo del presente libro. Esta nocion,
que deconstruye no sélo el discurso y el lugar de enunciacion,
sino también al sujeto da un giro a la comprensiéon misma de la
identidad literaria y cultural latinoamericana. Lo que confirma, en
todo caso, es que no hay una sola identidad, sino muchas, algunas
contradictorias y conflictivas, otras conciliadoras. Pero en general,
laidentidad no puede ser pensada de forma univoca einmutable. Lo
que concluyo de todo lo anterior es que estos conceptos contintian
uno de los aspectos centrales de nuestra tradicion critica: la idea
de expresion particular, propiamente latinoamericana, por lo que,
se inscriben plenamente en la modernidad.

La intencién que estuvo detras del proceso de investigacion y
escritura del presente texto consistié en delinear una tradicién de
la critica literaria y cultural dentro del campo intelectual, lo cual
se plante6 desde las formulaciones que ocuparon la primera y asi
como el resto de los siguientes capitulos, al abordar los proyectos
intelectuales detras de las publicaciones —y empresas editoriales,
las cuales no fueron tan abordadas, pero que sin duda también son
aspectos de primera importancia para ver el desenvolvimiento
del discurso critico—; otra intencionalidad fue la de revalorizar las
propuestas y categorias teérico-criticas asi como historiograficas
de los criticos abordados, en funcién del contexto inmediato.

En este sentido concluyo, en sintonia con lo manifestado por
William Rowesobrelaregionalizacién delosconceptosque,aunque
sabemos que las ideas planteadas por estos criticos atraviesan las
fronteras disciplinarias y de otras indoles, resultan estar marcadas
por esa region desde la cual se plantean y reformulan. Dicho
esto, puede llegar a confirmarse aquella pregunta inicial sobre la
existencia de una critica literaria propiamente latinoamericana,
pues los conceptos a los que he aludido en efecto cruzan y son
determinados por la reflexion de Ameérica Latina, e incluso
por cuestiones mucho mas concretas que han determinado la
construccion de los mismos: la materialidad en la que se enuncian
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y se difunden, la realidad a la que atienden, las ideologias que hay
detras de ellas, etcétera.

Continuando con esta linea de reflexion, y sélo por mencionar
un aspecto concreto en el que se hace palpable esta regionalizacion
de los conceptos, por lo que se confirma una particularidad del
discurso critico latinoamericano, tiene que ver con un aspecto
que, aunque fue abordado someramente, puede servir para un
futuro analisis. Se trata de una retérica de la disculpa, muy notoria
en la critica literaria latinoamericana. En concreto, me refiero a
las advertencias que inician las obras impresas de muchos criticos
en donde se pide una disculpa por la dispersion, por el caracter
fragmentario deloslibros. Dicha fragmentariedad, que caracteriza
nuestro pensamiento critico, es resultado del contexto material
en el que se produce el discurso critico en nuestro continente.
«El tiempo nos escribe, escribimos sobre la urgencia del lector»,
dirfa Rama a este respecto, a esta condicioén de precariedad en la
que se inscribe la produccién no sélo de la critica literaria, sino
de la literatura misma -y que afecta a otros campos intelectuales,
como la filosofia y sus diversas subdisciplinas-. Asi, los criticos
escriben resefas, articulos, dictan conferencias en universidades
latinoamericanas y extranjeras. Participan en polémicas al calor
de las discusiones, se reinen en congresos atendiendo diversos
proyectos, muchas veces truncos. Hay un aspecto econémico
detras de todo esto: se trata de la supervivencia, del vivir el dia a
dia. Por todo ello, podemos concluir, al menos provisionalmente,
que ante un panorama de precariedad, bajos presupuestos, revistas
con escasos patrocinios y con poquisimos lectores, ademas de la
censura y el exilio, la critica literaria y cultural latinoamericana
tiene en efecto un toque particular, con multiples implicaciones
que por ahora no abordamos, pero que pueden dar pie a futuras
investigaciones.

Finalmente, se confirma aqui la necesidad de replantear la
vigencia de una lectura e interpretacion de las aportaciones que
autores como Rama, Cornejo y Fernandez Retamar hicieron a eso
que llamamos critica, y que, como vimos en estas paginas, muchas
veces rebasa lo propiamente literario para abordar otros aspectos
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tanto sociales como culturales. Desde nuestro punto de vista, hay
una vigencia y una pertinencia sobre la revision de los conceptos
aqui abordados, asi como de sus trasfondos ideoldgicos en tanto
continian en la busqueda de una identidad latinoamericana.
Asimismo, resulta pertinente, como se quiso constatar, el entablar
relaciones entre dichos conceptos y la «critica militante» o
«antimilitante» que la precedid, asi como en la tradicion que se
desprende desde la obra de Bello hasta la de Henriquez Urefa
y Alfonso Reyes. Dicha pertinencia recae en la afirmacién de
que, sin esta vision amplia, queda «incompleta», por asi decirlo,
la revalorizacion de los conceptos como heterogeneidad,
transculturacion o lo calibanesco, entre otros. Es decir, para que
fuera posible la enunciacién, incluso la reflexion que acompana
a estos conceptos, es inseparable la lectura atenta de la tradicion.
La revision de los elementos que contribuyeron al desarrollo y
modernizacién del discurso critico, como son las publicaciones
periodicas, los proyectos editoriales, los diversos espacios
desde donde se articula dicho discurso, ademds de los aspectos
sociohistdricos que marcaron una pauta en su produccion, es
una labor que ha sido emprendida por varios estudiosos y que
requiere ser continuada, precisamente para armar el complejo
entramado que hay detras de nuestra critica literaria y cultural.
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Las entrelineas de una critica nuestroamericana.
Conversacion con Roberto Fernandez Retamar!

Casa de las Américas es uno de los espacios mas emblematicos en
cuanto a la difusién de la labor intelectual y artistica en América
Latina. Situado en la zona de El Vedado, en La Habana, a unos
cuantos metros del malecén, el edificio es un punto de reunion.
Fundada en 1959 por Haydee Santamaria, heroina revolucionaria,
desde sus inicios la instituciéon Casa cumple con la funcién de con-
vocar a los literatos, en muy variados géneros, al Premio Casa, con
el fin de entablar puentes de comunicacién entre los paises latinoa-
mericanos. Paulatinamente se han ido incorporando mds géneros,
mas lenguas, para al fin comprender la cultura latinoamericana
en su heterogeneidad. Ahi, en ese espacio, fue que me encontré
nuevamente con Roberto Fernandez Retamar —en 2011 tuve la
oportunidad de conocerlo en Veracruz-. Su secretaria Mercedes,
mujer menuda y en exceso amable, bajé a recibirme para después
acompafiarme a la oficina de la presidencia, desde la cual pueden
verse las aguas de El Caribe. Alegre, como todo cubano, Fernandez
Retamar me recibid y quiso pasar de inmediato a la entrevista. Por
alguna razodn, insistié que no le agradan del todo las entrevistas
grabadas, que él prefiere las conversaciones mas bien «informales».
Sentados en mecedoras, frente a frente, le comencé a plantear algu-
nos asuntos referentes a mi investigacion.

! No es ésta una entrevista sino una relatoria de la conversacion sostenida
con Fernandez Retamar en la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, el 18
de septiembre de 2012.
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Empecé por plantearle que hoy en dia atin se pone en entre-
dicho el hablar de «un sistema critico» en América Latina o una
tradicion, en tanto no hay un grupo de criticos a nivel continental
que haya emprendido la empresa de sistematizar la labor critica
(y ejemplo de esto es lo que enuncié Octavio Paz, en Corriente
alterna en los sesenta, y que desgraciadamente se sigue repitiendo
sin mayor examen). En ese momento, le planteé la importancia
fundamental de su obra Para una teoria de la literatura hispa-
noamericana (su versiéon completa editada en Colombia por el
Instituto Caro y Cuervo, aunque ya habia tenido sus resonancias
en los setenta, a raiz de su aparicion) para pensar en nuestra cri-
tica. Asimismo, mencioné el asunto general de mi investigacion,
que consiste en proponer una critica nuestra, y especialmente un
momento, donde se ubica ¢l junto a Rama y Cornejo, entre otros,
con ciertas particularidades (sus asuntos, sus formas...) y desde el
planteo de su contexto, la Guerra Fria, la Revolucién Cubana y sus
ecos en América Latina, que incide en lo ideoldgico, y al fin en la
articulaciéon misma del discurso critico.

Asi que le pregunté cudl es su opinion general sobre la tradi-
cidén de la critica literaria latinoamericana, si ésta tiene sus espe-
cificidades —como él mismo enunciara en Para una teoria en los
60 y 70-. Sobre esto, Fernandez Retamar me dice que en reali-
dad la critica hispanoamericana no comenz6 con el modernismo
como generalmente se piensa, si no con autores y textos de los
afos de emancipacién de América. «No es Marti quien inaugura
nuestra critica, sino Bello y Altamirano, entre otros». A proposito
de mi incitacion sobre aquel pasaje de Corriente Alterna donde
Octavio Paz declara que no hay aun (o habia en ese entonces) en
América Latina una critica literaria constituida, omitiendo toda
la tradicién que en efecto parte de Bello, Fernandez Retamar me
remite a una correspondencia entre Cintio Vitier y Paz. En una
digresion cuenta que recuerda su propia amistad con el mexi-
cano, de la cual ubica su inicio en Paris en los afios sesenta. El
reclamo de Vitier, manifiesto en la carta que rememora, viene a
cuento porque en Cuadrivio? Paz no hizo mencion alguna de José

% Octavio Paz. Cuadrivio. México, Joaquin Mortiz, 1965.
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Marti; la respuesta de Paz, exclama Fernandez Retamar -tal vez
con algo del asombro que sin duda también tuvo en su momento
Vitier-, fue que simplemente no lo leyé. Tampoco Borges, aclara
Fernandez Retamar, ley6 a Marti. Lo cual es lamentable, «no poli-
tica sino culturalmente».

Insisto: hay puntos de vista que niegan la critica literaria la-
tinoamericana como tal. El responde: «Existi6 desde Bello. Hay
una critica literaria latinoamericana y la ha habido». Le cuestiono
si podria plantearse una particularidad, por ejemplo, en la forma,
pensando que mucha de nuestra critica, y desde los tiempos de
Pedro Henriquez Urefia se ha publicado de manera dispersa, y
que de textos diversos se llegan a elaborar obras que, sin embargo,
mantienen cierta fragmentariedad. Le hago notar que hay libros
que comienzan por aquella advertencia de que fueron hechos de
la reunion de conferencias, articulos periodisticos, luego enmen-
dados, y que pudiera tratarse de aquello que Rama expreso6 en su
frase de «escribimos sobre la urgencia del lector». «Bueno, hay al-
gunos ejemplos de libros organicos», me responde. Hace mencion
de El Deslinde de Reyes, «gran obra de nuestro pensamiento»; «y
Paz también escribié obras de largo aliento, incluso durante su
servicio exterior en la India». Sobre su propia obra personal co-
menta, «dos de sus obras, escritas en su juventud, fueron hechas
de manera organica: La poesia contempordnea en Cuba, e Idea
de estilistica® (editados recientemente por Letras cubanas)». Lo
demas de su obra, incluida Para una teoria de la literatura his-
panoamericana, «lo publicado posteriormente a 1959», y hace la
aclaracion que ha surgido, en efecto, de la reunion de ensayos y
articulos. Sobre la urgencia del lector, de la que habla Rama, asi
como la idea de que «el tiempo nos escribe», atirma Fernandez
Retamar, retomando el hilo, en efecto el escritor latinoamericano
«esta asediado por cuestiones materiales».

Al abordar el lugar de enunciacién, y particularmente de la
idea de América Latina como ese lugar desde donde se construye
cierto discurso critico que parte de lo literario y cultural, surge el

* La poesia contempordnea en Cuba (1927-1953). La Habana, Ed. Origenes,
1954. Idea de la estilistica. Universidad Central de Las Villas, 1958.
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asunto sobre los recientes debates sobre si América Latina es una
concepcién ya obsoleta, ya que implica una visiéon colonizada; a
manera de respuesta, Fernandez Retamar retoma la idea del sur-
gimiento de esta tradicion en el contexto de las independencias
hispanoamericanas, y como desde entonces estd la tentativa de
construir un continente. Parafraseando: desde el siglo x1x hay un
Bello, un Altamirano. Hace notar como Altamirano influyé en
Marti, durante el tiempo que el procer cubano estuvo en México,
entre sus 22 y 23 anos. Fue ahi, en México, que Marti se hizo pe-
riodista, aclara. Y para continuar la cuestion, dice que en efecto
«ahora estd muy en boga que no existe América Latina, ésa a la
que Marti llamo Nuestra América». Pero «es nuestro derecho im-
pugnar». En ese sentido, estd la obligacion de retornar al ensayo
fundamental del procer cubano, publicado fuera de Cuba, en la
Revista Ilustrada de Nueva York, el primero de enero de 1891, y
el treinta de ese mismo mes en el diario El Partido Liberal. «Se
trata Nuestra América, ensayo que es a la vez reivindicacion de
este espacio». En cuanto al lugar de enunciacion, recula, no pue-
de ser entendido como un lugar geografico. «Marti vivié 15 afios
en Estados Unidos, pero su lugar de enunciacién fue nuestra
Américar. Public6 lo mismo en el diario La Nacién de Buenos
Aires, uno de los mas trascendentes en América Latina, asi como
en El Partido Liberal de México, entre muchos otros.

Planteo algo mas directo: ;Hay diversas tendencias criticas en
América Latina?, es decir, ;consideraria contrastantes la critica
que ejerciera Angel Rama de la de Emir Rodriguez Monegal? ;La
de Paz dela suya? Su respuesta fue breve: «Si hay varias tendencias.
Rama se situd en la linea de Pedro Henriquez Urefna. Hay afinidad
(de parte de Rama) con la critica literaria hispanoamericana que
representa Henriquez Urefia, a partir de su obra clave, aparecida
en 1928, Seis ensayos en busca de nuestra expresion. Mientras que
Emir Rodriguez Monegal tenia un criterio mas europeizante». En
el caso de estos dos autores, me dice, y por seguir mi ejemplo,
aclara, las divergencias son notables. «No es todo homogéneo».
Entonces hay una critica literaria latinoamericana que tiene a
Pedro Henriquez Urefia como ejemplo maximo —aunque también
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a Reyes, «<hermano menor del dominicano», segun su propia ex-
presion, e insta a remitirse a la correspondencia entre ambos
intelectuales. Sin ser explicito, él mismo se afilia a esta linea. Le
cuestiono si estas divergencias podrian ligarse a este asunto de
los prototipos del intelectual, en las imagenes de Ariel y Caliban,
como ¢él las expuso. Con esto, se presta a una apreciacion general
de su propia obra Caliban:* «No es un ensayo [Caliban] sobre te-
mas literarios ni de critica literaria». Y a partir de eso agrega otras
apreciaciones: «han querido verlo como un antecedente de los es-
tudios poscoloniales». Lo que él quiso, confiesa, fue escribir sobre
la cultura latinoamericana y caribefia en su conjunto, cosa que
habia emprendido desde el ensayo «Marti en su (tercer) mundo»
desde el 63 y el 64, y finalmente publicado en el 65. Revela que
al momento de escribir el ensayo de Caliban no sabia muy bien
cédmo ubicarlo, y que recientemente ha sido muy discutido. A raiz
de esas discusiones se ha replanteado el asunto. Y concluye: «mas
que poscolonial, lo considero (y eso gracias a los debates mas re-
cientes) como anticolonial»; manifiesta tener en su conocimiento
que su obra, formulada en los sesenta y publicada a principios
de los setenta y a la que regres6 recientemente con nuevos plan-
teamientos, ha sido comparada —por Jameson® especificamente-,
con Orientalismo (1980) de Edward Said, aunque su obra, aclara,
sali6 a la luz 8 afos antes.

Guillermo Mariaca —quien recibié mencién honorifica en una
de las ediciones del Premio Casa de las Américas, en el género
de ensayo- vincula la modernidad con la tradicién de la critica
literaria latinoamericana. Por otra parte, la modernidad esta ro-
deada hoy en dia de juicios, los cuales se plantean desde la idea
de la globalizacién: la relacionan a la colonizacién, y a las con-
secuencias mas negativas de ésta, como la esclavitud, el atraso
econdmico y politico, mas notoriamente en ese llamado «tercer
mundo», como es el caso del subcontinente. Pese a las criticas ne-
gativas a la modernidad y planteando que, por otra parte, ésta

* Calibdn, México, Didgenes, 1971; Todo Caliban. Argentina, CLACSO, 2004.
® Fredric Jameson, en el “Prefacio” a Caliban and Other Essays. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1989. Traduccién incluida en Todo Caliban.
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también comprende los relatos de la liberacion, la revolucién y la
utopia, le pregunto al poeta y ensayista, actual presidente de Casa
de las Américas, si él considera que nuestro discurso critico, y
particularmente el momento que me interesa, esté construido con
bases modernas. Entre sus respuestas, que anoto de prisa, estan
las siguientes apreciaciones. Parafraseo: Existen por lo menos dos
concepciones de la modernidad, una procapitalista y una antica-
pitalista. La modernidad comienza con la llegada de los europeos
a estas tierras y de ahi su relacidon con la Colonia. Se formula de
manera mas acabada en Occidente, durante el siglo xviir. Hace
notar la trascendencia del pensador peruano Anibal Quijano
quien ha dicho que la colonialidad esta marcada por este concep-
to, es decir, por la modernidad. Y a contrapelo, hay en América
Latina una larga tradicion anticolonial (concepto que prefiere so-
bre poscolonialidad, vuelve a destacar), donde se ubica el también
peruano José Carlos Maridtegui, «anticolonial por excelencia».
Hay una modernidad anticapitalista (y por ende anticolonial) que
marca a los pensadores de nuestra América, bajo la acepcién que
construyera Marti.

Comento sobre mi interés por abordar las revistas, y otros
proyectos intelectuales como pueden ser las editoriales (ECE,
Biblioteca Ayacucho), como palestras de los debates intelectuales,
con trasfondos ideoldgicos que marcaron este momento de la cri-
tica literaria en nuestra América. Es en este contexto que, particu-
larmente, me interesa el caso de la publicacion de la revista Casa
de las Américas, asi como Plural, Vuelta, Marcha... Habla entonces
de la «historia de las revistas», afirmando la importancia que tie-
nen en la conformacién de campos intelectuales. Y comienza a
trazar una genealogia: Desde La Biblioteca Americana® de Bello
que desde Londres fuera publicada y donde aparecié su Alocucion
a la poesia (1823), dedicada a los americanos. «Curioso, porque
en ese entonces no se referia a Estados Unidos», destaca apelando
a que hablar de «americano» se llegd a remitir -y en algunos ca-
sos sigue sucediendo- univocamente al pueblo estadounidense,

¢ La Biblioteca Americana, o misceldnea de Literatura, Artes, Ciencias.
Londres, 1823.
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y que fuera precisamente por esta cuestion que surgio la necesi-
dad de distinguir una América sajona de una América «latina»
que es también «nuestra América». Contintia con la genealo-
gia, surgida en el momento: se encuentra la revista literaria EI
Renacimiento,” editada por Altamirano y surgida en los 60 del si-
glo x1x, en México; en Cuba, también del x1x, La revista cubana®
de Enrique José Barona; y claro Revista Azul’ de Gutiérrez Najera.
Se encuentra también La Habana elegante’® donde Julian de Casal
colabor¢ asiduamente. Y en Argentina es sumamente importante
considerar Sur."! Por supuesto, los Cuadernos Americanos'? que es
de las revistas latinoamericanas vivas. Plural y Vuelta."” En 1944
apareci6 Origenes,'* que se publicé durante 12 afos a causa de la
separacion de Lezama Lima y Rodriguez Feo, a causa de un deba-
te relacionado con Juan Ramoén Jiménez, y a raiz de esa ruptura
surgiria, por parte de Rodriguez Feo, la revista Ciclon."* También

7 Surgida en 1869, seria ésta una de las publicaciones, entre periédicos y
revistas, que fundara Ignacio Manuel Altamirano.

8 El pensador cubano José Enrique Varona dirigié La revista cubana du-
rante una década.

° Fue publicada en la México de 1894 a 1896. Crucial para la difusion del
modernismo hispanoamericano.

1 Al igual que Revista Azul, La Habana elegante es un punto de reunion del
modernismo hispanoamericano. Su primer nimero data del 4 de agosto de 1883
y originalmente estuvo dirigida por Casimiro del Monte. A la fecha, se ha reela-
borado el proyecto y cuenta con un sitio web: http://www.habanaelegante.com/

! Surgida en 1931, la revista Sur, fundada por Victoria Ocampo, reuniria a
las mejores plumas de la Argentina. Como muestra de los debates desde los es-
pacios de las revistas se encuentra la ruptura del grupo de Sur con José Bianco,
araiz de que participara como jurado en el Premio Casa de las Américas, lo cual
habla de una tension ideoldgica.

12 Aunque se trata de una publicacién multidisciplinaria, RFR la menciona
por su importancia al repensar la idea de América Latina. Se publica desde 1942
por la Universidad Nacional Auténoma de México.

B Plural (1971) y luego Vuelta (1976), grosso modo, responden al mismo
interés de Octavio Paz por difundir las ideas estéticas y politicas.

" Origenes. Revista de Arte y Literatura, se publicé en La Habana de 1944 a
1956, y da nombre, por su trascendencia, a toda una generacion de intelectuales
y artistas cubanos, entre ellos Vitier, Marruz...

'* Junto a Virgilio Pifiera, Rodriguez Feo edita la revista Ciclon a partir de
enero de 1955, con periodicidad bimestral. Su altimo nimero apareci6 en 1959.
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se encuentra Cuba contempordnea’® en torno a la cual se retinen
la primera generacion de intelectuales cubanos del siglo xx. En
1927 nace la Revista de Avance,"” sobre ella recuerda que Jaime
Torres Bodet, en sus Memorias, cuenta que en su paso por Cuba,
y al ver esta revista, le surge la idea de la revista Contempordneos,
la cual también destaca Fernandez Retamar en esta brevisima
genealogia. Entre las revistas actuales cubanas (ademas de la de
Casa de las Américas, la cual no menciona pero esta presente), se
encuentran La gaceta de Cuba'® de la UNEAC (Union de Escritores
y Artistas Cubanos) que cumple 50 afos, la revista Criterios, y
Tema de Ciencias Sociales. Agrega que hay que considerar la im-
portancia de Taller y El hijo prédigo,"” y me remite a leer un en-
sayo suyo en el que establece un paralelo entre Origenes y estas
dos revistas emprendidas por Paz. El ensayo es a proposito del 50
aniversario de la revista cubana que marcé toda una generacion
de escritores y que aparece en su libro Concierto para la mano
izquierda,” que en el momento me obsequia.

Hace referencia a otro de sus ensayos, también incluido en
el libro antedicho y que recorre 100 revistas latinoamericanas.
Resalta de fundamental importancia la revista Amauta,** que di-
rigiera José Carlos Mariategui, y Marcha® peridédico uruguayo,

' Publicada de 1913 a 1927, es una revista de gran alcance continental.

17 Conocida como revista de avance, surge en La Habana en 1927 esta publi-
cacién teniendo detras a intelectuales como Jorge Manach y Alejo Carpentier,
entre otros. Su nombre cambiaba cada ao de su publicacion que en total fueron
4: de 1927 a 1930. Significo la introduccion de ideas estéticas novedosas a Cuba.

'8Surgidaapartirdelarevolucion,yconlaconformaciondela UNEAC, estaga-
ceta se contintia publicando hasta la fecha. Puede consultarse su sitio web: http://
www.uneac.org.cu/index.php?module=publicaciones&act=show_details&id=1

¥ Taller (1938-1941) y El hijo prédigo (1943-1946) son las revistas de ju-
ventud de Octavio Paz, donde participaron varios de los escritores que después
entrarian al canon de literatura mexicana: Elizondo, Gorostiza. ..

» Titulo que proviene de la pieza musical de Ravel: Concierto para mano
izquierda. La Habana, Casa de las Américas, 2000.

! Fundada en septiembre de 1926, en ella se difundirian las ideas estéticas
del “marxista” peruano, entre las que destaca su cosmopolitismo, y la influencia
de las vanguardias internacionales. En Amauta publicaron Marinetti, Borges,
Unamuno, Breton, entre otros.

22 De central importancia por el influjo que tuvo en el pensamiento
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de Carlos Quijano y que en su suplemento literario reuniera a
importantes figuras de la literatura latinoamericana, entre las que
destaca a Rama, Onetti, Benedetti, Rodriguez Monegal, Rufinelli,
entre otros. También estan los suplementos de Fernando Benitez
de la revista Siempre! y La cultura en México.® Al cuestionarle
sobre Mundo Nuevo,” me remite al articulo «Angel Rama y Casa
de las Américas» en el cual se aborda el debate entre Rodriguez
Monegal y Rama. «Rama inicid la discusioén y yo lo acompaiié en
la batalla». La cuestion, dicha de paso, fue que la revista que fuera
publicada en Paris y dirigida por Rodriguez Monegal era finan-
ciada por la c1a «con vistas de dividir el campo intelectual», «les
interesaba incidir politicamente».?

Para cerrar quise preguntarle su opinién de la critica cultural
proveniente de la academia estadounidense, cuestion que ya habia
surgido en el encuentro en Veracruz. Sus palabras van en este sen-
tido: En las universidades norteamericanas cada cierto tiempo se
inventan novedades académicas que exportan a América Latina;
es la continuacion de las criticas europeizantes (salvo excepcio-
nes, como la de Jameson y Said). Hay, por lo tanto, a manera de
resistencia, una critica no europeizante que se ha situado en los
centros de la produccién intelectual, geopoliticamente hablando,
y es de destacar que, por ejemplo, se haya continuado desde alla
una publicacioén de gran importancia para nuestra tradicion criti-
ca como lo es la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, que
fuera fundada por Cornejo Polar, con la colaboracién de Nelson
Osorio, a partir del golpe de estado en Chile. Asimismo, men-
ciona el proyecto de edicién desde Stanford de la revista Nuevo
Texto Critico. Muchos son los criticos que hoy en dia retoman la

latinoamericanista, este semanario fue publicado en Uruguay del 23 de junio de
1939 al 22 de noviembre de 1974. Sus suplementos fueron espacios de debate
para encontradas visiones de lo literario y la idea del compromiso del artista
que durante la Guerra Fria tuvo gran importancia.

» Aparecida en México en 1953.

* Fundada en Paris en 1966 por Emir Rodriguez Monegal fue marcada
por los debates en torno a la financiacién y a su critica de la revolucién cubana,
sobre todo a partir del caso Padilla.

Y remite a otro ensayo: «Aqui», en Casa de las Américas, en el nimero 40
Ambrosio Fornet publicé el articulo «<New World en espafiol».
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tradicion de una critica latinoamericana, no europeizada, y que se
resiste al margen de las modas académicas, entre los que destaca a
Jorge Rufinelli, Ambrosio Fornet, Noé Jitrik, Ana Pizarro, Nelson
Osorio, entre otros.
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