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INTRODUCCIÓN

¿Hay una crítica literaria latinoamericana? La pregunta misma 
se ha vuelto un lugar común de la crítica escrita sobre y desde 
América Latina. Pese a ser una cuestión recurrente, presentada en 
ocasiones de manera explícita o de forma subyacente, su plantea-
miento resulta pertinente aún hoy en día. Tal vez un signo de esta 
crítica, regionalizada, sea el hecho mismo de cuestionarse a sí mis-
ma por su propia existencia, para después abordar su función. Y 
para afirmarla, se hace necesaria una revisión de la producción de 
textos críticos en sus diferentes niveles: desde el contexto en que 
se producen, los factores que inciden en la difusión, así como la 
recepción de dichos textos; de la misma manera, deben ser atendi-
das las cuestiones formales que confirmarían un discurso propia-
mente latinoamericano. La confirmación de una crítica literaria 
«apellidada» latinoamericana se ha presentado desde hace unos 
cuantos lustros, por ejemplo en la obra de Patricia D’Allemand, 
Hacia una crítica cultural latinoamericana (2001), como también 
El poder de la palabra (1994) de Guillermo Mariaca. Esta crítica se 
había ya anunciado en el texto de Roberto Fernández Retamar, de 
manera programática y, por lo tanto, entusiasta, renovadora: Para 
una teoría de la literatura hispanoamericana (publicada en 1975 
en Cuba y en 1981 en México); aterrizada en sus múltiples posibi-
lidades en la antología emblemática de César Fernández Moreno: 
América Latina en su literatura (publicada por Siglo xxi editores 
en 1972). También, en este sentido de dar forma, enunciar y di-
vulgar esta crítica latinoamericana, se concretó la obra de Ana 
Pizarro América Latina: palavra, literatura e cultura (auspiciada 

1 7 2



1 8 2

EL TIEMPO NOS ESCRIBE: UN MOMENTO EN EL SISTEMA CRÍTICO

por la Fundación de América Latina de São Paulo y aparecida a 
principios de los noventa). Muchos son los autores, investigado-
res e intelectuales que se han dedicado al estudio de los autores, 
intelectuales de la literatura, que han realizado la empresa de una 
crítica literaria propiamente latinoamericana. 

Aquí, al hablar de una crítica de la literatura continental se 
procura abordar el proceso en que se produjo, y se busca detectar 
el rasgo diferenciador de esta forma discursiva, para después revi-
sar los textos que contribuyeron a la formación de dicha tradición. 
Resulta una tarea ardua y compleja, pues puede observarse que 
los textos que contribuyen a consolidar nuestra crítica provienen 
de diversas tradiciones, obedecen a distintas finalidades. Plantear 
un corpus y aun un origen parece ser una tarea inabarcable. En 
este sentido, aquí se ha optado por delinear la tradición, sin ago-
tarla. Muchos serán los textos que han quedado al margen de esta 
obra, ya que abordar el fenómeno crítico de manera amplia y ex-
haustiva significa una tarea que implicaría un trabajo colectivo y 
de largo aliento. Con el fin de concentrar la mirada en un aspecto 
específico que contribuyera a esclarecer el cuestionamiento so-
bre la identidad –como supuesto de investigación–1 de una crítica 
nuestra, se optó por ahondar en un momento específico del sis-
tema crítico, que es el de su institucionalización, ocurrida en la 
década de los ochenta, tomando como referencia los debates, las 
problemáticas y la agenda de la crítica inmediada anterior, que se 
sucitó en la época –como propone concebirla Claudia Gilman en 
su obra Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor re-
volucionario en América Latina (2003)– de los setenta y los sesen-
ta. Una de las principales ideas que aquí se propone consiste en 

1 Aquí se coincide con Ottmar Ette (por ejemplo, en su artículo: 
«Vanguardia, postvanguardia y posmodernidad…») quien puntualiza en una 
observación que hace la crítica en torno a las tradiciones literarias en América 
Latina: tanto el modernismo, como las vanguardias y los movimientos poste-
riores a éstas, se caracterizan por una búsqueda y reafirmación de la identidad, 
quizá en gran medida teniendo como referencia al arte y la literatura europeos, 
y en contraste de ellos. Así, pues, la crítica puede ser entendida en gran medida 
como un correlato, un metadiscurso, de la producción artística y literaria; así, 
suena incluso lógico que esta producción también esté empeñada en esta bús-
queda de la identidad, y su diferenciación respecto a los discursos europeos. 
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que ante la agitada vida cultural e intelectual de las décadas pre-
vias, que además coincide con el boom de la literatura latinoame-
ricana, es que en la década de los ochenta la crítica alcanza cierto 
grado de autonomía y una institucionalización, delimitando más 
su función, sus formas discursivas y sus espacios de enunciación. 

Esta crítica institucionalizada –de los 70 y los 80– mantiene 
una relación conflictiva con los planteamientos predominantes 
en el panorama intelectual anterior inmediato. Es por esto que, 
la crítica en los 60 estuvo muy marcada por el sueño de la re-
volución, por el deseo de la reivindicación de las capas sociales 
más desfavorecidas, de los «condenados de la tierra», como diría 
Fanon. El corpus que atendemos, y en general el campo intelectual 
en el que se inscribe, está en constante diálogo con estos aspectos: 
desde la visión utópica, los posicionamientos ideológicos revolu-
cionarios o críticos de la Revolución, la revisión histórica de los 
acontecimientos, la coherencia personal. En todo el discurso está 
filtrada la imagen que cada sujeto enunciador, en este caso el crí-
tico, se hace a sí mismo de lo que debe ser un intelectual y cómo, 
por lo tanto, debe asumir el acontecer diario en un continente que 
no acaba de encontrar un vía de desarrollo con justicia e igualdad. 

Hay entonces un posicionamiento crítico frente a esta reali-
dad continental, que en definitiva incide en la configuración del 
discurso crítico, y que está presente en diversas maneras. Este as-
pecto, de primer orden, cruza el presente trabajo. Asimismo, no 
considero que pueda afirmarse, como algunos estudiosos lo han 
hecho, que desde los 70 el campo intelectual, y en específico el 
crítico y literario, hayan dado «vuelta a la página» deshaciéndo-
se de toda esperanza y volcándose en contra de la Revolución. 
Pienso que esto, en todo caso, se da de una manera mucho más 
compleja, como contradicciones internas que salen a flote en la 
escritura, que puede apreciarse sobre todo en las obras de Rama y 
Cornejo. Se trata más bien de una «experiencia opaca», trayendo 
la imagen utilizada por Florencia Garramuño. No puede decirse 
que hay un total desencanto, ni que el sueño diurno, la utopía, se 
haya abandonado. Sí, en cambio, hay un ejercicio constante de la 
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crítica, que incluso se cuestiona a sí misma, en torno a su relación 
con acontecer histórico-social.

En la afirmación de una tradición crítica latinoamericana en-
cuentro, por todo lo anterior, que hay un hilo conductor que se 
mantiene, desde las primeras formulaciones hasta la década de 
los 70 y los 80, y tiene que ver con la búsqueda incesante de una 
identidad cultural. Pensando el ejercicio de la crítica propiamente 
literaria como la manifestación de un «deber ser de la literatura», 
nos encontramos con que dicho «deber ser» resulta por demás 
complejo, entretejiéndose con otros asuntos de la vida cultural de 
las naciones. Desde Andrés Bello, pasando por José Martí, hasta 
Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, hay una intención por 
develar este «deber ser», encontrándose con la pregunta por nues-
tra identidad cultural, por nuestra «emancipación intelectual» 
la cual se vería reflejada en la escritura literaria. En el complejo 
campo cultural que se enriqueció a partir de la Revolución cu-
bana y que entrara en crisis con eventos como lo fue el llamado 
caso Padilla, continúa preguntándose por esta cuestión, así como 
cuestionándose por una literatura (y una crítica) específicamente 
latinoamericana. La crítica formulada en este contexto, tanto en 
lo ideológico, como en lo social y económico (por la instalación 
de dictaduras en el Cono Sur y sus consecuencias), continuó con 
el planteamiento por esta identidad. Desde esta perspectiva, abor-
do tres categorías lanzadas por los críticos que he mencionado: 
lo calibanesco, lo transcultural y lo heterogéneo, que resultan, de 
cierta forma, una respuesta a dicho planteo.  

Dividido en cuatro capítulos, el presente libro tuvo la inten-
ción de ver aquellos factores que incidieron en la formulación de 
los conceptos centrales, los cuales destacan por su capacidad ex-
plicativa del fenómeno literario particularmente latinoamericano. 
En este sentido, el primer capítulo obedece a una necesidad de 
extender la mirada a una tradición que puede llegar a ser igno-
rada. Aunque, como he mencionado, no se trata de una revisión 
exhaustiva de dicha tradición. Una de las intenciones de esta obra, 
que surge en la relectura de obras enmarcadas en la conforma-
ción de una intelectualidad latinoamericana, es colocar la crítica 
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de las décadas de los 70 y los 80, incluso de principios de los 90, 
sobre una base, una tradición; textos latinoamericanos como lo 
son la obra de Andrés Bello, Sarmiento, Mariátegui, Martí, entre 
otros, y, por supuesto, de la crítica de otros centros de producción 
importantes como lo es Europa, son el punto de partida para los 
autores que participan en este proceso de formación e institucio-
nalización de la crítica. En Fernández Retamar es tan importante 
la influencia tanto del formalismo ruso como la obra de Martí; 
para Cornejo, la estilística española y alemana como Mariátegui; 
y para Rama la escuela de Frankfurt como Rodó, por mencionar 
ejemplos. Lo que me interesa destacar, en este primer apartado, es 
un esbozo de la noción de crítica, que se irá nutriendo a lo largo 
del estudio del corpus mismo, así como de la tradición latinoa-
mericana en el campo de la crítica, precisamente para resaltar, 
en un segundo momento, los hilos conductores, las recurrencias 
temáticas, las coincidencias formales entre estos textos y la crítica 
que nos interesa. 

Otra de las motivaciones de la presente investigación tiene 
que ver con la falta de atención, de parte de los estudiosos de la 
literatura, hacia esta tradición. O bien se recurre a ellos de manera 
aislada, y sin el trasfondo que tienen sus propuestas, o se omite la 
connotación identitaria de las mencionadas categorías. Resultan 
relativamente pocos los estudios sobre esta tradición literaria; 
menos aún, desde una perspectiva orgánica. Incluso, son escasas 
las referencias a estos autores en el sentido de conformar una tra-
dición (Mariaca, D’Allemand, Perus). En su obra Hacia una críti-
ca cultural latinoamericana, Patricia D’Allemand aborda las ideas 
centrales de cinco de estos críticos: Mariátegui, Rama, Losada, 
Cornejo y Sarlo. Así, D’Allemand nos ofrece una descripción 
de esta corriente crítica como una configuración propia de una 
identidad latinoamericana; se propone, de esta forma, reflexionar 
«sobre una práctica crítica cultural que cuenta con una ya larga 
trayectoria en el continente» y acierta al decir que la especificidad 
de sus proyectos «tiende a diluirse cuando se la homologa al rótu-
lo de ‘estudios culturales’» (D’Allemand 15). 
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Un aspecto principal del primer capítulo consiste en ver cómo 
el proceso de formación de un sistema crítico, la consolidación de 
la figura del «intelectual de las letras»,2 llega a un momento clave 
con el modernismo, dándose lo que se ha nombrado como la «pro-
fesionalización» tanto del literato como del estudioso de la literatu-
ra. Este tema es muy importante para ver que la circunstancia en la 
cual se instala nuestro sujeto enunciador tiene su origen en aquel 
momento; pero pararadójicamente, desde entonces su posición se 
encuentra «entredicho», en una especie de cuerda floja –en tanto 
se le desestima, se le rehúye, como lo caricaturiza Alfonso Reyes 
en su ensayo de «Aristarco o anatomía de la crítica»–. Esto es, la 
profesionalización del intelectual de las letras, que ubicamos en el 
siglo xix, en el xx va a continuar con un largo proceso que tiene 
mucho que ver con la modernización de nuestro sistema cultural. 
En gran medida se ve reflejado en la producción de publicaciones 
como son las revistas especializadas y los suplementos literarios y 
culturales. En el momento aquí abordado –es decir, la década de 
los 70 y los 80–, la estabilidad del crítico, como intelectual de la 
literatura, y del escritor mismo, se ve amenazada por circunstan-
cias particulares: la represión en el contexto de las dictaduras, la 
precariedad institucional, donde ser crítico literario –así como ser 
escritor– resulta insuficiente para el sustento diario, por lo que la 
profesionalización alcanzada no es suficiente para la práctica y el 
sustento de dichos profesionales. En este sentido, las palabras de 
Ángel Rama se cargan de un sentido que tiene que ver con la par-
ticularidad del escritor y el intelectual latinoamericano. Palabras 
que sirven para comprender incluso nuestra situación actual: 

Escribimos en Nuestra América sobre el papel del tiempo, sobre 
el tiempo perecedero escribimos sobre la urgencia del lector y el 
medio y la hora que vivimos y nos vive, y sin duda el tiempo nos 
escribe y nos dispersa y en cenizas nos convierte.3

2 Esta idea la tomo de Gonzalo Aguilar «Los intelectuales de la literatura: cam-
bio social y narrativas de identidad» en la obra coordinada por Carlos Altamirano, 
Historia de los intelectuales en América Latina. Buenos Aires, Katz, 2010.

3 Ver La novela en América Latina: panoramas 1920-1980. Bogotá, 
Procultura, 1982.
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En el segundo capítulo se abordan aspectos que incidieron en 
la inmediatez del momento que nos interesa. Se destaca así el pro-
ceso de la modernización literaria y cultural dado a través de la 
producción de revistas y suplementos. El sentido es valorar un as-
pecto poco considerado al momento de revisar las obras de crítica 
literaria –que, como hemos dicho, además son vistas por lo gene-
ral de manera aislada– desde la perspectiva de las publicaciones 
periódicas que posibilitaron el ejercicio y producción del discurso 
crítico, lo cual contribuye de forma determinante a su moderni-
zación. Como el panorama resulta demasiado vasto, aquí se abor-
dan sólo algunas vinculaciones y algunos proyectos: los contrastes 
ideológicos marcados por las líneas editoriales en revistas de gran 
trascendencia como Sur y Marcha, los enfrentamientos y polémi-
cas entablados desde la revista cubana Casa de las Américas, así 
como Mundo Nuevo y su continuadora Libre; asimismo, se quiso 
apuntar algunos aspectos sobre la vinculación de la intelectuali-
dad mexicana frente a esta crítica latinoamericana, por lo que se 
aborda, aunque someramente, el proyecto editorial que significa 
el Fondo de Cultura Económica y Siglo xxi Editores –y su para-
lelismo con la Biblioteca Ayacucho y otras empresas editoriales 
sudamericanas–, así como los suplementos y revistas, entre los 
que se encuentran La cultura en México, Cuadernos Americanos, 
Plural, Vuelta, entre otras publicaciones; finalmente, lo que aquí 
se propone es ver en algunas revistas como la Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana (rcll), así como Hispamérica y Texto 
crítico, entre muchas otras, la cristalización de una crítica literaria 
institucionalizada, observando el contexto en el que surge –desde 
nuestro punto de vista– en un entorno contradictorio. 

El abordaje de algunos de los debates que marcaron la agen-
da de la crítica literaria resulta ineludible. Por ello, en el tercer 
capítulo, se esboza una aproximación a algunos de los temas cen-
trales que estuvieron presentes en las discusiones, principalmente 
en los 60 y los 70, y que estarían presentes en esa crítica institu-
cionalizada de los 80: la función del intelectual fue sin duda un 
asunto recurrente que despertaba reacciones diversas por parte 
de escritores y críticos; la polémica en torno al compromiso del 
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escritor hacia la Revolución y sus límites en la figurada libertad, 
fue también un tema por demás relevante, el cual se intensificaría 
a raíz de la detención de Heberto Padilla y su juicio, que mostró 
lo que para la mayoría de los intelectuales fue la faceta más oscura 
de la Revolución; otra de las polémicas en las que se centra este 
trabajo, por considerarla un tema característico de nuestra críti-
ca, y que sin duda tiene sus antecedentes en las discusiones entre 
Bello y Sarmiento –y en otro momento, también se mostraría en 
la polémica entre los escritores de la novela de la revolución y los 
Contemporáneos, que analiza Guillermo Sheridan–4 es la referida 
a la dicotomía entre el cosmopolitismo y la literatura autóctona; 
en términos más generales, ha sido la constante discusión –y en 
ocasiones franca polémica–entre la expresión de lo universal y lo 
particular (o local) en la escritura. 

En el último capítulo, abordo las que, a mi parecer, fueron las 
coordenadas para la constitución de una agenda crítica. Éstas se 
conformaron a partir de ciertos proyectos que siguen la directriz 
identitaria comentada previamente como: la construcción de una 
teoría latinoamericana, la reescritura de nuestra historia literaria, 
la renovación del discurso crítico mediante categorías despren-
didas de la especificidad de las obras literarias en sus contextos 
–es el caso de la corriente literaria en la que se inscriben Rama, 
Cornejo Polar y Fernández Retamar–, la cual se enfocó, en gran 
medida, en establecer las relaciones entre lo literario y la sociedad. 
Asimismo, propongo que la agenda esbozada en este momento 
del sistema crítco plantea, de manera central, una concreción de 
nuestra identidad literaria y cultural, produciendo categorías para 
la interpretación de los textos en relación a las realidades de pro-
ducción y recepción: lo calibanesco (categoría desprendida de la 
imagen-símbolo de Caliban), noción propuesta por Fernández 
Retamar, lo transcultural como lo propusiera Ángel Rama a par-
tir de la obra del cubano Fernando Ortiz; y lo heterogéneo, que, 
aunque ha sido interpretada como categoría que desmonta la 
posibilidad de una identidad, desde mi punto de vista continúa 

4 Aquí se hace referencia a la obra México en 1932: la polémica nacionalista, 
México, fce, 1999. 
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respondiendo a esa cuestión, aunque poniendo énfasis en la con-
tradicción, como fuera propuesta por Cornejo Polar. 

Con este recorrido, lo que se desea es aportar al abordaje de 
una crítica que ha ido atrayendo la atención de los actuales es-
tudios literarios. Entre paréntesis, una muestra de este creciente 
interés es la obra titulada Crítica literaria y teoría cultural: para 
una antología del siglo xx, realizada por Clara María Parra y Raúl 
Rodríguez Freire, publicada en 2015 en Valparaíso, Chile. El hin-
capié que se plantea aquí es ver los procesos particulares que con-
formaron el espacio de su producción: los lugares desde los que se 
enunció esta crítica, la retórica que asumió en función de la pre-
cariedad –en diversos sentidos– de los medios de difusión, de la 
materialidad del discurso crítico, visto todo en su contexto parti-
cular, en sus propias interrelaciones, prestando especial atención 
a la tradición crítica a la que se inscriben. 

En pocas palabras, lo que propone este libro es aportar a esa 
lectura de la producción crítica latinoamericana que ha sido em-
prendida de diversas maneras ya por algunos autores; sin embar-
go, lo que se ha dejado de lado en otro estudios es el intento por 
incorporar los espacios donde se materializaron las discusiones 
y debates, en ocasiones francas polémicas, que incidieron en las 
formación de una crítica institucionalizada5 que si bien dejó atrás 
temas con una gran carga ideológica, no se desprende del todo 
de ellos. Dicha carga ideológica se hace presente en la intención 
de delimitar un nosotros que enuncia el discurso crítico: nuestra 
crítica se distingue, como veremos, en gran medida por esa bús-
queda de una identidad literaria y cultural. 

5 Utilizo este término retomándolo de algunos críticos que han estudia-
do el proceso de la crítica literaria y cultural, principalmente Ana Pizarro, 
Guillermo Mariaca y Mabel Moraña. La idea a destacar con este término es la 
de una crítica que se ha propuesto como objeto de estudio el fenómeno literario 
y se ha ejercido, de manera sistemática, publicándose en revistas especializadas 
y libros en torno a la literatura latinoamericana. Sin pretender establecer un 
canon, los autores antes mencionados, así como otros investigadores y acadé-
micos, reconocen como figuras de esta crítica institucionalizada a críticos como 
Ángel Rama, Beatriz Sarlo, Antonio Cornejo Polar, Antonio Candido, Roberto 
Fernández Retamar, Alejandro Losada, entre muchos otros. 





TRADICIÓN DE LA CRÍTICA LITERARIA 
EN AMÉRICA LATINA

Para entender en su dimensión la agenda de la crítica literaria 
latinoamericana del último tercio del siglo xx, y los debates en 
torno a sus categorías, deben visualizarse los principales derro-
teros expuestos en los umbrales de su tradición. Así, a partir de 
la formación del campo intelectual,1 en su específica aportación 
a la crítica literaria, emergen discusiones que de alguna mane-
ra se replantean en el discurso crítico más reciente: desde las 
proposiciones de Bello, al fundar una crítica que lentamente se 
consolida como propia, hasta las aportaciones de los ateneístas 
(principalmente Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes),2 logra 
apreciarse un proceso dentro del cual surgen ideas que continua-
ron discutiéndose en el contexto de autores como Ángel Rama, 
Antonio Cornejo Polar, Roberto Fernández Retamar, entre otros. 
Cuestionamientos sobre la identidad cultural, sobre la especifici-
dad del aparato teórico-crítico, entre otros asuntos, se ubicaron 
como aspectos primordiales del momento formativo de nuestro 
campo intelectual, y mantuvo una continuidad que tomó matices 

1 Se trata de un concepto propuesto por Pierre Bourdieu que ha permeado 
en los estudios sociológicos culturales y de crítica literaria. Al momento, me 
remito a la definición que Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo hacen en su obra 
Conceptos de sociología literaria: «Se trata de un sistema de relaciones entre po-
siciones sociales a las que están asociadas posiciones intelectuales o artísticas», 
se refiere a la «producción de los bienes simbólicos» (Altamirano y Sarlo 9).

2 Se hace referencia al Ateneo de la Juventud Mexicana surgida en la prime-
ra década del siglo xx e inspirada en gran medida por el Ariel de José Enrique 
Rodó, en el que participaran diversos intelectuales de la época y que fuera des-
pués conocido como Ateneo de México.

1 17 2



1 18 2

TRADICIÓN DE LA CRÍTICA LITERARIA EN AMÉRICA LATINA

muy particulares en la etapa que nos interesa aquí. Es decir, se 
sostiene la idea de una continuidad en cuanto a la cuestión de 
la identidad (especificidad) cultural en la crítica. Pese a que esta 
cuestión se mantuvo como un rasgo propio de nuestra tradición, 
veremos que en los 70 y los 80 la idea de la identidad cultural se 
verá asediada, tomando así algunos matices y convirtiéndose, en 
cierta forma, en un asunto en permanente discusión. 

En este capítulo se aborda una parte significativa del desa-
rrollo del campo crítico –en referencia al campo intelectual que 
se enfoca en las ideas en torno a la literatura– el cual, tiene un 
despunte decisivo en la primera mitad del siglo xx. Empero, ya 
durante el siglo xix habrá manifestaciones de gran trascenden-
cia que inciden en el posterior desarrollo del campo crítico. En 
este sentido, Víctor Barrera3 hace un análisis bastante minucioso, 
confirmando que, más que un origen, la lectura crítica –durante 
el siglo xix– deviene un discurso emancipador de las ideas, como 
correlato autónomo, aunque vinculado a los procesos sociales que 
llevaron a la formación de las nuevas repúblicas. Otros estudiosos 
de la literatura se han remitido incluso al siglo xviii como un mo-
mento que, si bien estaba mucho más restringido en cuanto a la 
difusión de las obras, había proyectos que, cobijados bajo las ideas 
de la Ilustración, promovían empresas que van mucho más allá de 
la mera promoción de las letras: sientan, más bien, las bases para 
una crítica literaria en América latina.4

El proceso de formación y consolidación de la crítica literaria, 
así como el trazo de sus agendas, está relacionado con esta búsque-
da de la identidad cultural, la cual se verá puesta en entredicho bajo 
ciertas ópticas que, de diversa procedencia y con distintas intencio-
nes han elaborado su propia aproximación a nuestra tradición críti-
ca. Más allá de estas propuestas –su abordaje rebasa los intereses de 
la presente obra–, en este primer capítulo nos centramos más bien 
en tener una visión general de algunos momentos importantes de la 

3 Víctor Barrera Enderle, Lectores insurgentes. La formación de la crítica 
literaria hispanoamericana (1810-1870). Monterrey-México, uanl-jus, 2010. 

4 Por ejemplo, la investigación de Dalia Valdez Garza, titulada Libros y lec-
tores en la Gazeta de literatura de México (1788-1795) de José Antonio Alzate. 
México, Bonilla Artigas, itesm, 2014.
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formación de la crítica, resaltando ese deseo por describir nuestra 
identidad literaria y cultural para, desde esa perspectiva, observar 
los debates que en los 70 y 80 animaron el campo crítico, así como 
los grandes temas en que se aglutinaron dichos debates. 

En el transcurso de este proceso, las discusiones en torno a lo 
literario se centran particularmente en la especificidad de nues-
tra expresión. De ahí que destaquemos el asunto de la identidad; 
Arturo Ardao propone la idea de un americanismo literario,5 el 
cual tiene influjos y a la vez influye, en otras formas de compren-
der nuestro espacio de enunciación, como sería el campo filosófi-
co, el político, el ideológico, etcétera.

Una primera cuestión a tratar aquí consiste en postular la 
crítica literaria en América Latina como una manifestación in-
telectual particular. Esto se explica por las circunstancias espe-
cíficas en las que se ha ido produciendo en su articulación con 
el proceso de formación del campo intelectual, y en un lugar de 
enunciación con su propia historicidad. Si bien en sus principios, 
en el contexto de las recién proclamadas repúblicas, las literaturas 
proyectadas como nacionales no tuvieron su plena consolidación, 
sino hasta la modernización de sus instituciones (Ramos) –como 
la prensa o la universidad–; la crítica, como discurso metalitera-
rio, fue conquistando su propio espacio a la par de una literatura 
propiamente latinoamericana. La pertinencia de hacer esta afir-
mación, sin embargo, no está del todo dada, pues aún prevalece 
una visión que, al contrario, tiende a diluir la cuestión. Sobre esto, 
por ejemplo, Antonio Cornejo Polar, en el «Prólogo» a la obra de 
Guillermo Mariaca, El poder de la palabra, anuncia la necesidad 
de leer los textos para precisamente rastrear esta tradición, y así 
confirmar lo que ciertos críticos han negado sistemáticamente:

[…] Octavio Paz y Mario Vargas Llosa, entre otros, han afirma-
do que América Latina no sólo carece de un pensamiento crítico 
propio […] sino que esta práctica intelectual […] es no más que 
una ominosa ausencia.

5 Arturo Ardao, La inteligencia latinoamericana. Montevideo, Dirección 
General de Extensión-Universidad de la Republica, 1987.
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Pienso que tal vacío es algo así como el resultado de una ilusión 
óptica: parece ser que no hay crítica porque no hemos leído los 
textos pertinentes con ánimo de incorporarlos en una tradición 
(con sus continuidades, rupturas y disidencias) que no es más 
ni menos propia que la literatura producida en nuestra América 
(Cornejo Polar, en Mariaca, p. ix).

Lo que reivindica Cornejo es la posibilidad de pensar la tradi-
ción en sus encuentros y disidencias. Para ello, según su propues-
ta, hay que leer aquellos textos pertinentes con el fin de hallar vasos 
comunicantes, así como los profundos desencuentros en torno a 
las ideas que sobre lo literario se formulan desde el espacio la-
tinoamericano. Además, propone una reflexión sobre la propia 
crítica pues hasta el momento, nos dice, «no disponemos siquiera 
de una historia de su proceso en América Latina» (Cornejo en 
Mariaca ix). Un registro de las obras fundantes –desde una óptica 
que las interrelacione, incluso con la crítica más reciente– tendría 
entonces que plantear un entendimiento de dicho proceso. 

En la postulación de esta lectura atenta y sistemática, en pos 
de una tradición, salta a la vista la adhesión a cierta moderni-
dad. Tanto Guillermo Mariaca como Julio Ramos, por mencionar 
ejemplos, atienden esta relación ineludible de la formación de la 
crítica y la modernidad (con su correlato de la modernización). 
En su obra Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo xix, Ramos confirma una produc-
ción crítica más sólida en el modernismo, pese al lugar menos 
privilegiado de la literatura en su función legitimadora del poder, 
en comparación con el proyecto de Andrés Bello, por ejemplo.6 
La paradoja de la modernidad en América Latina –que encuentra 
claros ecos en la estética modernista y en la modernización de la 
institución literaria, con sus medios de difusión– se percibe cuan-
do, por un lado, se logra la autonomía de la esfera literaria y la crí-
tica, y, por el otro, se observa un debilitamiento de la imagen del 
literato y el intelectual en este espacio en vías de ser modernizado.

6 Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo xix. México, Fondo de Cultura Económica, 2003.
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Dentro de este contexto, lo que más interesa aquí es discu-
rrir sobre la posición dislocada de la crítica dentro del sistema 
–o polisistema– literario;7 esto es, cierto dislocamiento recurrente 
que posibilita los contactos con otros sistemas como el político, el 
cultural, el social, el educativo, etcétera. Y sería precisamente esta 
posición lo que en cierta manera contribuye a su consolidación 
como sistema dependiente, pero a la vez con cierta autonomía, de 
la crítica respecto al propiamente literario.

El espacio de la crítica

A manera de aproximación, retomemos algunas consideraciones 
generales de lo que se ha concebido como crítica literaria. Según 
Rene Wellek, esta disciplina conlleva un amplio sentido que tiene 
que ver con la interpretación, por lo que no solamente es opinión 
de libros o autores particulares. Además de eso, puede abordar 
ejemplos de buen gusto literario o bien hacer crítica de enjuicia-
miento. Asimismo, puede reflexionar sobre temas de los otros dos 
grandes bloques de los estudios literarios, a decir, la teoría y la his-
toria, sobre su naturaleza y funciones; logra esbozar, además, rela-
ciones con otras actividades humanas.8 David Jiménez Panesso,9 
crítico colombiano, atiende el surgimiento de la crítica literaria 
dado en el siglo xix. Dice que antes de este siglo había críticos 
mas no una disciplina propiamente dicha. En una primera acep-
ción, define a éstos como «un grupo de escritores, más o menos 
especializados que se dedican a hablar de libros»; sin embargo, la 
labor se ha ido especificando a tal grado que ahora implica mu-
cho más: «Tarea de la crítica es estudiar los efectos sociales de la 

7 En Itamar Even-Zohar –y su obra Polisistemas de cultura– encontramos este 
concepto como conjunto de fenómenos que son propuestos por el sujeto que los 
observa y estudia, en relaciones de dependencia e imbricación. Por lo tanto, con la 
noción de sistema, o polisistema, el estudioso propone una vía de análisis que no 
pretende ser única e irrevocable, manteniendo su condición hipotética.

8 Rene Wellek. Historia de la crítica moderna (1750-1950). Madrid, Gredos, 1969.
9 David Jiménez Panesso. Historia de la crítica literaria en Colombia. 

Bogotá, Universidad Nacional-Instituto Colombiano de Cultura, 1992.
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literatura, la configuración de un público lector, la formación del 
gusto en cuanto fenómeno social, la evolución histórica de los gé-
neros» (Jiménez 9), entre otros aspectos.

Lo que marca la pauta para el surgimiento de esta labor es su 
institucionalización. Lo que no existe antes del siglo xix es «la crí-
tica como institución, como función social determinada y en re-
lación con otras funciones, literarias o no, dentro de la sociedad» 
(Jiménez 9). La clave para comprender las dependencias e incluso 
su relativa autonomía respecto al sistema literario, se encuentra 
en los procesos que paralelamente han llevado. Si hoy en día se 
reconoce que la crítica es una disciplina específica y diferenciada, 
nos dice Jiménez, es gracias a dos factores históricos: uno es «la 
afirmación de un concepto de literatura independiente, que ha 
deslindado campos con la ciencia y con cualquier otra actividad 
intelectual diferente»; el otro factor tiene que ver con la «apari-
ción de ciertas condiciones sociales que permiten una relativa 
profesionalización del crítico: público lector, industria editorial, 
prensa» (Jiménez 9). 

De acuerdo entonces con las afirmaciones de Jiménez, la crí-
tica debe llevar su propio proceso de consolidación. La literatura, 
por su parte, se logra constituir mediante un proceso de deslin-
damiento, de diferenciación respecto a otros discursos, como ya 
lo había manifestado Alfonso Reyes en su obra El deslinde,10 pero 
también la literatura se conforma gracias a la crítica literaria que, 
aunque siempre vinculada con ésta, procede a su propia formali-
zación: se instituye, se deslinda, se sistematiza. En otras palabras, 
pareciera un proceso contradictorio, pero en el fondo no lo es: 
por una parte, la crítica se distingue de otros discursos, por otra, 
se interrelaciona con dichos discursos. La idea o noción que nos 
ayuda a comprender mejor dicho proceso, clave en este sentido, 
es la de sistema, la cual ha sido presentada en nuestro horizonte y 
en el ámbito literario-cultural por el brasileño Antonio Candido.

Candido examina la formación de un sistema en particular: 
la literatura brasileña. Esto conlleva a su propuesta analítica, que 

10 Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria en Obra 
completa, tomo xv. México, Fondo de Cultura Económica, 1955.
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tiene como fin explicar cómo la actividad aislada, «simple» mani-
festación, se transforma en sistema.11 Al abordar la formación de 
una literatura nacional brasileña, Candido concibe el neoclasicis-
mo como un momento decisivo. Pero es en el Romanticismo, el 
momento de la culminación, cuando puede decirse que hay una 
literatura brasileña. En efecto, es el siglo xix, extendiendo el pa-
norama hacia el resto de América Latina, el momento de mayor 
producción de discursos que tienden a un pensamiento propia-
mente latinoamericano. Es el contexto en el que la labor crítica 
tiende a institucionalizarse, para emprender así su propio proceso 
de formación, siempre en contacto con otros sistemas. 

Siguiendo a Candido, para tener más clara su propuesta sobre 
el concepto de sistema literario, éste se establece en el momen-
to –y aquí hay una consideración histórica de primer orden– en 
que se articula coherentemente la tríada emisor, receptor, códi-
go-mensaje. Es decir, cuando hay un grupo de escritores (emi-
sores) conscientes de que están aportando a la constitución de 
una literatura nacional, y para ello se inscriben en una tradición 
literaria; hay un grupo de receptores, de lectores (más o menos 
críticos) de las obras, y un medio constituido (libros, periódicos, 
pero también una asimilación creativa de la lengua) por el cual se 
difunden las obras. 

A existência de um conjunto de productores literários, mais ou 
menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores for-
mando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não 
vive; um mecanismo trasmissor, (de modo geral, uma linguagem, 
traduzida em estilos), que liga uns a outros. O conjunto dos três 
elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a 
literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, 
por meio do qual as veleidades mais profundas do indivíduo se 
transformam em elementos de contacto entre os homens, e de 
interpretação das diferentes esferas da realidade. (Formação da 
literatura brasileira 23)

11 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira. São Paulo, Editora 
da Universidade de São Paulo, Editora Itatiaia Limitada, 1975.
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Candido demuestra que en el proceso histórico de la literatura 
brasileña va consolidándose un sistema articulado. La literatura se 
hace «consciente de sí misma» –se piensa a sí misma–, en tanto 
hay una interacción dinámica de los elementos que componen el 
fenómeno literario, autor-obra-público (emisor o productor / códi-
go / receptor o lectores). En este entendimiento de la literatura como 
sistema también es esencial la conciencia del escritor en cuanto a su 
labor, en tanto se ubica a sí mismo dentro de una tradición. De 
hecho, cabe destacar que en la fase romántica, tanto la literatura 
como la crítica van de la mano de la política, y con una fuerte car-
ga ideológica, tanto partidaria como religiosa, en función, ya sea a 
favor o en contra, de la emancipación social y cultural. Este nuevo 
sujeto, el crítico, en el panorama de ciertos cambios, se encuentra 
con una serie de obstáculos –como lo nota Julio Ramos en su lec-
tura del contexto intelectual del siglo xix y sus desencuentros con 
la modernidad–, lo cual genera la imagen de un proceso desigual 
y complejo: «La profesionalización del crítico (…) es también un 
proceso inestable, sometido a la división concreta del trabajo so-
cial en un momento determinado» (Jiménez 19).

Otra voz que nos aporta algunas ideas en torno a lo que es la 
crítica, o por lo menos sus aspiraciones, es la de Walter Benjamin. 
Él dedicó páginas de su obra a explorar la idea de la crítica, en 
general, y, de forma más específica, la artística y literaria. Dice 
así que «la crítica posee un momento cognoscitivo, tanto si se la 
toma por un conocimiento puro como si se la considera ligada 
a valoraciones» (Benjamin 29-30). Destaca que la crítica no es 
el «juicio sobre una obra», sino «el método de su consumación» 
(105). Es decir, implica el camino que se tiene que recorrer para 
llegar al juicio. A partir del análisis de los autores románticos, se 
apropia de esa visión de la crítica que consiste en pensarla como 
forma de «conocimiento de su objeto» (Benjamin 85), sea éste 
una obra de arte o bien el fenómeno literario. Sin embargo, hay 
que tomar en cuenta que esta noción también es susceptible de 
abarcar una realidad mucho mayor. Benjamin, como Adorno, os-
cila entre una crítica artística y literaria, y una que se aproxima a 
todo aquello dispuesto a ser conocido. De ahí, que su concepción 
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se proyecte a una búsqueda de la verdad. Es el caso de la obra de 
arte, de las intenciones.

Para continuar con otras consideraciones en torno al concepto 
de crítica que nos sirvan para tener una base para el análisis, po-
demos atender otras ideas que se adecuan a los fines del presente 
libro. En este sentido, nos encontramos con algunos puntos desa-
rrollados por Adorno –para seguir con la escuela de Frankfurt–, 
quien en sus Notas sobre literatura, dedica un ensayo a la crítica de 
su momento, la cual según su juicio, se halla en crisis.12 Hace una 
breve alusión al momento específico para luego hacer notar la fal-
ta de negatividad productiva, la cual es indispensable para la pro-
ducción del discurso crítico. Esta idea, la de negatividad, es clave 
en el texto de Adorno, y se puede comprender en su relación con 
lo histórico y lo social; conlleva el asumirse como crítico en tanto 
«hombre de su tiempo». La tarea del crítico literario, siguiendo a 
Adorno, consiste en registrar «en sus ideas algo de la sacudida que 
ha estremecido el suelo en que se mueve».

Pero esto sólo podría lograrlo si al mismo tiempo se sumergiese 
en los objetos que se le ponen delante con libertad y responsabi-
lidad plenas, sin ninguna concesión a la aceptación pública y a 
las constelaciones de poder y al mismo tiempo con la más precisa 
experiencia artístico-técnica. (Adorno 644-645)

Adorno está aludiendo al contexto específico13 y, con ese te-
lón, lanza un cuestionamiento político. Así, se comprende que 
para él la crítica, ante todo, es una manifestación de la libertad, 
entendida como la posibilidad de cuestionar el orden establecido: 
«Abolieron la crítica literaria como medio esencialmente liberal 
y la sustituyeron por su modo de apreciación del arte». Pese a 
la desintegración de la autoridad fascista, resalta la ironía: «per-
manece el respeto por todo lo establecido» por dicho régimen 

12 «Sobre la crisis de la crítica literaria», publicada en el tomo 11 de su obra 
completa, fue dictada a manera de conferencia en 1952 en la Radio Bávara.

13 Después de la opresión fascista del nacional-socialismo, se anuló el senti-
do liberal de la crítica. Sin decirlo explícitamente, confronta al socialismo real.
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(Adorno 642). Así resulta «difícil distinguir al crítico del escritor 
de sobrecubiertas» (643).

William Díaz Villarreal en su artículo «El concepto de crítica 
literaria en Theodor W. Adorno» apunta una distinción entre el 
arte premoderno y el moderno y, a partir de ésta, una clara fun-
ción de la crítica. En el arte premoderno hay una comunión en-
tre la obra de arte y su sentido. Es decir, hay una «proximidad de 
la esfera de representación con lo representado». Hasta la Edad 
Media se mantiene este «sentido teológico y metafísico» manifies-
to en la obra (Díaz Villarreal 30). A partir de la modernidad hay 
una ruptura en dicha comunión. El sentido metafísico entra en 
crisis. Es por esta disolución entre la representación y la idea que 
se hace necesaria una forma de puente entre el texto y su sentido. 
Entonces, la crítica resulta una forma de mediación. En cambio, la 
teoría tendría, para Adorno, una mayor dificultad si se basa en una 
estética obsoleta. Con esto, lo que ataca es la pretensión de postu-
lar un carácter general y normativo. No sucede así con la crítica, 
pues ésta atiende las formas particulares en que se concreta la obra 
de arte. Retomando la idea de verdad, ésta se sitúa de forma espe-
cífica en el contexto de la obra, y no como una generalización; por 
lo que la crítica puede ser concebida como una materialización de 
la interpretación, una vía hacia la «verdad» del sentido estético. Y 
así la estética tendría que estar ligada a la actividad crítica. Díaz 
Villarreal, a partir de su análisis, propone esta acepción: «La críti-
ca es una tarea interpretativa cuyo horizonte sería la verdad de la 
obra». «Dicho contenido de verdad sólo puede ser perfilado por 
mediación de la crítica» (Díaz Villarreal 32).

Ricardo Ferrada,14 partiendo de ciertas premisas de la Escuela 
de Frankfurt, se introduce a la discusión de la labor crítica en el 
contexto latinoamericano. Una de las ideas que formula, tal vez la 
más sobresaliente, es la de identidad crítica, la cual es compren-
dida como proyecto. Si bien la crítica en su diálogo con la teoría 
es reformulada, puede seguir operando en una literatura que es 
más bien múltiple. Sobre esto, trae la categoría de heterogeneidad, 

14 Ricardo Ferrada, «Construcción de una identidad crítica latinoamericana: 
Octavio Paz o la ideología del texto», Literatura y Lingüística, núm. 15, págs. 27-46.
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socio-cultural y literaria, propuesta por Antonio Cornejo Polar, 
y subraya el problema empírico que ésta acarrea. Es decir, la crí-
tica, en su articulación con la teoría saldría perdiendo sus bases 
si su objeto es heterogéneo; no habría generalización posible, ni 
tendría sentido imponer una uniformidad, no sería posible una 
teorización. Sin embargo, según expresa Ferrada, si bien la hete-
rogeneidad cuestiona la teoría, no lo hace con la crítica, sino al 
contrario, la fortalece.

Ferrada alude al autor de la modernidad. Trae de Benjamin la 
idea de una crítica autogenerativa: «produce conocimiento mien-
tras se hace y llega a formularse como texto» (Ferrada 28). Otros 
aspectos destacados por Ferrada, los cuales son ecos de las ideas 
de Paz, y a su vez de los filósofos de la Escuela de Frankfurt, es la 
de concebir la crítica como modalidad del pensar y como cam-
po disciplinario. «Contribuye a descomponer una estructura de 
ideas o un orden establecido»; es la «voz autorizada que enuncia 
y discute» (Ferrada 28). El discurso crítico se concreta, gracias a 
la escritura (la puesta en papel de las ideas), en un texto crítico, el 
cual suele tomar la forma del ensayo. Ante todo, dicho discurso, 
realiza una mediación, posee una condición articuladora.

Sobre la cuestión de una crítica propia, es ineludible traer la 
obra de Octavio Paz. En Corriente alterna (1967)15 se enuncian al-
gunas reflexiones de primer orden: una de ellas es la contundente 
afirmación de que no existe una crítica literaria «latinoamerica-
na». Para Paz, hay una visión crítica, varias incluso, pero no un 
programa.16 No hay un sistema, afirma. Queda en el aire, pues hay 
una aclaración en este sentido, si la ausencia de sistema se refiere 
a que en la producción no hay un sistema, es decir, en el objeto 
de estudio (cuestión difícil de sostener sin una investigación rigu-
rosa de por medio) o, más bien, no hay un sistema en el método 
de estudio, cuestión atendida por Antonio Cornejo Polar al de-
clarar que no hemos hecho la lectura sistemática de la tradición. 
Sin embargo, lo que Paz hace en este breve ensayo contenido en 

15 Octavio Paz. Corriente alterna. México, Siglo xxi, 1967.
16 Ferrada agrega que, ante la negatividad de Paz, hay una proposición de 

fondo, y así «adquirió la condición de fundador de una corriente crítica».
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Corriente alterna es, en cierta forma, desestimar las aportaciones 
de diversas figuras capitales como la de Andrés Bello, los debates 
que si bien no son considerados propiamente discursos críticos, 
de intelectuales como Sarmiento y Rodó, inciden en la conforma-
ción de categorías críticas, y omite las contribuciones fundantes 
de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña. Plantea la necesidad 
de comprender la crítica como sistema, pero no considera la no-
ción de su proceso, de su formación. 

Asegura Paz que la labor crítica es el «punto flaco de la literatu-
ra hispanoamericana», «al igual que en España» (Corriente 36-39). 
«Carecemos de un ‘cuerpo de doctrina’ o doctrinas, es decir, de ese 
mundo de ideas que, al desplegarse crea un espacio intelectual: el 
ámbito de una obra, la resonancia que la prolonga o la contradi-
ce» (39). Con negatividad semejante a la exigida y adoptada por 
Adorno, Paz cuestiona el estado de esta actividad intelectual en 
un contexto específico. Posición que, sin embargo, se resquebraja 
al cotejar con la historia de las ideas, y otras revisiones que sí per-
ciben el proceso de un campo intelectual dentro del cual se puede 
comprender mejor el sistema de la crítica. Paz ensaya, ante su diag-
nóstico, las razones de dicha precariedad. Ya atacada la idea del 
subdesarrollo, entredicha la teoría de la dependencia, opta por ver 
en las deficiencias de la comunicación la falla de nuestra crítica. 
No aborda, por alguna razón, el porqué de esta «balcanización».17

A menudo se dice que la debilidad de nuestra crítica se debe al 
carácter marginal y dependiente de nuestras sociedades: es uno 
de los efectos del “subdesarrollo”. Esta opinión es una de esas ver-
dades a medias, peores que las mentiras totales […] Más acertada 
me parece la idea de ver en la dispersión de nuestra crítica, una 
consecuencia de la falta de comunicación. (Corriente 43)

Con ciertas resonancias de la Escuela de Frankfurt, la crítica 
es concebida por Paz como elemento fundante de la modernidad, 

17 Este término es utilizado por Nelson Osorio, por ejemplo, para hablar 
incluso del estado actual de la crítica literaria en el continente. Ver su artículo 
«Estudios latinoamericanos y nueva dependencia cultural (apuntes para una 
discusión)», en rcll, año 33, núm. 66, p. 252.
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en tanto negación y confrontación, pero también por esa función 
mediadora de la que ya hemos hablado. Ya no habla de una crítica 
latinoamericana, para él inexistente, sino de su concepción más 
general, de su «deber ser». Así, destaca su capacidad de invención, 
función creadora, que se sustenta en las conexiones que el crítico 
logra establecer entre un conjunto de obras. Es decir, lo que dicha 
actividad se propone, o debería proponerse:

[…] no es inventar obras sino ponerlas en relación: disponer, 
descubrir su posición dentro del conjunto y de acuerdo con las 
predisposiciones y tendencias de cada una […] la crítica tiene 
una función creadora: inventa una literatura, una perspectiva, un 
orden, a partir de las obras. (Corriente 14)

En su «Advertencia» a Corriente alterna hace presente, a los 
ojos de los lectores, un elemento recurrente en nuestra crítica 
literaria; irónicamente, su propia obra crítica posee ese carácter 
aparentemente «disperso» que, a su juicio, impide la consolida-
ción de una crítica latinoamericana. En la «Advertencia» salta a la 
vista uno de los elementos que caracterizan la producción crítica 
en América Latina: el fragmento. Se trata del apremio, del tiempo 
que nos escribe, como diría Rama. Es la dispersión. Poquísimos 
son los trabajos que se dedican a teorizar o bien a practicar una 
crítica sistemática que fluya en un mismo sentido. Su propia obra, 
entonces, es ejemplo de esta crítica dispersa, al tener síntomas 
de estas «deficiencias» que él mismo señala. Pero aquí más bien 
se propone que esta dispersión, cualidad de fragmento, sea vista 
como parte de la especificidad de nuestra crítica, junto al carác-
ter heterogéneo de los textos. Dice Paz, «Espero que, a pesar de 
su aparente dispersión, sea visible la unidad contradictoria de es-
tos fragmentos» (1). Esta escritura a retazos incide en el género 
que adopta el discurso crítico. Así es como el ensayo, al aceptar la 
fragmentariedad, es la forma idónea para esta actividad específi-
ca en vías de consolidación. Los rasgos confrontativos y a su vez 
mediadores, como la escritura fragmentaria, la dispersión de su 
materialidad, serán aspectos propios de nuestra crítica, marcada 
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por las circunstancias de la época moderna. “El fragmento es la 
forma que mejor refleja esta realidad en movimiento que vivimos 
y que somos” (Corriente 1).

Creación de la creación, metadiscurso que va ganando terreno 
en su autonomía. Como Reyes, Paz afirma que la crítica es crea-
ción. «La crítica es lo que constituye eso que llamamos literatura 
[…] pues establece un sistema de relaciones, las crea. Por esto, 
porque inventa una literatura, la crítica vive en ‘perpetua simbio-
sis’ con la creación» (Corriente 40). Esto se entiende mejor, con el 
otro término que Paz incorpora: pasión. Es una pasión desenca-
denada por la negación de lo establecido, por su cuestionamiento, 
afirmación a su vez del sentido que se pretende escudriñar. La 
pasión crítica se reafirma en el cambio perpetuo, de lo que afirma, 
de sus mecanismos de negación e incluso de su objeto mismo:

La unión de pasión y crítica subraya el carácter paradójico de 
nuestro culto a lo moderno. Pasión crítica: amor inmoderado, 
pasional, por la crítica y sus precisos mecanismos de descons-
trucción […] la negación de todos los principios, el cambio per-
petuo, es su principio. (Los hijos 20)

En su texto «Corrientes de la crítica en Hispanoamérica»,18 
Eugenio Chang-Rodríguez, argumenta sobre esa ausencia de un 
sistema crítico, más o menos en sintonía con lo expuesto por Paz. 
Esboza varias líneas con disímiles afiliaciones, pero concluye que 
en efecto no tenemos un sistema crítico propio. Hay que reconocer, 
dice el estudioso de la literatura, que «la crítica entendida como 
análisis sistemático y valorativo de la obra de arte escrita es rela-
tivamente reciente en Hispanoamérica» (Corrientes de la crítica 
92). Este autor considera como aportaciones lo que al respecto 
elaboraron Andrés Bello, José Martí, Eugenio María de Hostos y 
Rubén Darío, por ejemplo. Para él, más bien la crítica, como la-
bor específica, surge con los trabajos de Pedro Henríquez Ureña y 
Alfonso Reyes. Concluye esto ya que, a su consideración, antes de 

18 Eugenio Chang-Rodríguez, «Corrientes de la crítica en Hispanoamérica». 
Recuperado de http://acceda.ulpgc.es/bitstream/10553/3716/1/0234349_00000 
_0005.pdf
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los ateneístas discursivamente sólo se reprodujeron «los derroteros 
señalados por críticos de ultramar, enfocando una o más parcelas 
del proceso de gestación de la obra de arte (filosófico, histórico, po-
lítico, sociológico, pedagógico, psicológico) para mostrarla como 
instrumento, problema o parte de la cultura general más que para 
jerarquizar su valor artístico» (Corrientes de la crítica 94).

En la línea argumentativa, Chang-Rodríguez sustenta que 
en las primeras décadas del siglo xx aún no se había llegado a 
conformar una metodología coherente, es decir, no había una 
propuesta teórica lo suficientemente constituida como para dar 
soporte a una labor crítica específicamente hispanoamericana. Es 
precisamente esta ausencia lo que motiva los empeños de los ate-
neístas. La búsqueda de una expresión propia, como lo propone 
Henríquez Ureña, o bien la elucubración de una teoría literaria 
por parte de Reyes. Sin embargo, argumenta el autor, lo que pre-
valece en esta primera mitad del siglo, pese a estas dos figuras, es 
una crítica literaria más bien en su reducida acepción:

Los ensayos críticos eran simples reseñas de libros, atiborradas 
de datos biográficos, anécdotas e información histórica y socio-
lógica. Pocos enfocaban su estudio en el contexto de un proceso 
literario porque se concentraban más bien en señalar las influen-
cias y hallar la originalidad. Todavía no se acostumbraba a exa-
minar meticulosamente la estructura del discurso y señalar su 
sistema expresivo. Aun los críticos con innato sentido estético y 
capacidad apreciativa tuvieron dificultad para captar el universo 
artístico del autor. («Corrientes de la crítica» 95)

Además de las sólidas aportaciones de Reyes y Henríquez 
Ureña, centrales dentro esta tradición, nos encontramos con la 
obra de José Carlos Mariátegui, sin duda también fundamental 
para el proceso de nuestra crítica. Chang-Rodríguez nombra 
esta otra corriente como sociocrítica, y así la diferencia de las 
propuestas de los ateneístas. Sitúa aquí las influencias de la crí-
tica marxista de Georg Lukács y Lucien Goldmann, así como de 
Antonio Gramsci, en el contexto hispanoamericano. La obra de 
Mariátegui, en particular –y además de estas influencias externas–, 
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está en constante diálogo con el pensamiento y la obra de Manuel 
González Prada. Ha sido muy estudiada la incidencia del marxis-
mo en los 7 ensayos para la interpretación de la realidad peruana. 
De hecho, Aníbal Quijano, en su prólogo a la edición de esta obra 
en la Biblioteca Ayacucho, enfatiza la aplicación poco dogmáti-
ca que Mariátegui hace de la concepción marxista de la realidad. 
Siguiendo a Quijano, así es como el pensador peruano vence las 
consideraciones reduccionistas que tomaran la literatura como 
mero reflejo de la realidad. O en palabas de Chang-Rodríguez, 
«armado de un antipositivismo vitalista, Mariátegui señaló que el 
artista sólo puede encontrar la realidad por los caminos de la fic-
ción y que en lo inverosímil hay a veces más verdad, más humani-
dad, que en lo verosímil» (Corrientes de la crítica 98).

Traza esta corriente, nombrada como sociocrítica, incor-
porando a los cubanos José Antonio Portuondo y Roberto 
Fernández Retamar. Según Chang-Rodríguez, influida por el 
marxismo, esta corriente fue ganando adeptos y «mejoró en su 
calidad» en los setenta. Muestra de esto son las contribuciones de 
Ángel Rama, agrega Chang-Rodríguez, para luego destacar otra 
corriente que, distanciada de la sociocrítica, tiende a enfatizar 
más en la elaboración estética, así como en la universalidad de la 
literatura; y en esa corriente sitúa a Emir Rodríguez Monegal.19 
Por otra parte, también ubica cierta crítica literaria que aborda 
de manera especial la cuestión ideológica del texto, y donde ubi-
ca a Ariel Dorfman y su obra Hacia la liberación del lector lati-
noamericano (1984) y el uruguayo Jorge Ruffinelli en Literatura 
e ideología: el primer Mariano Azuela, 1896-1918 (1982). Pese a 
todo este recorrido, la conclusión de Chang-Rodríguez es que no 
existe aun hoy en día una crítica hispanoamericana, sino simple-
mente una en Hispanoamérica. 

A contraparte, podemos pensar en otras miradas como lo es 
la de Patricia D’Allemand. Viene a cuento pues ella vislumbra co-
nexiones similares a las de Rodríguez-Chang. Sin embargo, para 

19 Dicho contraste, o bien enfrentamiento, entre estas corrientes son ex-
puestas en Caliban revisitado, de Roberto Fernández Retamar. Asimismo, lo 
aborda Pablo Sánchez en La emancipación engañosa. Una crónica transatlántica 
del Boom (1963-1972). Murcia, Universidad de Alicante, 2009.
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ella sí hay una conformación particular de la crítica literaria en el 
continente y afirma la necesidad de pensarla en sus particulares 
aportaciones, las cuales tienden a enfatizar la especificidad de una 
literatura regional. En Hacia una crítica cultural latinoamericana, 
la colombiana Patricia D’Allemand se ocupa de analizar las apor-
taciones y sus continuidades de cinco críticos latinoamericanos, 
que bien podrían ser catalogados como sociocríticos, en concor-
dancia con Chang-Rodríguez. Se trata de José Carlos Mariátegui, 
Ángel Rama, Alejandro Losada, Antonio Cornejo Polar y Beatriz 
Sarlo. Ofrece así una descripción de esta corriente crítica como 
una configuración propia de una identidad latinoamericana, 
como parte de una tradición de pensamiento que, si bien atiende 
las interferencias de lo sociológico y lo histórico, no pertenecen 
a la teoría de la sociocrítica propiamente dicha. La aportación de 
D’Allemand consiste en resaltar la vinculación de estos autores 
dentro de «una práctica crítica cultural que cuenta con una ya 
larga trayectoria en el continente» (D’Allemand 15).

En sus primeras líneas, D’Allemand se opone a aquella postu-
ra sobre la ausencia de una crítica sobre y desde América Latina. 
Así, propone una lectura pertinente de los textos en sus interrela-
ciones, para así revalorar las contribuciones de los críticos como 
momentos dentro de un proceso. 

Un viejo cliché con el que todos estamos familiarizados, lo cons-
tituye aquella afirmación sobre el supuesto vacío de una reflexión 
crítica en América Latina; aquella idea de que Latinoamérica “no 
posee un pensamiento crítico propio” capaz de “fundar” o “con-
figurar” la literatura de la región y de articularla a procesos histó-
ricos y culturales más amplios (D’Allemand 13).

De entrada, aborda la ceguera de cierta crítica que tiende a 
«privilegiar las teorizaciones provenientes de los centros acadé-
micos metropolitanos a expensas de aquéllas surgidas en las más 
modestas y menos prestigiosas instituciones latinoamericanas» 
(13). Lo que su obra propone se suma entonces a las afirmaciones 
latinoamericanistas que, desde autores como Roberto Fernández 
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Retamar, se han ocupado de configurar esa identidad crítica que 
se perfila como estrategia.

Otra voz que se suma a la discusión es la de Liliana Weinberg. 
Su obra Literatura latinoamericana: descolonizar la imaginación 
se ocupa también de trazar esta genealogía, en su vinculación con 
los procesos literarios regionales del continente; a la vez, intro-
duce un aspecto por demás interesante: la idea del ensayo como 
forma en que esta crítica se manifiesta. Ella propone que el año 
1928 resulta fundamental para esta tradición. Es cuando salen a 
la luz dos obras que replantean la labor de la crítica literaria en 
función de su especificidad continental: los ya mencionados 7 en-
sayos para la interpretación de la realidad peruana, de Mariátegui, 
y Seis ensayos en busca de nuestra expresión, de Henríquez Ureña. 
La recepción de ambas obras generó diversos ecos en el campo 
intelectual. Estos dos pensadores, junto a Alfonso Reyes, «contri-
buirán así a fundar una nueva tradición crítica en nuestra región, 
que implica –para decirlo con una feliz expresión de Antonio 
Melis– ‘arrebatar la tradición a los tradicionalistas’» (Literatura 
latinoamericana: descolonizar la imaginación 10). Y agrega:

Surge con ellos una nueva etapa para la crítica literaria y cultural 
centrada en la preocupación por encontrar una zona de cruce en-
tre historia y cultura, realidad social y obra artística, inscripción 
social y situación íntima del escritor. (11)

Así, Weinberg establece una íntima relación entre estos dos 
autores –Mariátegui y Henríquez Ureña–, e incluso resalta la ad-
miración mutua que había entre ellos. Los títulos de sus obras 
mencionadas, por decir, manifiestan claramente varias confluen-
cias: afirman la especificidad de la producción literaria y cultural, 
en el ámbito continental, pero también, mucho más notorio es 
la recurrencia al género ensayístico como forma de la crítica que 
proponen, de la tradición que inauguran. Aunque respetan la je-
rarquía estética de lo literario, en su propia producción intelectual 
«procuran indagar una zona de confluencia entre creación y críti-
ca» (Literatura latinoamericana 11).
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Varios son los debates presentes en las obras, los cuales vie-
nen de tiempo atrás y se proyectan hacia el futuro. Es la continui-
dad la que va trazando esta tradición: la idea de si la literatura –y 
la producción cultural en general– es un movimiento universal o 
bien hay una especificidad continental o regional; la idea de una 
frontera inquebrantable entre el texto y el contexto, o bien no 
hay tal; la discusión sobre si los escritores, artistas o intelectua-
les deben circunscribirse a su espacio o bien expandir su visión, 
es decir, la vieja dicotomía entre lo autóctono y lo cosmopolita, 
el nacionalismo y el europeísmo; entre otros debates. De mane-
ra general, podemos partir de que este momento fundacional 
buscaba confirmar cierta especificidad de la literatura hispano-
americana; a su vez, podemos observar cómo Henríquez Ureña 
coincide con Mariátegui al pensar la literatura en su articulación 
con el contexto social:

[…] por una parte, la necesidad de admitir que el arte y la litera-
tura “no son categorías cerradas, autónomas, independientes de 
la evolución social y política de un pueblo”, ligadas a su cultura 
y, por otra, de atender “la naturaleza de los problemas literarios 
y artísticos”, esto es, preocuparse por respetar la especificidad de 
las obras y la experiencia de los autores a la vez que reconocer 
problemas ligados a los procesos históricos así como la filiación 
y relación de una tradición de todo quehacer artístico y literario. 
(Literatura latinoamericana 11-12)

Es este género el propicio para el desarrollo de las ideas y los 
debates ante las pugnas ideológicas y la conformación de estas 
naciones. Desde tiempo atrás había servido como vehículo para 
la reflexión y la defensa de ideas. Así, habría que rastrear los pa-
sos del Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, o el Ariel José 
Enrique Rodó; el legado intelectual encerrado en aquellas líneas 
a manera de ensayo. O bien podríamos pensar las proposiciones 
de Nuestra América, de Martí, o la manera fragmentaria en la que 
fueron compuestos los 7 ensayos para la interpretación de la rea-
lidad peruana, de Mariátegui. De manera más o menos orgánica, 
la forma que adoptan todos estos discursos conlleva la noción 
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del inacabamiento, de la urgencia, de la necesidad política, de la 
fragmentariedad: «Esta dialéctica entre acabamiento y no acaba-
miento del texto, entre la totalidad y el fragmento, es también ca-
racterística del ensayo» (Literatura latinoamericana 25). Agrega 
la autora, que esta vía, la del ensayo de ideas, marca a toda esta 
tradición; posibilita los ecos, el debate, las afiliaciones y las con-
frontaciones ideológicas:

El ensayo es, a la vez, interpretación de la realidad y crítica, que 
tendrá incidencia más o menos directa en los debates de hombres 
e ideas. Este continuo que se establece entre voluntad de conoci-
mientos y apertura crítica, entre concreción de forma y, una vez 
más, apertura al diálogo y al debate, puesta en relación de los 
temas con un horizonte moral, muestran al ensayo como la arena 
donde se entabla y resuelve simbólicamente una confrontación 
de ideas. (Literatura latinoamericana 28)

Entonces, hay varios elementos destacables en torno a la idea 
de la crítica. Lo que se propone esta investigación es aproximarse 
a una definición de ésta en su práctica en un contexto y tiempos 
específicos. Se parte entonces de que si bien son útiles las abs-
tracciones no son suficientes para comprender el fenómeno de su 
producción. En este sentido, vale más, según nuestro punto de 
vista, observar la crítica literaria, que es la lectura e interpretación 
de textos literarios, en sus cruces con lo cultural, lo ideológico, lo 
histórico, lo político, lo filosófico..., como intermediación entre el 
texto y los lectores, en su campo de producción. La crítica literaria 
en América Latina, en este sentido, tiene particularidades que la 
distinguen de otras críticas en otros lugares y otros tiempos, espe-
cificidades que tienen que ver con la forma en que se produce la 
crítica (como ponencia, reseña crítica destinada a publicaciones 
periódicas, o como espacio privilegiado para opinar sobre el deve-
nir político...) y la manera en que se difunde, la materialidad que 
adopta. Hay marcas características de nuestra crítica, que iremos 
abordando en los siguientes capítulos, así como asuntos de primer 
orden como lo fue el de la revisión de la historiografía literaria. 
Pese a que a partir de los 70 y 80 cierto desencanto se filtró a los 
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estudios literarios, veremos que dichas características siguen ha-
ciéndose presentes en la crítica más actual, como una marca que 
la distingue a pesar de los discursos que más bien quieren borrar 
cualquier señal de pertinencia, y prefieren desdibujar la tradición 
en pos de una «crítica universal» o de una crítica sin adjetivos. 
Antes de llegar a ese punto, atendamos someramente la formación 
del campo crítico, el surgimiento del intelectual de la literatura       
–como ha sido definido por Gonzalo Aguilar–20 aspecto ineludible 
para poder vislumbrar el momento de la crítica que nos interesa. 

La formación del campo crítico

Para el caso de la producción intelectual y dentro «proyecto le-
trado» de América Latina, el pensamiento crítico ha ocupa-
do un lugar especial. Como vimos anteriormente, hay distintas 
concepciones de la crítica, y puede decirse que es un concepto 
en constante cambio. Y, sin embargo, hay características que la 
definen y que se mantienen en las diversas reflexiones que tan-
to escritores como intelectuales de la literatura –es decir, críticos 
literarios– han elaborado en torno a esta categoría. El discurso 
crítico surge a la par de los movimientos sociales que transfor-
maron el panorama político del siglo xix: con el gran proyecto 
letrado de las nacientes repúblicas, y en una estrecha relación con 

20 En su artículo «Los intelectuales de la literatura: cambio social y narra-
tivas de identidad», incluido en  Historia de los intelectuales en América Latina, 
II: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx –obra dirigida por Carlos 
Altamirano–, Aguilar define como «intelectual de la literatura» a aquel intelec-
tual que «desempeñándose originariamente como crítico literario, se proyectó 
como figura pública legitimado por su capacidad de interpretar con un método 
y un arsenal conceptual sofisticados los textos literarios» dándoles a éstos «una 
significación social, cultural y eventualmente política» (685). Agrega Aguilar 
que este intelectual de la literatura, crítico literario, surge a mediados del siglo 
xx con «la modernización de las universidades como productoras de un saber 
humanístico», además de un «crecimiento del mercado de los bienes simbó-
licos y [el] acceso a la lectura de nuevos grupos sociales» (685), entre otros 
aspectos trascendentes. 
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la modernización de los espacios y de los medios en los que el 
discurso crítico se desenvuelve. 

Así, la crítica literaria se ha ido formulando con el paso del 
tiempo y en relación con diversos factores que la posibilitan como 
producción particular. Para llegar a entender los espacios desde 
donde se entablan las discusiones sobre lo literario y lo cultural, 
en sus imbricaciones con lo social y lo político en las décadas de 
los setenta y los ochenta, en un contexto de polarización ideoló-
gica con la Guerra Fría como telón de fondo, hay que proceder a 
una revisión histórica, que explica en gran medida los renovados 
posicionamientos en el ambiente intelectual de dicha época. Las 
polémicas dejan ver aspectos que han estado presentes de una u 
otra manera en el campo crítico; los debates y diálogos no son 
una novedad, sino que poseen una historia propia. Afirmar una 
crítica literaria y cultural propiamente latinoamericana no es por 
decreto, sino conclusión de un largo proceso que, aunque «preca-
rio», está ahí, con sus propias particularidades. Se trata del pro-
ceso de formación de un campo propiamente crítico, que entre 
sus especificidades destaca el hecho de su vinculación con otros 
ámbitos de la vida social de las naciones latinoamericanas, como 
la dislocada posición del intelectual, unas veces al servicio de pro-
yectos estatales, otras a la intemperie, en el exilio. 

Tras los orígenes de la crítica 
literaria y cultural latinoamericana

Asunto complejo el delimitar el origen de una tradición. Sin em-
bargo, si partimos de la teoría sistémica, pero particularmente de 
la contribución de Antonio Candido, el punto de partida se ge-
nera cuando hay una plena conciencia, o al menos la intención, 
de producir «algo nuevo», en este caso, una literatura distinta de 
la peninsular. A la par de literatura surge el discurso crítico, ese 
otro21 que siempre nos acompaña en la toma de conciencia, como 

21 En «Aristarco o anatomía de la crítica» Alfonso Reyes interpreta un 
poema de Antonio Machado que habla del otro que acompaña al hombre, y 
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dice Alfonso Reyes. Vemos, por lo tanto, que la literatura y la crí-
tica –como discursos distintos pero tan íntimamente relaciona-
dos– se desarrollan a la par, proceden de un origen común, punto 
de confluencia, y, en el caso de América Latina, interrelacionados 
con otros discursos. 

Continuando con esta idea, la crítica resulta un inevitable 
acompañante de la literatura, no de manera ancilar, sino como 
forma completamente necesaria y positiva. Pues pensar un «de-
ber ser» de lo literario, en el momento mismo de la creación, es 
ejercer la crítica. En este orden de ideas, la literatura que se eman-
cipa, a la par del surgimiento de las nuevas naciones, tiene como 
reflejo una crítica, una figuración de lo que la literatura «debe 
hacer» para en efecto afirmar esa diferencia respecto a los mode-
los metropolitanos. Aquí es entonces que surge nuestra tradición, 
y ya desde estos primeros momentos, se topa con aspectos que 
acompañarán el proceso de formación del campo específico. 

Figura que destaca en este origen es sin duda la de Andrés 
Bello. Considerado como el primer humanista de la América in-
dependiente, destacado por su proyecto pedagógico, pero tam-
bién por su contribución a una literatura emancipada y por sus 
proyecciones críticas. Como hombre de su tiempo, en el cual re-
sultaba casi imposible separar lo literario de lo político, lucha por 
el ser nacional, a través de las letras y la diplomacia. Su obra se in-
serta en el proceso de emancipación; cercano a la figura de Simón 
Bolívar, por haber sido su maestro, se involucra activamente en 
actividades en pro de la independencia de Venezuela, y de ahí 
su viaje diplomático a Inglaterra, el cual incidió profundamente 
en su obra. El gran proyecto al que se incorporó Bello consistió en 
consolidar la nación. Es decir, se sumó a la empresa civilizatoria, 
la cual, como iremos viendo, acarreó ciertas cuestiones que bien 
entrado el siglo xx se mantenían en los debates críticos. Por lo 
pronto, dicha empresa conlleva a la trasplantación de modelos 
extranjeros, como el republicano, y a un afán modernizante, que 

lo traslada a su particular visión de la crítica. La crítica, sería ese acompañante 
perpetuo de la literatura. 
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difícilmente se irían a arraigar a los modelos políticos y económi-
cos de las naciones emergentes. 

Andrés Bello, paradigma del hombre letrado, tuvo múltiples 
facetas: legislador, filósofo, divulgador científico, poeta, historia-
dor y crítico de la literatura, así como pedagogo al participar en 
la refundación de la Universidad de Chile y como rector de la 
misma: «las letras son a juicio de Bello, el centro, eje y fuerza mo-
triz de lo que denominamos cultura, en su significado integral 
y totalizador» («Prólogo», Obra literaria x). En su obra datada 
entre 1809 y 1810, «Resumen de la historia de Venezuela», publi-
cado como parte central del Calendario Manual, manifiesta ese 
deseo proyectado por inventar, mediante la visión historiográfica, 
la prometida nueva república. Ejemplifica, en fin, cómo mediante 
este tipo de discursos, que pasan necesariamente por la letra, se 
genera una configuración en principio simbólica de lo que será la 
nación. Pese a su fin historiográfico, en este «Resumen», expre-
sa Bello –mediante una retórica más bien literaria– el ideal que 
configura por lo general todo su discurso: la Naturaleza. Aquí 
presenta una descripción de la naturaleza de la región para así 
dejar asentada su «adscripción espiritual con la tierra, los lugares, 
las gentes y sus costumbres, entendido el todo como base del ser 
americano en el trópico» (Bello Obra literaria xxv). Es decir, hay 
ya un atisbo de esa búsqueda por la identidad americana. Desde 
una perspectiva crítica, se puede percibir que este resumen his-
toriográfico anuncia los cimientos de la ciudad letrada, en el mo-
mento de las revueltas emancipatorias: quien escribe la historia es 
el sujeto que, aunque aún no consolida su triunfo, se perfila como 
la nueva élite política que, a través de la letra, se propone forjar un 
discurso nacionalista bajo ciertos criterios civilizatorios.

En «Concepto de literatura en Andrés Bello», Eduardo 
Thomas D. postula que este pensador es el fundador de la crítica 
literaria en el continente por su ejercicio metódico y sistemático: 
«las cualidades de Bello como crítico literario sin duda provie-
nen de la coherencia y amplitud de su formación humanística» 
(Thomas 49). Formada bajo el canon neoclásico, su crítica se 
propuso como rígida y ecuánime; sin embargo, con el apogeo del 
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romanticismo, y por el compromiso con la independencia políti-
ca, que se extendía a lo cultural, llega a «condenar el neoclasicis-
mo rígido y afrancesado de su tiempo y acepta la libertad creativa 
romántica» (Thomas 50). Según el juicio de este autor, la trascen-
dencia de Bello en el proceso de formación de la tradición crítica 
consiste en haber aprovechado la sistematicidad neoclásica, pero, 
sobre todo, la proposición coherente de categorías. Por el momen-
to, la más importante —pues se relaciona de cierta manera con la 
crítica más reciente– es la referente al asunto. Para este humanista, 
la obra literaria se destaca no sólo por su calidad estética, sino por la 
trascendencia histórica y social del asunto como categoría crítica 
que busca expresar la especificidad de la producción cultural del 
continente. Así, por ejemplo, en su lectura al poema de Joaquín 
de Olmedo, La victoria de Junín, además de resaltar su dimensión 
estética, hace hincapié en los trascendentes acontecimientos sobre 
los que trata: las batallas de Junín y Ayacucho. Ante las críticas 
adversas al poema de Olmedo, por no ajustarse al molde neoclá-
sico, Bello argumenta, según expone Thomas: «la construcción de 
un poema debe surgir de las exigencias de su asunto» (51). Esta 
categoría opera sistemáticamente en las críticas de Bello al valorar 
otros poemas de Olmedo, de variados estilos y temáticas, y así dice 
encontrar «más novedad y belleza en las que tratan asuntos ameri-
canos, o se compusieron para desahogar sentimientos producidos 
por escenas y ocurrencias reales» (Obra literaria 326).

Entre paréntesis, resulta particularmente interesante, en 
cuanto a la relación de esta crítica fundacional respecto a la más 
contemporánea –centro de esta investigación–, es que la cuestión 
del asunto está cruzada por la búsqueda de una identidad cultural 
y literaria: si para Bello, y tiempo después para Henríquez Ureña, 
fue fundamental la búsqueda de una «americanidad» en la expre-
sión, ya fuese en el asunto o en la forma, para nuestros críticos, 
como lo es Rama, Fernández Retamar o Cornejo, hay cierta per-
sistencia en este aspecto, aunque con matices diferenciadores. Las 
ideas de lo transcultural, lo calibanesco en la cultura, la heteroge-
neidad y la totalidad contradictoria, por decir ejemplos, siguen en 
sintonía por encontrar una identidad cultural y literaria, son una 
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respuesta a esa búsqueda por nuestra expresión y materialización 
de la emancipación intelectual.

Continuando en el trazo de la tradición, en este mismo afán 
por afirmar una independencia intelectual surgieron varias vo-
ces. Si bien hoy en día se cuestiona la centralidad del proyecto de 
nación, la cual acarreó una imagen homogeneizante de la socie-
dad, lo que se traslada a la literatura y la producción cultural en 
general, hay una gran labor por parte de estos primeros humanis-
tas. Además de que presentan algunos aspectos que se mantienen 
en la labor de la crítica latinoamericana: el interés por encontrar 
aquello que nos diferencia, la vinculación del discurso crítico-lite-
rario con el contexto y, lo más interesante, la hibridación genérica: 
las obras que aquí atendemos tienen elementos tanto filosóficos 
–o de la historia de las ideas–, narrativos, poéticos, ensayísticos, 
periodísticos, históricos, etcétera. En este mismo movimiento, es 
inevitable considerar uno de los textos fundantes del pensamien-
to latinoamericano: Facundo: civilización y barbarie, de Domingo 
Faustino Sarmiento. 

Facundo sale a la luz en Chile, en 1845. Obra constituida como 
género híbrido pues reúne el ensayo de ideas y una especie de na-
rrativa histórica que sirve de pretexto para la exposición de una 
postura ideológica y política. En ese año son publicadas las Silvas 
americanas de Bello, en ese país. La aparición de ambas obras, no 
es una simple coincidencia, ni un dato curioso, sino que represen-
ta dos marcadas posiciones de lo que debe ser la literatura, o bien, 
la producción intelectual. La crítica se ejerce en estas obras por su 
propuesta literaria e intelectual, como una idea del «deber ser» de 
lo literario implícito en su propia escritura. Y se trata de dos visio-
nes encontradas, caso paradigmático de la heterogeneidad cultural 
latinoamericana: por un lado, la obra heterogénea, marcada por el 
ideal del desorden y el genio romántico, por otra, el verso ceñido 
a las reglas neoclásicas, al orden y la corrección. Antagonismo que 
fue más allá, pues la polémica se hizo palpable. Sarmiento criticó 
abiertamente la Gramática de Bello por querer someter a aquellos 
pueblos a la rigidez contraria a las nuevas «libertades». Mientras 
que Bello proponía el estudio y la corrección, cumpliendo la 



1 43 2

LA FORMACIÓN DEL CAMPO CRÍTICO

imagen del intelectual disciplinado, Sarmiento más bien era lo 
contrario: mucho más espontáneo y descuidado;22 por cierto, estas 
«cualidades» han sido interpretadas por críticos recientes como 
una correspondencia entre el caos formal y el político en América 
Latina; en este sentido, Julio Ramos dice que Sarmiento aparecía 
frente a Bello como «más capacitado para entender la ‘barbarie’ 
americana» (Desencuentros de la modernidad 35).

En Facundo, Sarmiento idealiza la modernidad que apenas y 
se percibe como proyecto civilizatorio, mientras que Bello par-
ticipa en ella en la fundación de sus instituciones como lo fue la 
Universidad de Chile, así como también el discurso crítico. Bello, 
a estas alturas de su trayectoria, resulta más un caso aislado, una 
excepción del intelectual del siglo xix. Esto es porque para la épo-
ca lo que impera es el caudillismo político, el desorden, lo cual 
también se refleja en las producciones culturales como resulta ser 
la literaria y la crítica: Sarmiento es, en este sentido, el paradigma 
del intelectual motivado por las ambiciones políticas, que roba el 
tiempo al tiempo para dedicarse a la reflexión. Asimismo, lo que 
contribuye a que se dé este clima es la carencia de la racionalidad 
en las instituciones las cuales, ante la inestabilidad social y polí-
tica, se reacomodan y vuelven a emprender un movimiento para 
su consolidación. El fin común, de todas formas, vuelve a ser el 
proyecto civilizatorio, por lo que la opción imperante es traer los 
modelos occidentales para la realización de las endebles naciones. 
El caso de Bello, entonces, por implicar cierta estabilidad institu-
cional puede leerse, según Ramos, «no tanto como un desvío de 
la realidad, sino como paradigma de una modernización posible 
y deseada» (Desencuentros 37).

La «inteligencia contemplativa» diferente al saber práctico es 
pieza fundamental en el discurso legitimador del intelectual. En 
ese contexto, donde la literatura no logra desvincularse de otros 
saberes o prácticas, como la política, nos encontramos con que 

22 Ricardo Piglia, por ejemplo, habla de esta espontaneidad que se traduce a 
ciertos «errores» propios de esa literatura argentina naciente. Así, por ejemplo, 
cita con ironía aquella primera frase que abre el Facundo, la cual, en su inten-
ción «erudita» y afrancesada, resulta ser una mala traducción. Esto lo manifiesta 
Piglia en Crítica y ficción. Barcelona, Anagrama, 2009.
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simplemente cumple la función de coadyuvar a la consolidación 
del Estado. No hay en este momento, y de ello es muestra clara el 
Facundo, una sólida autonomía del saber, ni de las artes o el cam-
po intelectual en general: “El saber, en sus diferentes disciplinas, 
debía ser un órgano supervisor de la vida pública” (Desencuentros 
de la modernidad 40).

El campo [intelectual] también se consolida mediante mecanis-
mos inclusivos de identificación, compartidos por sus compo-
nentes. En la república de las letras, uno de esos mecanismos 
de identificación era la elocuencia, la ilustración, como con-
dición previa de posibilidad de cualquier práctica intelectual. 
(Desencuentros 42)

Pilar del pensamiento de Bello es la elocuencia. Mediante ella 
se estructura el poder, el capital simbólico de las élites letradas. 
Se configura así un deslinde respecto de la oralidad y el habla po-
pular.23 La función de la Gramática es entonces muy clara, como 
más o menos advirtió Sarmiento en su afrenta: limitar el uso de la 
lengua, establecer una restricción. Para Bello, la Gramática impli-
caba un esfuerzo fundamental para contrarrestar el desorden que 
implica el uso oral y la cultura popular. Vuelve la confrontación 
entre estos dos intelectuales, pues lo que caracteriza al Facundo es 
esa recurrencia «irreflexiva» de lo oral y lo popular, aunque sea 
para defenestrar al gaucho y, en general, a los bárbaros iletrados.

En esa lengua purificada, racionalizada y administrada por la 
Gramática, los sujetos se moverían en el espacio de la ley, someti-
dos a la estructura de la sociabilidad instituida por el orden de la 
letra y el poder de los letrados. (Desencuentros 49)

23 En particular este debate entre la escritura y la oralidad, que como vemos 
parte de este primer momento de la tradición, se ve reflejado como uno de los 
pilares en la agenda de la crítica literaria del siglo xx: lo manifiesta, por ejemplo 
Antonio Cornejo Polar en su obra Escribir en el aire, así como Rama en sus 
cuestionamientos a la Ciudad letrada; Martin Lienhard, por su parte dedica a 
esta cuestión la obra La voz y su huella.
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En cuanto al planteamiento que Sarmiento hace a la opción 
entre civilización y barbarie, como algo dicotómico, nos hallamos 
con uno de los pilares de la crítica literaria hasta la fecha, pues 
–como veremos– se mantiene en el dilema entre Ariel y Calibán, 
entre el escritor provinciano y el cosmopolita, etc. En el Facundo 
se sembró esa oposición que más bien estaba motivada por las 
disyuntivas ideológicas y políticas de la Argentina de la época. 
Ante el avance de los opositores de Sarmiento, como lo fue el pro-
pio Facundo Quiroga, pero sobre todo el general Rosas, lo que 
hace este intelectual es utilizar la palabra para situar este «cau-
dillismo» dentro de lo que él propone como la barbarie. Es en el 
exilio que esta obra se culmina, para después configurarse como 
obra paradigmática de la historia de las ideas en América Latina.

Julio Ramos sostiene que, antes de Martí, la racionalización 
del trabajo intelectual era sobre todo un proyecto. La moderni-
dad radica entonces en la diferenciación y la creciente autonomía 
(aunque siempre limitada) del discurso literario y crítico respec-
to de la política y del Estado mismo (Ramos 71). Puede decirse 
que hay una progresión en el proyecto modernizador del discurso 
intelectual y más específicamente en el crítico a partir del mo-
dernismo, aunque ésta ya se había iniciado con el romanticismo. 
Desde las repúblicas recién proclamadas surge un anhelo por esa 
autonomía. Comienza entonces a configurarse cierta moderniza-
ción, que va tornándose en realidad al concretarse en el desarrollo 
de instituciones como la prensa, la universidad, la literatura, la 
filosofía, la crítica, etcétera. «La modernización era una utopía 
proyectada por el grado de formalidad que proveía la escritura 
en un mundo carente (aunque ya deseante) del saber científico 
propiamente moderno» (Ramos 50).

En la república de las letras, la escritura se autorizaba extendien-
do su dominio sobre la contingencia y anarquía del mundo repre-
sentado, en un sistema en que representar era ordenar el “caos”, 
la “oralidad”, la “naturaleza”, la “barbarie” americana. (Ramos 50)
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Uno de los temas centrales de la crítica literaria del último ter-
cio del siglo xx consiste en la relectura de la tradición planteando 
las formas en que la escritura, la tradición letrada, se instituyó 
como la única vía legítima para en efecto fundar la república de 
las letras, para normalizar discursos, géneros, sujetos de enun-
ciación... En el caso de América Latina, y es uno de los puntos a 
resaltar aquí, esta tradición letrada permanece, desde su conso-
lidación hasta la fecha, en conflicto con un enorme segmento de 
la sociedad que, por diversas razones, persiste al margen de ella. 
Esto es de suma importancia, pues ante el cuestionamiento sobre 
la pertinencia de hablar de una crítica literaria «latinoamerica-
na», nos encontramos con estas particularidades que constituyen 
rasgos que bien delimitan una especificidad: la crítica literaria 
en el subcontinente, pues, surge de un desencuentro –variado a 
cada latitud y en diversos momentos históricos– que la marca, 
incidiendo en sus métodos y formas –de lectura y escritura–, des-
encuentro que a la vez que se constituye en su objeto de estudio. 

Otro aspecto que delinea la especificad de nuestra crítica y 
que puede rastrearse a lo largo de su proceso, es la imbricación 
entre el discurso letrado y la política. Tanto para Bello como para 
Sarmiento había un proyecto político que debía ser atendido por 
el discurso letrado, de una u otra manera. Se puede observar un 
lento cambio de una literatura totalmente involucrada con las ne-
cesidades del Estado pasando por la literatura que persigue un 
ideal estético sin por ello perder su dimensión social, como es el 
caso de Martí, hasta el modernismo de Rubén Darío, el cual se 
presenta más como expresión de una supuesta «pureza»,24 aun-
que persistan las connotaciones sociales y políticas. En parte, 
también de esto se trata la modernización de la literatura y de su 
discurso crítico. Coincidimos con Julio Ramos en la idea de que 
la modernización literaria tiene que ver con la división de trabajo 
que llevó a la profesionalización del estudioso de la literatura; sin 
embargo, veremos que, pese a este supuesto desarrollo hacia la 

24 Lo que afirma Ramos va de acuerdo con lo postulado por Rama en su 
Ciudad letrada, aunque con cierta crítica de por medio: no hay en la literatura 
hispanoamericana, ni podrá haber, esa pretendida pureza.
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modernización, el crítico, aunque ha ido ganando autonomía y 
pese a que existan instituciones modernas como la universidad, la 
prensa, además de nuevos medios de comunicación, más exten-
didos y democráticos, sigue en gran medida a merced del devenir 
político y económico de la sociedad.25

Continuando con el panorama de la crítica literaria en este 
complejo –y contradictorio– proceso modernizador, nos encon-
tramos con José Martí, quien marca en gran medida una pauta 
importante. Su obra ejemplifica el proceso al que hemos aludido 
líneas arriba. Un texto paradigmático de esta nueva actitud inte-
lectual, y que logra condensar las intuiciones del pensador frente a 
la vorágine que se anuncia como futuro incierto para las endebles 
naciones, es el «Prólogo» que Martí elaboró para la edición del 
El poema del Niágara, del poeta venezolano Juan Antonio Pérez 
Bonalde.26 Ahí, el «Apóstol» –como lo llaman algunos en Cuba– 
deja entrever una profunda incertidumbre ante esta temporalidad 
vertiginosa, constante transformación que quebranta lo ya esta-
blecido. Advierte, de igual forma que, además de ser movimiento 
que consume los espacios y las costumbres vitales, la moderni-
zación en América Latina trae consigo nuevas formas de aliena-
ción. Martí interpela al lector llamándolo «pasajero». Al presente 
inasible, «ruines tiempos» («Prólogo a El poema del Niágara» 
144). El poema sirve de detonante para que el pensador y poeta 
cubano, hombre de acción en un momento específico de la his-
toria de su país, haga presentes sus ideas en torno a la insinuada 
modernidad y al poder de la poesía para explorarla y contenerla. 
Dialógicamente, dice para luego desdecirse, exponiéndose así la 
contradicción, característica del discurso moderno. A la vez que 
presenta su posición ante la poesía admite que «Nadie tiene hoy 

25 Pienso esto, por ejemplo, en el caso de los críticos que, desde las trinche-
ras de las revistas y demás publicaciones periódicas se sitúan dentro de una ba-
talla ideológica sobre las políticas adoptadas en el continente. Asimismo, no hay 
otra manera de entender esta supeditación de la labor crítica hacia el desarrollo 
de los medios universitarios, etcétera, que se percibe en la diáspora de críticos 
latinoamericanos a las universidades de Estados Unidos. 

26 El «Prólogo» se publicó en Nueva York, en 1882. Al año siguiente se 
reprodujo en la Revista de Cuba, tomo xiv. Recientemente, se incorporó a las 
Obras Completas, en su edición crítica (ver bibliografía).  
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su fe segura» («Prólogo» 146), dejando entrever el tema de la fu-
gacidad. Martí, bajo esta misma imagen, presenta cierta angustia 
por el devenir del intelectual, en un contexto en constante trans-
formación: «No hay obra permanente, porque las obras de los 
tiempos de reenquiciamiento y remolde son por esencia muda-
bles e inquietas; no hay caminos constantes, vislumbrándose ape-
nas los altares nuevos, grandes y abiertos como bosques» (146).

Asimismo, no sólo el intelectual queda a la deriva, ante el dis-
curso del progreso, sino también la idea misma. Ejemplo de ello 
son los medios que comienzan a erigirse como vías de difusión, 
pero a la vez como nuevas formas de fragmentación del pensa-
miento. Descentralización y a la vez fragilidad de la inteligencia: 
«Todo es expansión, comunicación, florescencia, contagio, es-
parcimiento. El periódico desflora las ideas grandiosas. Las ideas 
no hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida. 
Nacen a caballo, montadas en relámpago, con alas. No crecen en 
una mente sola, sino por el comercio de todas» («Prólogo» 149). 
Julio Ramos atiende aquella incertidumbre que subyace en las 
palabras de Martí. Paradójicamente, la voz de cubano y su ima-
ginación responden a un esquema moderno, a esa estética mo-
dernista, y de éste se sirve para denunciar, de manera bastante 
adelantada, la crisis de este proyecto:

[…] para Martí la literatura se define como crítica de esa zona 
dominante del proyecto modernizador. La literatura desliza su 
mirada hacia la turbulencia, hacia la irregularidad, en contra de 
las “redenciones […] teóricas y formales” privilegiadas por el 
sueño modernizador: “Una tempestad es más bella que una loco-
motora” (Ramos 224).

Dicha empresa, a contrapelo de la naturaleza exaltada de la 
imagen del Niágara deja intuir el desencuentro del discurso de 
la modernidad. La modernización, más enfocada a los medios 
para el progreso, hace palpables aquellas contradicciones en-
tre las ideas y la realidad social. La literatura recoge, para Martí, 
esas visiones encontradas y por ello se anuncia como un espacio 
para la crítica, en su acepción más general. De todas formas, nos 
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encontramos con «la marginalidad de la literatura con respecto a 
los discursos estatales de la modernidad y el progreso» (Ramos 
11). Marginalidad que se torna después en aparato ideológico, en 
forma de contención. Así, pese a su perspectiva crítica, la literatu-
ra y el trabajo intelectual, el ensayo de ideas, llegan a conformar 
«estrategias de legitimación», y una «relativa institucionalidad» 
(11). Es decir, el proceso de institucionalización deviene legitima-
ción, restando así la posibilidad de los efectos «contestatarios» del 
discurso: «la institucionalización del arte y la literatura presupone 
su separación de la esfera pública» (Ramos 13).

Por otra parte, un ensayo fundamental para dimensionar 
la tradición de la crítica latinoamericana es sin duda Nuestra 
América.27 En él se funda la idea que ya había manifestado el pro-
pio Sarmiento, y que es reformulada por Martí. Con ella se refiere 
a una apropiación que va de la cultura a la política; resulta una 
toma de conciencia indispensable para la unidad de los pueblos 
en contra del imperialismo. La primera condición es el conoci-
miento: «los pueblos que no se conocen han de darse prisa para 
conocerse, como quienes van a pelear juntos» (Nuestra América 
31). Para lograrlo, desde la mirada utópica, el deseo manifiesto de 
Martí propone curar las heridas que han quedado del caos polí-
tico que dejaron las independencias, por lo que, el momento se 
insinúa como crucial, dice Martí: «Es la hora del recuento, y de la 
marcha unida» (Nuestra América 31). A diferencia de Sarmiento, 
el prócer cubano replantea aquella oposición entre la civilización 
y la barbarie. Mientras el proyecto civilizador del argentino im-
plicaba el exterminio de los indígenas y la apertura a cierta inmi-
gración europea, Martí diluye la dicotomía:28 no hay barbarie en 
los habitantes aborígenes y sólo en su incorporación al proyecto 
nacional se llegará a una mayor civilización.

27 Fue publicado por primera vez en La revista ilustrada, en Nueva York, el 
primero de enero de 1891. Semanas después, fue también editado en El Partido 
Liberal, en México.

28 Esta oposición, entredicha ya por Martí, es retomada por Roberto 
Fernández Retamar, en sintonía con el ilustre cubano del siglo xix. Lo que hace 
el presidente de Casa de las Américas es precisamente afianzar la identidad en 
esa barbarie, para llegar así a la proposición de Caliban.
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El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay bata-
lla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición 
y la naturaleza. […] ¡Estos hijos de nuestra América, que ha de 
salvarse con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que 
piden fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahogan en 
sangre a sus indios, y va de más a menos! (Nuestra América 33)

Máxima expresión desiderativa, afirma lo que aún está por 
consolidarse, en el mejor de los casos. Es, en efecto, manifestación 
del sueño diurno, del sueño consciente.29 Sin embargo, su posi-
ción utópica parece requerir mucho más que la lectura lineal que 
reduce este tipo de discurso a la expresión «no existe tal lugar». 
En Martí, la ingenuidad que subyace a ese tipo de lectura preten-
de ser reemplazada por una visión crítica: no habla de un lugar 
ficcional, sino de pueblos concretos y tomando en cuenta su tras-
fondo histórico. El uso del presente del indicativo –y no el futuro 
ni mucho menos el subjuntivo– implica que lo que describe es en 
efecto una realidad palpable, un hecho. Así, la idea de Nuestra 
América se perfila, mediante esta retórica, como movimiento real 
de apropiación del continente, en vías de su total emancipación 
intelectual –que devendría en lo político, lo social, lo económi-
co–. Utopía, entonces, mantiene una aguda crítica social al mani-
festar las flaquezas de estos pueblos:

De todos sus peligros se va salvando América […] Otras [repú-
blicas] acendran, con el espíritu épico de la independencia ame-
nazada, el carácter viril. Otras crían, en la guerra rapaz contra el 
vecino, la soldadesca que puede devorarlas. (Nuestra América 34)

Pero el peor peligro, propone, se encuentra en América del 
Norte y en la desunión de estas naciones para defender sus sobera-
nías. La categoría de Nuestra América, vigente en ciertos discursos 
críticos actuales, tiene –a partir de esta obra– ese carácter de ir a 
contrapelo de la visión «universalista» propuesta desde los centros 
de producción y concentración del conocimiento (Estados Unidos 

29 Con esto hago referencia a la idea que Ernst Bloch propone sobre utopía 
en su obra cumbre El principio esperanza. 
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y Europa, principalmente). Inmersa en el movimiento mayor del 
modernismo, la obra martiana significa ya una bisagra entre los 
orígenes de nuestra tradición crítica y el momento de consolida-
ción, que vendría a suceder en la primera mitad del siglo xx. Sin 
entrar en una polémica30 propiamente dicha, sí puede plantear-
se un debate de ideas desde nuestro propio horizonte de lectura 
entre la obra de José Enrique Rodó y José Martí. Hay puntos en 
común, pero también desencuentros, matices en las visiones que 
ambos intelectuales esbozaron en sus obras, las cuales poseen la 
particularidad de ser ensayos críticos que van de lo literario a la lec-
tura política y social, que poseen una función ideológica. 

En el Ariel, que marcó decisivamente la consolidación del 
campo intelectual dada en la primera mitad del siglo xx, se lee 
una consideración elitista de la democracia y la cultura. La ciu-
dadela letrada aparece aquí –como seguirá representándose en-
tre los arielistas del Ateneo de la Juventud, por ejemplo– como 
la «última Tule», una especie de torremarfilismo que permite al 
intelectual poseer un lugar aséptico para ejercer la crítica. Y, sin 
embargo, una primera contradicción sale a flote, pues toda la re-
flexión de Rodó parte precisamente del contexto; en función de él 
es que se plantea esta imagen del intelectual. Y así, por ejemplo, 
un tema recurrente del escritor y político uruguayo es la necesi-
dad de la búsqueda de la libertad. Hay un ideal subyacente a este 
discurso que tiene que ver con la libertad y con su procuración, 
por vía del pensamiento, de la labor intelectual, la cual está ame-
naza por la mentalidad que reduce toda actividad humana a un 
fin concreto, a lo «útil» en términos materiales y económicos. 

Percibe entonces, al igual que Martí, la amenaza de los 
Estados Unidos, la cual se materializa en su política intervencio-
nista. Sin embargo, al igual que otros intelectuales de la época, 
defiende una postura cosmopolita, en su caso más bien abierta a 
la recepción de las literaturas europeas. Cuestiona la cara opuesta 
del cosmopolitismo, como lo es la visión autóctona de la cultura, 

30 Al hablar de polémica estaremos remitiéndonos a la idea que desarrollo 
Guillermo Sheridan en su obra México en 1932: la polémica nacionalista, men-
cionada previamente.
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y así pone en entredicho el propósito de los «vigías del destino 
de América» quienes pensándose «custodios de su tranquilidad» 
quieren sofocar «cualquier eco venidero de literaturas extrañas», 
y agrega: «Ninguna firme educación de la inteligencia puede fun-
darse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria» 
(Rodó 9). Más adelante, veremos cómo este debate entre la afir-
mación de lo autóctono y la visión cosmopolita continúa siendo 
un tema de central importancia en las discusiones literarias y cul-
turales del siglo xx.

En oposición a los «espíritus estrechos», formados bajo la 
mentalidad utilitarista, calibanesca –según la interpretación que 
Rodó le da a la obra de Shakespeare, de donde procede directa-
mente la alusión–, está aquella clase letrada, criolla, de ascen-
dencia latina, que debe conducir a las jóvenes naciones, atenta 
siempre a lo que el viejo continente pueda aconsejar. Desprecia a 
la muchedumbre, a aquellas masas faltas de gusto y de juicios. La 
democracia resulta ese otro pilar de la cultura estadounidense que 
hay que combatir en nuestra América –término que adopta del 
ensayo de Martí, publicado en 1891–, pues implica la expresión 
indeseable de las mayorías. Cree en el dominio de «verdaderas 
superioridades humanas» (Rodó 25).

Antes de exponer el cómo debe ser la política, aborda una 
preceptiva cultural, que armonice con sus consideraciones elitis-
tas. Sólo hay criterio dentro del contexto del mundo civilizado: 
«Cultivar el buen gusto no significa sólo perfeccionar una forma 
exterior de la cultura, desenvolver una aptitud artística, cuidar, 
con exquisitez superflua, una elegancia de la civilización. El buen 
gusto es una rienda firme del criterio» (Rodó 20). Hablando de 
ese «buen gusto», vinculado con la «elegancia de la civilización», 
determinante para el juicio crítico, Rodó llega a la concepción de 
la libertad, pensándola como factor indispensable para acceder al 
estatus de lo bello: 

Esa belleza típica refleja, para el pensamiento hegeliano, el efecto 
ennoblecedor de la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que 
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envilece; la conciencia de su armonioso desenvolvimiento imprime 
a las razas libres el sello exterior de la hermosura. (Rodó 21)

La teoría literaria entreverada en estos textos, aún conserva 
rasgos más bien preceptivos. Resalta mucho más el sentido de 
cómo debe ser lo literario, cómo debe presentarse ese objeto bello 
que es la literatura. Pero además, aún no llega a configurarse como 
algo específico dentro de los estudios literarios, pues tampoco tie-
ne un lugar determinado dentro de las actividades intelectuales 
de la época. Este conocimiento específico aún no se deslinda de 
lo ideológico y lo político, pues permanece entremezclado, des-
de sus bases, con aquella necesidad primordial de afirmar una 
identidad continental e imaginar un futuro común. Tanto Martí 
como Rodó, con sus matices particulares, contribuyeron a esta 
consolidación de una crítica literaria propia que devendrá en una 
práctica mucho más delimitada más entrado el siglo xx. Como 
veremos, estas dos miradas críticas constituyen muy bien posi-
cionamientos del discursos sobre lo literario, manteniendo una 
continuidad, constituyendo una tradición que no puede ni debe 
soslayarse, y a la que hay que regresar para comprender con ma-
yor cabalidad el desarrollo y los giros que fue adquiriendo el dis-
curso crítico latinoamericano. 

 

Afirmación de nuestro sistema crítico

Tanto Rodó como Henríquez Ureña y Reyes promovieron –en las 
primeras décadas del siglo xx– la idea de una cultura desinteresa-
da o del «saber por el saber». Con esto, lo que se posibilitó fue la 
fundación de cierta esfera de reflexión; al verse diferenciada de lo 
económico y lo político, ésta conformó sus propias instituciones 
y, por lo tanto, es a partir de este momento en que puede pensarse 
aquel estadio para la reflexión como un espacio autónomo y ya 
con visos de modernidad. 

Destacable es el influjo de la conciencia arielista en el pensa-
miento de Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. Hombres de 
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letras que debatieron sobre cuestiones culturales y pedagógicas, 
preocupados por encontrar un sentido a la inteligencia america-
na y su expresión. Como ya se ha dicho, el escritor dominicano 
coincidió con Mariátegui en algo crucial para los procesos de 
nacionalización de los países americanos: esto es, la libre deter-
minación y el derecho de pensar por sí mismos. Así, en 1922 y 
ante la invasión de Estados Unidos a la República Dominicana, 
se manifestó a través de una conferencia en la Universidad de 
Minnessota. Ahí expresó que «ninguna nación tiene derecho a 
pretender civilizar a otra».31

Es en el primero de sus Seis ensayos, titulado «El descontento 
y la promesa», donde se trata directamente el tema sobre la bús-
queda de una expresión propia, en este caso, continental. Esboza 
para ello una línea que inicia con la independencia literaria. Es 
en las Silvas de Andrés Bello donde encuentra de manera palpa-
ble esta incipiente emancipación. Aunque aún se reproducen los 
moldes de allende mar, hay detrás de la expresión de Bello, de su 
textura, el intento por liberarse, por manifestarse de manera par-
ticular: «La forma es clásica; la intención es revolucionaria» (Seis 
ensayos 273). Pese a esto, aunque Bello es un digno precursor de 
esta «independencia espiritual», no fue sino hasta el modernismo 
que ésta comienza a consolidarse. Rubén Darío, figura central de 
este movimiento, encarna este anhelo en su producción literaria, 
y en la creación de la Revista de América, cuyo nombre, nos dice 
Henríquez Ureña, es programa. 

Según el análisis de Henríquez Ureña, cada nueva generación 
recae en el descontento y, por lo tanto, se ve en la necesidad de 
lanzar una renovada promesa. Él mismo se sitúa en esa juventud 
a la que se dirigió el discurso de Próspero –nos referimos al Ariel 
de Rodó–. Él forma parte de esta generación descontenta pero 
animada a formular una promesa, una visión del futuro. Para eso, 
él, como otros, se deslinda de sus antecesores, o por lo menos se 
distancia críticamente para lograr así proponer una nueva forma 
de participar en su entorno intelectual, enfocándose particular-
mente en las proposiciones estéticas: «hay de nuevo en la América 

31 En Obras completas, vol. v, pág. 46.
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española juventudes inquietas que se irritan contra sus mayores y 
ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra expresión genui-
na» (Seis ensayos 275). Y esta «expresión genuina», el deseo por 
alcanzarla, así como la idea misma de la ruptura de la imitación, 
se gesta en el ánimo romántico. «Contagiados, espoleados, pade-
cemos aquí en América urgencia romántica de expresión» (Seis 
ensayos 277). Es este espíritu el motor constante por la renova-
ción, por la originalidad, una búsqueda incansable por la voz pro-
pia. Resulta entonces una ambición revolucionaria, es el perseguir 
una utopía.

En ese andar errante en pos de nuestra expresión, según ensa-
ya el crítico dominicano, se ha recurrido a la exploración literaria 
de la naturaleza, a la fórmula indianista, a la representación del 
criollo y sus costumbres. Tenemos, ante todo esto, un «proble-
ma», por lo menos en apariencia: la lengua. No hay otra posibi-
lidad viable, sólo el recurso del idioma castellano. Lo malo, o el 
verdadero problema, es cuando detrás de esta lengua se establece 
una simulación de los modelos franceses, o una aspiración hispa-
nizante, más bien formulada desde un plano ideológico. La otra 
opción, pues sí hay alternativa, es encontrar en la lengua la nota 
particular, una textura que nos represente.

El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa 
de un coro cuya dirección no está en nuestras manos: sólo nos 
obliga a acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento in-
confundible. Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace todo el 
rompecabezas de cien años de independencia proclamada […]. 
(Seis ensayos 284)

Finalmente, la manera en que esta apropiación de la lengua se 
torna posible es mediante lo que él llama el «ansia de perfección», 
vista como «única norma» (Seis ensayos 284). Se trata del paso 
constante sin perder la brújula, función de la utopía: «no hay se-
creto de la expresión sino uno: trabajarla hondamente, esforzarse 
en hacerla pura, bajando hasta la raíz de las cosas que queremos 
decir; afinar, definir, con ansia de perfección» (284). El autor de 
ficción, el poeta, pero también el pensador, el ensayista, «debe» 
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aprovechar las «experiencias anteriores», incluso si éstas proce-
den de Europa, pero «las rehace, porque no es suma, sino una 
síntesis, una invención». Aquí encontramos el origen de varios 
ecos: Candido no hablará de una literatura brasileña dada desde 
sus inicios, sino de su invención; Rama se referirá a los procesos 
de transculturación, como proceso de apropiación para inventar 
algo distinto. Todo en pos de una expresión nuestra.

En este mismo movimiento, donde se confirma la emancipa-
ción de un discurso literario y, a la par, del crítico, marcado por 
una visión utópica de integración cultural, ya sea por el idioma, 
o bien por las manifestaciones culturales mismas, se inserta la 
obra de Alfonso Reyes. Amigo de Henríquez Ureña, compartie-
ron una visión de lo literario profundamente marcada por el arie-
lismo de Rodó. Con algunos matices, Reyes se propuso más un 
proyecto sistemático, que abiertamente no asumía la condición 
hispanoamericana, aunque esta especificidad puede verse como 
subyacente. Publicada en 1942, La experiencia literaria se com-
pone de ensayos «escritos separadamente y en diversas épocas» 
(xiv). Trata, por ende, varios temas vinculados con esta experien-
cia, como puede ser el acto de escribir, su función comunicativa, 
el signo lingüístico y sus particularidades, así como el tema de la 
tradición popular y la oral. Todo la obra, pese a su fragmentarie-
dad, fue publicada bajo una misma intención, la de encaminar el 
pensamiento hacia una teoría de la literatura, tema sobre el que 
ahonda en El deslinde. Vemos que ya en «Apolo o de la literatura» 
toma el riesgo de la definición:

La literatura posee un valor semántico o de significado y un valor 
formal o de expresiones lingüísticas. El común denominador de 
ambos valores está en la intención. La intención formal se refiere 
a la expresión estética. Sólo hay literatura cuando ambas inten-
ciones se juntan. Las llamaremos, para abreviar, la ficción y la 
forma. (La experiencia 82)

Más que imitación, o mímesis, ve en la literatura una capa-
cidad de invención, por lo que, nos dice, ficción es el término 
más adecuado. Con ello propone, ya desde este momento, una 
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«verdad sospechosa», a manera de explicar eso que llamamos li-
teratura, expresión a la que volverá en Tres puntos de exegética 
literaria y El deslinde.32 En su ensayo «Aristarco o anatomía de la 
crítica»,33 que en su hibridez genérica fue concebido originalmen-
te como una conferencia, la cual fuera presentada en el Palacio de 
Bellas Artes, en 1941, Reyes expone una aproximación a la idea de 
la crítica, no sólo como discurso dependiente de lo literario sino 
también como forma de creación.34 Al comienzo de dicho ensayo, 
juega con la imagen de la crítica como aquella esfera indeseable 
de la creación, como aquella figura autoritaria que dictamina lo 
bueno y lo malo del quehacer literario. Así dice: «Anda al revés y 
se abre paso a codazos. Todo lo ha de contrastar, todo lo pregunta 
e inquiere, todo lo echa a perder con su investigación analítica» 
(La experiencia 104).

Después del pasaje cómico, Reyes ensaya su visión de la crí-
tica como dualidad. Retoma la imagen de Antonio Machado: 
«Converso con el hombre que siempre va conmigo», para susten-
tar la suya: «El hombre es el hombre y el espejo» (La experiencia 
105). Idea que desemboca en pensar la crítica como esa necesi-
dad primaria de la contemplación que no depende enteramente 
de la acción; más bien, se trata de un juego en doble vía. «Somos 
Poética y somos Crítica, acción y juicio» (105). Se arriesga a defi-
nir esta actividad como «esencia pendular del hombre», y remata: 
«La crítica es este enfrentarse o confrontarse, este pedirse cuentas, 
este conversar con el otro, con el que va conmigo» (La experien-
cia 106). Se detiene a presentar esta actividad como una forma 
que enriquece al texto, y así cuestiona aquella acepción que sólo 

32 Alfonso Reyes, La experiencia literaria. Tres puntos de exegética litera-
ria. Páginas adicionales. En Obras completas, t. xiv. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1998. El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria en Obra comple-
ta, tomo xv. México, Fondo de Cultura Económica, 1955.

33 El ensayo «Aristarco o anatomía de la crítica» está contenido en la obra 
La experiencia literaria, anteriormente mencionada. 

34 Esta idea de la literatura como creación fue continuada por otros críticos 
mexicanos, entre los que pueden destacarse a Octavio Paz, así como también 
a Antonio Alatorre. De Alatorre, puede verse su libro: Ensayos sobre crítica li-
teraria. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993. Lecturas 
mexicanas, 80.
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piensa en ésta como perjurio de la creación literaria. A lo que Paz 
llama invención, Reyes anuncia como función constructora. Nace 
de la duda.

Ante todo, la crítica no es necesariamente censura en el 
sentido ordinario. La crítica también encomia y aplaude. 
Desentendámonos, pues, de la controversia entre lo que hay de 
negativo y lo que hay de positivo en la crítica. La esencia de los 
entes se revela en su función constructora. (La experiencia 109)

Sobre la esterilidad de la crítica, Reyes trae a cuento las po-
siciones de Wilde y de Eliot, para defender la visión cosmopo-
lita en un contexto donde el nacionalismo posrevolucionario se 
perfila como ensimismamiento cultural. Tanto la idea de que la 
crítica es una creación dentro de otra creación, así como la de 
«casi una creación» son desechadas por él. Cuando la crítica llega 
a los «altos vuelos del juicio» deja de ser inquilino de la poesía 
para así equipararse, para reclamar su autonomía: «poesía y crí-
tica son dos órdenes de creación» (La experiencia 112), aunque 
sea la expresión provocada por la obra de arte, para Reyes, ésta 
puede lograr su propio espacio de acción. Tres momentos de la 
crítica, tres grados, tres formas en que se manifiesta: la impre-
sión, la exégesis y el juicio. Sin la impresión no hay crítica posible. 
Aunque desdeñada por el crítico académico, por el exégeta, este 
momento es indispensable, pues conecta las sensaciones causa-
das por el poema con la visión analítica. La exégesis tendría que 
ver con los métodos específicos, con el trabajo arduo del filólogo. 
Finalmente, el último grado corresponde al juicio, tipo de crítica 
que abarca a las dos anteriores y que, por lo mismo, es más difícil 
de alcanzar.

Entre estos debates destaca la cuestión nacional. La idea misma 
de Nación, va a ser planteada y replanteada por estos pensadores 
y críticos literarios. Desde Andrés Bello y Sarmiento, se plantean 
distintos modelos para la edificación de las nacientes repúblicas, 
y la idea de lo literario se entremezcla con las ideologías políticas 
que procuran a la literatura como discurso legitimador; después, 
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con el modernismo, continúa pensándose en torno al devenir de 
estas naciones. El lugar del intelectual comienza a resquebrajarse, 
a perder el poder que antaño poseía, como anota Julio Ramos, 
pero a fin de cuentas, el escritor sigue ocupándose de dicho 
asunto: las naciones deben ser libres, coinciden Martí y Rodó, 
aunque uno vea que esa libertad proviene de los pueblos mismos, 
de su autodeterminación, y el otro, en cambio, voltee la mirada a 
los modelos europeos. A medida que el campo intelectual se va 
consolidando, este asunto no pierde su centralidad. Los ateneís-
tas, de una manera u otra, continúan aportando a la discusión 
y con ello una particular forma de ejercer la crítica. Hay, desde 
otra óptica radicalmente distinta, como lo es la marxista, otros 
pronunciamientos sobre el «ser» –o el «deber ser»– nacional. En 
América Latina, se encuentra la importante contribución de José 
Carlos Mariátegui, quien logra conjugar la formación marxista, 
con una lectura estética de vanguardia, y todo para enunciar una 
lectura muy singular de lo que tendría que ser la cultura nacional 
y lo literario. 

En este orden de ideas, hay entonces que acotar que para 
Mariátegui no existe propiamente una literatura nacional, pues el 
concepto mismo de nación no está acabado: no ha habido hasta 
el momento, expresa el pensador peruano, un discurso incluyente 
que represente las raíces35 del «pueblo peruano». La nación, para 
él, estaría ligada al proyecto socialista por lo cual resulta una vi-
sión a futuro, una utopía por «instaurar». Sus viajes36 significaron 

35 Un término constante en la totalidad de la obra de Mariátegui es el de 
raíces (Melis, 1995 504), con ello se muestra el hincapié que el autor pone sobre el 
ideal de la incorporación del indígena en los procesos sociales, políticos, intelec-
tuales y, por supuesto, literarios del Perú. Las raíces (el sustrato –substractum– in-
dígena en la «peruanidad») son fundamentales para la edificación de un futuro, 
la cual debe valerse del pasado, no en forma de perpetuación, si no de verdadera 
innovación en los distintas esferas de la «realidad» que Mariátegui analiza en 
estos ensayos. 

36 Por su exilio en Europa, disfrazado de «beca para periodistas», fue 
Mariátegui muy criticado entre sus compañeros de lucha. Estuvo principalmen-
te en París, en Italia  y en Alemania. De su estadía en Italia, Mariátegui entra 
en contacto con Croce; sin embargo, tuvo una mayor influencia sobre él la obra 
historiográfica de Francesco De Sanctis (Melis, 1995 501), Storia della lettera-
tura italiana. «De Sanctis […] representa una crítica militante, comprometida 
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una afirmación al socialismo: «su estadía en Europa le sirvió para 
ampliar sus conocimientos marxistas y definir su derrotero políti-
co» (Chang-Rodríguez 1957 161). El problema del indio se vuelve 
un tema fundamental –sin duda un punto en común con Martí y 
divergente con los posicionamientos elitistas de la cultura–. El in-
digenismo toma gran fuerza en tanto es la forma de dar una nueva 
lectura de lo nacional, quedando las raíces indígenas en un primer 
plano. El impulso de la revista Amauta tendrá un gran significado 
en esta reivindicación indigenista, ya no como poética romántica, 
sino como proyecto nacional que será trasladado a lo literario. 

El séptimo ensayo de sus 7 ensayos para la interpretación de 
la realidad peruana es ya uno de los textos clásicos latinoameri-
canos. Obra fundamental en la que se percibe algo así como un 
deseo –que va más allá– de los latinoamericanos por tener una 
identidad literaria e intelectual. Así, en «El proceso de la literatu-
ra», Mariátegui se vale del ensayo, y de las permisiones que ofrece 
como género, para ofrecernos una interpretación del pasado lite-
rario, y del fenómeno literario actual desde el lente subjetivo del 
autor y, por lo tanto, cargado de matices ideológicos. Vemos cómo 
algunos de los rasgos fundamentales de este género son propues-
tos desde las primeras líneas. Así, el factor subjetivo del ensayo 
y, por ende, su rasgo de incertidumbre en tanto no se propone 
dar una certeza absoluta, es notorio cuando nos dice el autor que 
lo que escribe es testimonio de parte. Por lo tanto su historia no 
es necesariamente objetiva sino que se construye a través de un 
sujeto particular. Él no se considera –por lo menos discursiva-
mente– un juez objetivo; no es así, pues él parte de la premisa de 
que el espíritu humano es «indivisible». No puede desdoblarse en 
exégeta «objetivo» y olvidar al hombre de lucha que es. Se asume 
como crítico «comprometido», pues cumple con una misión. Su 
crítica es parcial, pues la imparcialidad es una falsa pretensión, 
una ilusión, engaño y autoengaño, y nos dice:

con un proyecto global. En su caso, […] se trata claramente de la edificación 
de una cultura nacional, dentro del proceso más amplio de construcción de la 
nación. El pasado literario se interpreta a la luz de este plan de acción ético-po-
lítica» (Melis, 1995 501).
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Traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones o ideas políticas, 
aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en el 
lenguaje corriente, debo agregar que la política es mi filosofía y 
mi religión. (7 ensayos 207)

La identidad del yo enunciador queda así descubierta desde 
el inicio, para luego dar lugar a una escritura, ensayo del pasado 
y presente literario, pero también de un «deber ser» de la litera-
tura: «para el conjunto de la visión mariateguiana de la literatu-
ra, ésta es el instrumento de construcción de una lengua propia, 
autónomamente americana, descolonizada» (Mariaca, 1995 491). 
Su interés, como vemos a lo largo del texto, consiste en dejar ver 
cómo se han ido construyendo varias ideas de nación y, con ellas, 
se ha ido construyendo la literatura. Ésta es concebida como un 
proceso en construcción; la literatura nacional peruana, según él, 
se irá consolidando en tanto sus formas expresen de manera más 
genuina la «peruanidad». 

La lectura que da Mariátegui, desde su concepción de «lo na-
cional», dista mucho de la que hicieran Ricardo Palma y José de 
la Riva-Agüero, en el ámbito de la cultura peruana, uno inscrito 
en la tradición criollista, el otro en la hispanista, además de ser 
verdadero representante de una visión colonialista (Melis 500). 
Mariátegui, en cambio, acepta que la literatura peruana arrastra 
una «condición» colonial. Divide así la historia de la literatura 
peruana en tres periodos fundamentales: colonial, cosmopolita 
y nacional. La conquista y colonia son hechos históricos deter-
minantes de la vida actual y futura del Perú, en todos sus aspec-
tos. En el aspecto literario y cultural, se observa que la empresa 
colonial se encargó de suprimir los elementos indígenas, y en la 
configuración de su literatura se excluyeron a éstos. La literatura 
peruana se conformó con los patrones de la española, y al igual 
que el resto de las literaturas hispanoamericanas, así como la 
brasileña, fue considerada por mucho tiempo como un apéndi-
ce de aquélla. Se instauró una literatura «criolla», «letrada», con 
producción concentrada en la costa, en Lima. Tiempo después, 
observa Mariátegui, los escritores de la República independiente 
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seguirían teniendo una tendencia elitista y añorando el virreinato. 
A la luz de estos antecedentes, fue surgiendo una pléyade de inte-
lectuales y escritores que reclamaron a todas voces una «descolo-
nización» del pensamiento, una autonomía intelectual y literaria.

La literatura de la República, donde se construye el canon 
de nación, está representada por dos autores: Ricardo Palma y 
Manuel González Prada. Mariátegui aborda la obra y pensamien-
to de González Prada como otro momento decisivo de esta otra 
tradición, contraria a la hispanizante, en la cual él mismo se ins-
cribe. En este momento puede verse una apropiación de influen-
cias externas, dialéctica entre cosmopolitismo y expresión de lo 
autóctono, entre lo universal y lo particular, que lleva al proceso 
de construcción de una «nueva peruanidad». Así, González Prada 
rompió con la tradición hispanista y luchó por acabar con la de-
pendencia intelectual y literaria que se mantenía con España; su 
procedimiento fue la incorporación de otras influencias cosmo-
politas. Gracias a él puede verse la falsedad en la dicotomía cos-
mopolitismo / nacionalismo, sutil contribución que se mantendrá 
en el pensamiento mariateguiano.

La literatura, por mucho, se concentró en la ciudad letrada, en 
el centro de ese virreinato: Lima. Éste fue el centro del sentimiento 
colonial, español y luego, en la república, del criollismo. Así se creó 
el canon que excluyera lo indígena de la literatura. Sin embargo, 
aunque sin el reconocimiento de la crítica ha habido expresiones de 
esta tradición marginada. La revisión emprendida por Mariátegui 
destaca al escritor Mariano Melgar, el cual encontró su inspiración 
en lo rural, lo popular y lo indígena. Asimismo, el autor menciona 
a Abelardo Garra, que también contribuyó al crecimiento de esta 
tradición. Pero, el mayor exponente de este indigenismo nacien-
te es César Vallejo. Indigenismo sincero, no del que buscaba en 
los elementos indígenas una forma de exotismo. Vallejo significa 
para Mariátegui, y sin duda no se equivoca, el surgimiento de una 
nueva poesía en el Perú. Simboliza el «sentimiento indígena vir-
ginalmente expresado». Vallejo inaugura un estilo nuevo, donde 
el indigenismo se expresa de forma genuina, sin forzamientos, sin 
acentos exotistas, sino expresándose desde «adentro», asumido 
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como expresión de la identidad. Habla también de una nostalgia 
propia de Vallejo, nunca antes vista en la literatura peruana: «su 
nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafísica. 
Nostalgia de exilio, nostalgia de ausencia» (7 ensayos 2).

Con lo anterior, puede vislumbrarse un proceso de formación 
de un sistema específico que, como hemos afirmado, no es del 
todo independiente de otros sistemas. Es muy notable sus depen-
dencias con el contexto, que posibilitan su producción y difusión 
mismas, así como sus vinculaciones con debates que trascienden 
lo propiamente literario. Las formas que adopta el discurso críti-
co, podemos decir heterogéneas, también tienen su raíz en estos 
aspectos «extraliterarios». En el siglo xx, paradójicamente, aun-
que el intelectual ha perdido terreno en su función legitimadora 
de poderes instituidos, ha ganado en su profesionalización. Tiene 
una labor mucho más específica aunque, de todas formas, sigue 
inmiscuido con otras labores. De todas formas, si hay un momen-
to en que la crítica latinoamericana se consolida, es después de 
las contribuciones de José Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez 
Ureña, José Antonio Portuondo, Mariano Picón Salas, Eugenio 
María de Hostos, Alfonso Reyes, entre otros. Hay un momento en 
que el crítico se concibe a sí mismo como tal, y tiene delimitado 
su margen de acción, su ubicación en la república de las letras, en 
la formación de una literatura.

Esta consolidación tiene también como causa la proliferación de 
revistas. Como hemos dicho, el sistema se constituye al poseer me-
dios de difusión; en el caso de América Latina, irrumpirán proyec-
tos intelectuales materializados en revistas que se conciben como 
espacios desde los cuales la crítica se ejerce. Desde el Repertorio 
Americano, lanzado por Andrés Bello desde Londres, hay esta 
premonición. Se confirmará con la revista Amauta de José Carlos 
Mariátegui. En el siglo xx, con las vanguardias estéticas de fondo, 
se proyectarán revistas como Sur, Orígenes, Contemporáneos, entre 
muchas.37 Por el momento, interesa resaltar las contribuciones que, 

37 Sobre el entramado que constituyen estas publicaciones, y demás proyec-
tos editoriales, que implican una proyección crítica, se tratará más adelante, en 
el capítulo 2.
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con este telón, o gracias a medios editoriales como son las revis-
tas, o la edición de obras, donde se reúnen los ensayos dispersos, 
entran en un momento que Guillermo Mariaca38 adjetivó como 
«moderno». Se trata, siguiendo la tesis de Mariaca de una críti-
ca que continuando la tradición inaugurada por Bello, Sarmiento, 
entre otros, logra institucionalizar la crítica. Esto es, hacer de esta 
específica forma del discurso –tratada a manera de ensayo, de ar-
tículo académico, comentario de opinión, reseña, conferencia…– 
una institución en el sentido que opera para legitimar formas de 
lectura y vías de interpretación. Contribuye a esta institucionaliza-
ción, a esta consolidación del sistema crítico, la búsqueda y al fin 
formulación de categorías críticas en pos de un estudio sistemático 
de nuestra literatura y cultura. 

Se vislumbran las obras de Alfonso Reyes, José Antonio 
Portuondo, Octavio Paz, Antonio Candido, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Roberto Fernández Retamar, entre otros, como un 
movimiento de afirmación de nuestra crítica. Sin embargo, aún 
prevalece el juicio que niega la existencia de una crítica literaria 
latinoamericana. Contra ese juicio y contra las tendencias que, 
aceptando la existencia de críticos literarios en América Latina, 
desestiman la de una tradición crítica con sus propios hilos con-
ductores, habría que reaccionar regresando a la lectura de nues-
tro campo crítico, contribuyendo al estudio histórico y crítico 
de dicha tradición –hay ya varios estudios (Barrera, Mariaca, 
D’Allemand) que han contribuido de manera notable a ese fin–.

En los siguientes capítulos, se tratará sobre cómo esta crítica 
institucionalizada busca contribuir a la modernización cultural 
del subcontinente. Se elabora, como se hará notar, en un contexto 
determinado –situada y datada, como expresa Zanetti–, que de-
termina, en gran medida, sus formas: es una crítica que se esboza 
sobre la urgencia del lector (Rama) desde la reseña periodística, 
desde el comentario editorial, el artículo; se formula a partir de 
mesas de debate, o bien como franca polémica en debates que 
muchas veces rebasan lo meramente literario. 

38 Nos referimos a la obra de Mariaca ya citada: El poder de la palabra. Ver 
bibliografía.
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DEL INTELECTUAL LATINOAMERICANO

Las revistas culturales y literarias se constituyen como proyectos 
intelectuales que son a la vez puntos de reunión entre intereses par-
ticulares y una colectividad, entre un grupo intelectual y la esfera 
difusa de los lectores. Hay diversos matices en este tipo de publica-
ciones periódicas, en cuanto su intención –generalmente manifiesta 
desde la editorial del primer número– y su ámbito; la intenciona-
lidad puede ser meramente «estética», de difusión artística, o bien 
de proponer el debate sobre la cuestión de la cultura desde la pers-
pectiva de la «identidad nacional». Hay publicaciones que atienden 
tanto el devenir de lo social y lo político (e incluso lo económico) 
como correlatos de lo artístico y cultural. En todo caso, y siguiendo 
con lo propuesto por Rama, entre otros, este tipo de proyecto co-
lectivo –donde convergen las trayectorias individuales– es una de 
las vías de la modernización literaria latinoamericana. 

Para hacer un balance de la crítica literaria latinoamericana 
producida en la década de los 70 y los 80 se deben tener en consi-
deración las complejas formas en que se ha ido configurando: a la 
luz de debates y polémicas, desde un horizonte particular que in-
cide en la producción crítica, como lo es el contexto sociohistórico 
específico, así como la función ideológica presente de una u otra 
manera en los discursos críticos y en los proyectos intelectuales, 
como pueden ser las revistas y suplementos culturales. Por esto, 
y desde la óptica de que dichos proyectos sirven como palestras 
para la crítica, una revisión de las publicaciones periódicas resulta 
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ineludible, ya que nos aporta una valiosa información acerca de las 
formas tangibles en que esta crítica literaria se fue conformando. 
Aunque la crítica abordada aquí no delineó una agenda específi-
ca, una lectura detenida sugiere temas recurrentes e implicaciones 
que emanan de las discusiones en torno a lo literario y el intelec-
tual, a lo «latinoamericano» y nuestra cultura, puesto de diversas 
maneras en las publicaciones periódicas y demás proyectos edito-
riales. Sin pretender agotar el campo de estas producciones, sí se 
abordarán aquellos proyectos que incidieron de manera más noto-
ria en la «formación» de la agenda crítica de estos años.

Debe tenerse en cuenta, en este balance, tanto las particula-
ridades del grupo que desarrolla el proyecto, las contribuciones 
individuales de sus directores y de constantes colaboradores, pero 
también el «contexto» que termina por tener una función estruc-
turante, tanto de la revista –o suplemento– en sí como del discur-
so crítico.1 Hay una complejidad, resultado de las contradicciones, 
que debe ser atendida, y que tiene que ver con los entramados de 
relaciones, unas veces explícitas, pero también muchas otras «en-
cubiertas», entre los factores que participan en el sistema crítico, 
literario y cultural, como lo son los políticos, sociales e ideológicos. 
Para abordar las diversas problemáticas a las que se enfrenta la crí-
tica, y de manera mucho más general, el discurso crítico, Cornejo 
había propuesto precisamente eso: atender la complejidad contra-
dictoria de nuestras realidades.2 Por otra parte, se ha abordado el 

1 Sobre este aspecto de la revista como proyecto cultural, como producto 
de la trayectoria intelectual de un grupo de individuos, y su correlato histórico, 
Fernanda Beigel en su texto «Las revistas culturales como documentos de la 
historia latinoamericana», en Utopía y Praxis Latinoamericana, 2003, manifies-
ta: «John King, retomando las recomendaciones de Raymond Williams, plantea 
que es necesario establecer dos cuestiones a la hora de analizar una revista lite-
raria: la organización interna del grupo particular y sus relaciones proyectadas/
reales con otros grupos en la misma esfera cultural y con la sociedad en general, 
atendiendo a los acontecimientos históricos que forjaron su curso» (Beigel 112).

2 Antonio Cornejo Polar habla de la urgencia de hacer «de la contradicción 
el objeto de nuestra disciplina», esto a propósito de las jornadas de trabajo que 
pretendían dar cauce a las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana. 
Los documentos de estas mesas de trabajo, donde colaboran Rolena Adorno, 
Walter Mignolo, Martin Lienhard y el propio Cornejo, pueden ser consultadas 
en la rcll, xx/40, Lima, 1994.
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fenómeno de la producción de revistas y del «editorialismo pro-
gramático» como manifestación tangible de la formación de un 
campo cultural en sus relaciones con otros campos y en respuesta 
al cuestionamiento siempre presente de lo «nacional»:

Las revistas y, en general, el editorialismo programático, mues-
tran de manera privilegiada las distintas inflexiones del proceso 
de autonomización de lo cultural en nuestro continente. En pri-
mer lugar, sus límites difusos y su particular dependencia con 
otros campos. En segundo lugar, los alcances de los proyectos 
político-culturales que surgen en determinadas brechas que se 
producen en el «espacio de posibilidades» que transita de las re-
laciones del campo cultural con el campo del poder. Estas con-
diciones determinan la existencia de «bisagras culturales» que 
constituyen territorios fértiles para la pregunta por la identidad 
nacional. (Beigel 109)

En efecto, en el proceso de formación de una crítica litera-
ria han incidido diversos factores. Si pensamos la práctica de un 
discurso crítico, en tanto forma de concepción de «lo literario» 
y «lo cultural», nos encontramos con elementos que no son ex-
clusivos de un campo cultural, sino que mantiene interrelaciones 
con el campo social, así como con los debates políticos e ideoló-
gicos, nacionales, continentales e internacionales. Aceptando esa 
interrelación inherente al campo cultural, hay por otra parte un 
proceso de autonomización del quehacer literario, intelectual y 
crítico, que tiene que ver con el proceso de profesionalización y, 
por lo tanto, conlleva una modernización de estas prácticas dis-
cursivas en lo particular:

[…] las revistas culturales constituyen un documento histórico 
de peculiar interés para una historia de la cultura, especialmen-
te porque estos textos colectivos fueron un vehículo importante 
para la formación de instancias culturales que favorecieron la 
profesionalización de la literatura. (Beigel 106)
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Para abordar entonces el proceso de consolidación de una crí-
tica literaria y cultural, de su profesionalización que va de la mano 
con la de la literatura misma, de manera general, y particularmen-
te en las décadas de los 70 y 80, se deben visitar las revistas cultu-
rales y literarias de la época, algunas más académicas y «críticas», 
que dieron cauce a «grupos» y, con ellos, a posicionamientos es-
tético-ideológicos, en ocasiones francamente políticos, desde los 
cuales se animaron los debates y polémicas, en el contexto de la 
Guerra Fría y sucesos paradigmáticos como lo fue la Revolución 
cubana, con sus repercusiones en América Latina. Se parte aquí, 
entonces, de la afirmación de que las revistas culturales y litera-
rias3 son un espacio privilegiado que contribuye a configurar los 
sistemas literarios y culturales: «porque contienen en sus textos 
los principales conflictos que guiaron el proceso de la moderniza-
ción cultural» (Beigel 107). De igual forma, incidió en el sistema 
de una crítica latinoamericana en un proceso de autoafirmación. 
Ambos sistemas, como se ha visto, son también tocados por el 
clima politizado, por la imaginación del compromiso político, por 
una conceptualización de lo literario y artístico como reflejo de la 
realidad o bien, y en oposición, como entidad abstracta y estética. 

El lugar de las publicaciones en el sistema de la crítica

El lugar de las revistas para la constitución de una crítica latinoa-
mericana, que concibe lo literario en sus cruces con lo social y lo 
histórico, fue también un asunto considerado dentro de la agenda 
crítica. De ello da constancia el I Congreso Internacional sobre 

3 Otras consideraciones importantes, son aquellas que ubican la revista li-
teraria-cultural-crítica con el mercado y con la institución cultural, al cumplir 
la función de «administración simbólico-cultural», sobre esto, expresa Mabel 
Moraña: «Encabalgada así entre la institucionalidad cultural, las imposiciones 
y lógicas internas del mercado cultural, y la definición de sus propias agendas 
referidas a la representación y administración de bienes simbólicos, la revista 
es una pieza fundamental en el procesamiento y divulgación de mensajes, la 
interconexión de sectores sociales y la canalización de nuevos proyectos que se 
ven obligados a negociar constantemente su lugar en la esfera pública» (Moraña 
Crítica impura 240).
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Revistas de Crítica Literaria, en Xalapa.4 La idea central de di-
chas jornadas fue crear un Centro Internacional de Revistas de 
Crítica Literaria Latinoamericana que tuviera sus propios congre-
sos en torno al rumbo de este tipo de publicaciones. En el acta 
constitutiva del Centro se dispuso, entre otras cosas, a fundar un 
espacio que fuera «destinado a coordinar el trabajo editorial de 
las revistas que se consagren centralmente a los estudios críticos 
sobre la literatura latinoamericana, dentro de un interés predo-
minante por las relaciones entre literatura y sociedad» (Texto crí-
tico 4). La dirección ejecutiva de este centro quedaba a cargo de 
Jorge Ruffinelli y sus asesores serían los directores de la revista 
Hispamérica, Saúl Sosnowski, y de la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, Antonio Cornejo Polar. En la misma redacción, 
pasaban la estafeta a la revista Escritura, de Venezuela, para la rea-
lización del segundo congreso, en 1981, que tenía como directo-
res a Rafael Di Prisco y Ángel Rama. Entre quienes firmaron esta 
redacción estaban Saúl Sosnowski, Jorge Ruffinelli, Hernán Vidal, 
Julio Ortega, Françoise Perus, Carlos Montemayor, Antonio 
Cornejo Polar, Ángel Rama, entre otros.

La principal discusión suscitada en el congreso referido fue: 
«¿Qué es y para qué sirve una revista literaria?», en la cual par-
ticiparon Arturo Azuela, Cornejo Polar, Di Prisco, Monsiváis, 
Montemayor, Rama, Sosnowski, entre otros, y Gustavo Sainz 
como moderador. Sin directrices propiamente teóricas, se habló 
de experiencias con este tipo de proyecto intelectual: las maneras 
en que los grupos literarios o intelectuales, afines política, ideo-
lógica o estéticamente hablando, se reúnen en torno a las revistas 
culturales, que si bien en la década de los 60 habían tenido un 
auge, para los ochenta –donde se sitúa está discusión–, se plan-
tea un balance en cuanto a la decadencia, por una parte, y, por 
otra, sobre la fragilidad de la autonomía –que conlleva a la falta 

4 En Texto crítico, revista del Centro de Investigaciones Lingüístico-
Literarias de la Universidad Veracruzana, dirigida por Jorge Ruffinelli, en 
enero-marzo de 1981, su famoso número 20 dedicado a Julio Cortázar. Se in-
cluye en primera instancia la conferencia que en septiembre de 1980 presentara 
Cortázar, titulada «Realidad y literatura», así como un texto sobre el autor de 
Rayuela enviado por Ángel Rama.
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de libertades editoriales– en su producción. No se habla abierta-
mente, al menos en esta discusión, de la censura de los gobiernos 
devenidos por golpes de Estado que azotaron el Cono Sur en la 
década inmediata anterior, y lejanas están las discusiones sobre 
las motivaciones y los financiamientos que en los sesenta y seten-
ta habían estado tan presentes en el contexto de la Guerra Fría. Lo 
que sí se traza, aunque de manera escueta, es la problemática de la 
difusión, la circulación de este tipo de publicaciones, la precarie-
dad en general en la que se sitúan.

Sainz habla de «claros cambios en la última década frente a la 
circulación, difusión, circuitos de mercado de las revistas litera-
rias» (Texto crítico 105); Sosnowski se refiere al relativo éxito de 
Hispamérica, al encontrar una difusión no sólo en Argentina, sino 
en otros países latinoamericanos, e incluso en Europa, y lo adju-
dica al surgimiento mismo de la revista en un «ámbito académico 
estadounidense». Carlos Monsiváis, en cambio, pone el dedo en la 
llaga. Sus declaraciones, en cierta medida, pretenden poner en tela 
de juicio el sistema crítico mismo;5 habla de la falta de distribu-
ción y, por ende, del reducido impacto que tiene en la realidad 
una revista en el público lector, cuestión fundamental para que un 
sistema sea considerado como tal. 

[…] esto implica una conciencia clara del alcance minoritario de 
la empresa, y destaco minoritario, término cuantitativo, para dis-
tinguirlo de elitista, término cualitativo al grado de la condena-
ción de fuera y de la arrogancia, incluso de la hipocresía culposa 
de dentro. En América Latina, donde todo esfuerzo cultural es 
minoritario, lo elitista se mide por la actitud detentada o atribui-
da y no por el público alcanzado. (Texto crítico 108)

5 En las conceptualizaciones del sistema (ya sea literario, cultural, o en este 
caso crítico, como hemos propuesto) hay una articulación entre la obra-dis-
curso-producto, grupo de emisores «conscientes» de su labor y los recepto-
res-lectores. Para todo esto, es fundamental las vías de difusión que vienen con 
la «modernización» del campo cultural, cuestión que puede ser cuestionada, 
como lo hace Monsiváis, en un contexto como el latinoamericano.
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Analizar a detalle esta crítica esbozada por Monsiváis, nos lle-
varía por muchos caminos: por una parte, se atiende a una crisis de 
la cultura, pero sobre todo de una «alta» cultura, la cual nos llevaría 
a su planteamiento mismo: se trata de lo que Arturo Andrés Roig 
define como la «cultura nacional» la cual ha entrado en una fran-
ca crisis a causa de su naturaleza dependiente, pero también por 
su naturaleza legitimadora de las estructuras sociales.6 De paso, 
Monsiváis está aludiendo, tanto a la crisis de la cultura nacional 
dependiente, como a la decadencia de la ciudad letrada, es decir, la 
debacle de los intelectuales y los críticos como intérpretes (y «trans-
formadores») de las problemáticas sociales. Las revistas, para la 
década de los ochenta, serían un último resquicio, un intento por 
proteger lo que aún resta de la ciudad letrada, pues, históricamen-
te, las publicaciones habían tenido una función legitimadora de la 
clase intelectual, la cual, a su vez, legitima el poder instituido.7 Pero 

6 Arturo Andrés Roig, «Algunas consideraciones sobre el problema de 
la cultura en Nuestra América» (ver bibliografía). Parafraseando a Roig, po-
demos sintetizar que hay actualmente un problema con la cultura de nuestra 
América se debe, en gran medida, a que se ha establecido una «cultura nacio-
nal». Después del interregno que culminó con el predominio del imperialismo, 
el Estado se concibe como antinacional, dando por efecto una crisis tanto del 
imaginario nacionalista –liberal– como de su correlato cultural. Partiendo de 
una perspectiva histórica, Roig afirma que la «cultura nacional» tiene su ori-
gen en la «Nación Española» (surgida con la Constitución de Cádiz de 1812). 
Una vez emancipadas las naciones hispanoamericanas, se trató de salvaguardar 
la idea de unidad, aunque ya no como una sola nación española, sino por la 
reivindicación de las particularidades de cada una de las «patrias chicas», una 
«Nación Americana». Pero el problema de la cultura también tiene como cen-
tro la dependencia. Roig expone, como su tesis central, la idea de una «cultu-
ra dependiente». Ésta ha ido cambiando de rostros, aunque prevalece el factor 
dependiente desde el «colonialismo clásico» hasta el «imperialismo». Y esto es 
porque la cultura es una vía de preservación del control, de acotar el poder y 
además de garantizar la imposición; en el caso del «primer» colonialismo fue a 
través del lenguaje y la religión que se impuso el poder. Entre las producciones 
culturales, se promueven y difunden aquellas que resultan más «útiles dentro 
del sistema de dominación y explotación» (342).

7 Al comenzar su intervención, Monsiváis hace un comentario que lejos 
está de ser inocente, y que apoya esta idea de la revista como legitimadora y 
concentradora de poder por una clase intelectual resguardada tras las murallas 
de la ciudad letrada. Se trata de una crítica directa a Octavio Paz: «si Plural tira 
40 mil [ejemplares], se esconde 39 mil quinientos» (Texto crítico 108).
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también hay en las palabras de Monsiváis la intención de resaltar 
una contradicción, la cual estriba, por una parte, en pretender des-
tinar un discurso crítico a un público –puesto así, en términos abs-
tractos– y, por otra, querer reducir el margen de incidencia: «Las 
revistas literarias, tarjeta de presentación en el mercado o ante el 
establishment, de un grupo» (110). Estas funciones complementan 
la visión sobre una revista, y lo es también para la crítica en tanto 
legitimadores e institucionalizadoras de la producción intelectual 
en general en un contexto específico.

Tendríamos entonces que formular una respuesta para la cues-
tión: ¿qué es y para qué sirve una revista? En el contexto de nues-
tra temática, es decir, en la conformación de un campo crítico e 
intelectual, atendiendo el momento específico que nos ocupa. En 
su definición, podemos ver que hay una suerte de cruce entre el fe-
nómeno mismo de la publicación y sus diversos matices: pues bien, 
nos encontramos que hay tanto revistas que se centran exclusiva-
mente en la difusión de textos literarios-artísticos, como aquellas 
que amplían el horizonte incluyendo ensayos de diversa índole, a 
las que podríamos llamar revistas culturales, y las que surgen más 
en un ámbito académico, y que se encargan de difundir primor-
dialmente ensayos críticos. Pese a estas distinciones, todas implican 
una práctica crítica, entendiendo ésta como una forma de concebir 
lo literario-estético y lo cultural, aplicada a la lectura e interpre-
tación de obras o textos. En otro nivel, vemos que estos matices 
tienen una relación con los sistemas, o subsistemas de lo cultural, 
en un contexto socio-político determinado y determinante. 

Pero este balance se da en un momento muy distinto al que 
prevaleció en los sesenta y los setenta. Igualmente se distancia en 
muchos sentidos de la primera mitad del siglo xx, en la cual hubo 
una explosión de publicaciones, hojas, panfletos, revistas de muy 
diversa índole, con intenciones muy determinadas en un com-
plejo entramado ideológico. En los ochenta hay una visión «dis-
tinta» de lo que fue la «revolución posible» latinoamericana; se 
pone en tela de juicio el proyecto de la integración cultural –pese 
a que se mantiene viva en proyectos de gran alcance como lo es la 
Biblioteca Ayacucho, y en cierta medida aún en el Fondo de Cultura 
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Económica, emprendido en el México cardenista, entre otros pro-
yectos editoriales, como lo puede ser la edición de los Cuadernos de 
Marcha, de Carlos Quijano, Cuadernos Americanos, emprendido 
por Jesús Silva Herzog, entre otros–; hay también una visión más 
crítica de los dos modelos de «intelectual» como agente de trans-
formación, pues se cuestiona tanto la incidencia del modelo capita-
lista y anticomunista promovido por los Estados Unidos,8 como del 
modelo soviético con su «realismo social», y las diversas variantes 
del «escritor comprometido». La intención del abordaje a las pro-
ducciones periódicas, a las trayectorias intelectuales detrás de ellas, 
es ver cómo –con todos estos cambios, con las discusiones y las 
polémicas, considerando el clima político y los posicionamientos 
ideológicos– estas producciones son un espacio para la formación 
de esa «improbable crítica literaria latinoamericana»,9 como dice 
Mabel Moraña haciendo una socarrona alusión a las nuevas ten-
dencias que más bien tienden a desestimar esta tradición. 

Las revistas en el debate de lo latinoamericano

Para el proceso de configuración del campo cultural latinoameri-
cano, dentro del cual se inserta la crítica, la proliferación de pro-
yectos editoriales y de revistas fue fundamental. En el contexto de 
la década de los setenta en adelante, dichas producciones signifi-
caron un espacio para los diálogos, el trazo de una agenda –que en 

8 Nelson Rockefeller fue fundamental para la programación de esas polí-
ticas de Buena Vecindad, y fue un actor dinámico en la guerra fría cultural en 
América Latina, con publicaciones, becas, apoyos, etcétera. Dice Jean Franco 
que «tal vez la iniciativa más innovadora de Nelson Rockefeller fue su utili-
zación de Disney como embajador informal ante los países del sur de la fron-
tera, y el empleo de las películas de dibujos animados y de los documentales 
para difundir el programa estadounidense de modernización». Franco, Jean. 
Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante 
la Guerra Fría. Barcelona, Debate, 2003, pág. 39. Sin lugar a dudas, el empleo 
de los mass media eran mucho más poderosos y efectivos que los artificios para 
incidir en las tradicionales vías de la cultura letrada: los libros, la literatura, 
aunque éstos no fueron desestimados.

9 Mabel Moraña, Políticas de la escritura en América Latina. De la Colonia 
a la Modernidad. Caracas, Ediciones eXcultura, 1997.



1 74 2

LAS REVISTAS CULTURALES: LUGARES DE ENUNCIACIÓN

gran medida se empata con la coyuntura política– y también un 
lugar para las polémicas y los debates. Como hemos visto, detrás 
de este tipo de proyectos hay reminiscencias de la ciudad letrada, 
del ejercicio del poder por la letra y, como agregaría Guillermo 
Mariaca, del discurso crítico como práctica de dicho poder.10 Al 
entrar al debate de «lo latinoamericano», por la vía de sus revis-
tas, no podemos entonces ignorar que éstas cumplen una función 
legitimadora del propio discurso crítico que marca las diversas 
formas de entender lo-literario-latinoamericano. Nos centraremos 
en aquellos proyectos que han contribuido de alguna manera en 
la conformación de un discurso crítico dentro del cual identifica-
mos a los trabajos críticos formulados en las décadas de los 70 y 
80, como dos décadas cruciales para cierto «cambio» de la crítica 
latinoamericana respecto a la «década prodigiosa», como la llama 
Fornet refiriéndose particularmente a los 60,11 en cuanto a lo polí-
tico-cultural; cambio asociado al desencanto hacia la «revolución 
posible» puesta en el horizonte gracias a la Revolución cubana. 

Roberto Fernández Retamar12 ha hecho énfasis en esa necesi-
dad de incluir una relectura de las trayectorias intelectuales inhe-
rentes a las publicaciones desde las cuales se enuncia el discurso 
crítico-literario en América Latina. El crítico cubano elabora una 
larga enumeración de diversas revistas en este sentido, destacando 
algunas mexicanas, como sería el caso de Plural y Vuelta, así como 
La cultura en México; otras cubanas, como es el caso de Orígenes y 
la revista de la Casa de las Américas; sudamericanas como la que 
dirigiera Cornejo Polar hasta su muerte, que además pone el én-
fasis en el proyecto de creación de una crítica propia: Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, y por supuesto el semanario 
Marcha, que dirigiera Carlos Quijano, y en la que participarían es-
critores como Onetti, además de la sección literaria dirigida por 
Emir Rodríguez Monegal (1944-1959) y Ángel Rama (1959-1968). 

10 Guillermo Mariaca, El poder de la palabra.
11 Ambrosio Fornet y Luisa Campuzano. La revista Casa de las Américas: 

un proyecto continental. La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la 
Cultura Cubana Jan Marinello, 2001. 

12 Ver «Relatoría…» en Anexo.
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Otra visión panorámica, presentada de forma colectiva, fue la 
que ha presentado Sosnowski en su libro La cultura de un siglo: 
América Latina en sus revistas literarias,13 el cual nace a partir de un 
congreso que reunió a estudiosos de la literatura en torno al tema 
de las publicaciones periódicas que han impactado a las sociedades 
del subcontinente. El propio Sosnowski, que fundara y dirigiera la 
revista Hispamérica, se suma a la empresa de una crítica literaria 
latinoamericana bajo este entendimiento complejo de lo literario; 
se sumó, en su diálogo con otros autores, como Rama y Fernández 
Retamar, a la empresa de producir un conocimiento específico 
procurando atender los principales derroteros: la revisión del ca-
non, replanteando la historiografía, la formulación de categorías 
teórico-críticas desprendidas de la particularidad de las obras en su 
contexto socio-histórico, los diálogos cruzados entre literatura-so-
ciedad y política, etcétera. Y así se hace constar cuál fue la intención 
primordial de la revista promovida por el crítico judío-argentino, 
que coincide con la de Casa, y con otras, como la rcll:

Sosnowski reveló que su principal objetivo, al fundar Hispamérica, 
había sido proponer un nuevo repertorio de temas y autores la-
tinoamericanos para contribuir así a renovar el canon que pre-
valecía en los medios académicos estadounidenses. (Fornet y 
Campuzano 23)

Si bien la participación de las revistas debe ser puesta de mani-
fiesto en la reescritura de la historia literaria,14 pero también, como 

13 En su introducción al libro, titulada «El lugar de Hispamérica: letras, ciu-
dad y migración», expone cómo este libro es el producto del encuentro titulado 
«La cultura de un siglo: América latina en sus revistas», celebrado del 27 al 29 
de octubre de 1997, a propósito del 25 aniversario de la revista Hispamérica, 
en Buenos Aires. Entre los autores que recoge este libro, que son muchos e 
involucran muchas revistas latinoamericanas, se encuentran Jorge Schwarz, 
Pablo Rocca, Bernardo Subercaseaux, Raúl Antelo, Guillermo Sheridan, Susana 
Zanetti, Ambrosio Fornet, Claudia Gilman, Soledad Bianchi, Adolfo Castañón, 
Beatriz Sarlo, entre otros. Sosnowski, Saúl, ed. La cultura de un siglo: América 
latina en sus revistas, Madrid-Buenos Aires, Alianza Editorial, 1999. 

14 Se suma este congreso, con palabras de Sosnowski, a la lectura y es-
critura de la historia literaria latinoamericana. Rescata él mismo de lo ex-
puesto en la editorial del primer número, aparecido en julio de 1972, que 



1 76 2

LAS REVISTAS CULTURALES: LUGARES DE ENUNCIACIÓN

hemos dicho, en el trazo de nuestra tradición crítica, no pueden 
ser percibidas como entidades aisladas del contexto. Responden y 
en ellas se filtran, como sucede con la literatura, consideraciones 
de diverso orden: desde los debates políticos, hasta las figuracio-
nes de los Estados-nación. En la etapa que nos interesa ahora, la 
presencia del debate político es indudable, y veremos cómo inclu-
so aquellas publicaciones que se dicen asépticas de las coyuntu-
ras de alguna forma participan en los debates. Algunas otras, más 
bien, toman un tono neutral respondiendo a modelos de censura 
o represión (como la revista de Nelson Osorio que, pese a que se 
plantea como difusora de problemas teórico-literarios, es censu-
rada y finalmente acabada por la dictadura). Con la Revolución 
cubana como telón de fondo, en la décadas de los sesenta y seten-
ta, la producción de revistas culturales crece, en un ambiente de 
politización y de debate en torno al escritor «comprometido», y al 
intelectual como agente de la transformación social.  

El dinamismo de los sectores de izquierda en la promoción cultu-
ral y el debate político y artístico convierten a estas formaciones 
en las más importantes para seguir las huellas de la recepción de 
la Revolución Cubana en el campo intelectual. (187)

Lo político como factor determinante en el entramado de los 
posicionamientos de las revistas también se logra visualizar en 
aspectos muy elementales como son: la conformación de los con-
sejos de redacción, la línea editorial, manifiesta en la editorial del 
primer número –o de algún número en especial por atender a 
un acontecimiento social como fue el caso de Sur ante la caída 
del peronismo– y el financiamiento, que tiene que ver con la in-
dependencia o dependencia, con la institucionalidad o la margi-
nalidad, con el respaldo del Estado o con la disidencia, todo lo 
cual recae en el margen de libertad de una revista, determinando 

marca la intención de esta publicación: «[…] nos interesa mostrar el proceso 
de la producción literaria del Continente […] queremos ver las articulacio-
nes del campo literario latinoamericano y no sólo sus figuras más notorias. 
Intentamos estudiar la literatura desde su propia problemática en un contex-
to cultural que no excluye el compromiso literario» (Sosnowski 13).
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sus contenidos y su vida misma. A continuación, por lo tanto, 
abordaremos algunas de estas publicaciones que participan de 
los debates políticos, que entran muchas veces en la lógica de la 
Guerra Fría, tomando por propias causas «externas», o bien, asu-
men dichas posturas como factores determinantes en la discusión 
de la cultura nacional. En todo caso, se trata de las interrelacio-
nes, agrupamientos en constante dinámica, en publicaciones la-
tinoamericanas como lo son Sur, Marcha (luego Cuadernos de 
Marcha), Casa de las Américas, y sus antagonistas, como lo son 
Mundo Nuevo, Libre, con su antecesor Cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura, que participaron activamente en el 
amplio debate en torno a la función del intelectual, así como en 
el asunto de la revolución y la libertad; asimismo, veremos cómo 
los debates en torno a «lo latinoamericano» competen a las re-
vistas en México, reflejándose en publicaciones como Cuadernos 
Americanos, proyecto «hermano» de Marcha, pero también en los 
proyectos que emprendiera Octavio Paz, particularmente en Plural 
y Vuelta, así como otros suplementos representativos de la cultura 
mexicana en los que se filtraron las cuestiones antes mencionadas. 
Como telón de fondo, está la proyección de una integración cul-
tural, vía las revistas y la crítica ejercida en ellas, en un proceso de 
modernización latinoamericana, complejo y contradictorio, que 
responde a la visión utópica que figura una América Latina como 
productora de un pensamiento crítico propio y descolonizado. 

Posicionamientos político-ideológicos-estéticos: 
Sur y Marcha 

La revista Sur,15 publicación fundada en 1931 y dirigida por 
Victoria Ocampo –con una inusitada longevidad, pues se publicó 

15 Sobre la inusual longevidad de esta revista, Sosnowski apunta: «Sur fue 
fundada en 1931 por Victoria Ocampo, quien la sostuvo económicamente con 
su fortuna personal y la dirigió hasta su muerte, en 1979. Continuó publicán-
dose hasta los años 90, y en su duración sobrepasó los 360 números y más 
de medio siglo de vida. Los primeros años fueron algo erráticos en cuanto a 
su periodicidad, pero desde 1935, con el número 10, hasta 1952, se publicó 
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hasta 1990–, marcó una pauta dentro del campo intelectual lati-
noamericano. Tuvo a José Bianco como Jefe de Redacción, a Adolfo 
Bioy Casares, Alberto Luis Bixio, Jorge Luis Borges, Carlos Alberto 
Erro, Alfredo González Garaño, Eduardo González Lanuza, 
Eduardo Mallea, Ezequiel Martínez Estrada, Héctor A. Murena, 
Silvina Ocampo, Francisco Romero, Ernesto Sábato y Guillermo 
de Torre, como parte del Comité de Colaboración. Participó, e 
hizo partícipes a escritores e intelectuales de la Argentina como 
de América Latina, en las tensiones ideológicas –como lo fue el 
motivo de la relación entre arte y política– que se intensificarían 
en las décadas de los 60 y los 70 con el asunto específico del inte-
lectual comprometido con la revolución. Si bien la revista había 
representado fielmente la idea del arte por el arte, promovida por 
los martinfierristas, se va a ver envuelta en una crisis –tal vez ex-
plicable por el relevo generacional, pues como apunta Mangone, 
la generación del 50, reunida en la revista Contorno, había marca-
do una distancia política e ideológica con los martinfierristas; en-
tre los críticos pertenecientes a este «grupo» en torno a la revista 
están Noé Jitrik y David Viñas–16 la cual se logra observar a partir 
de la polémica entre Borges y Martínez Estrada (y aquí habría 
que pensar en la colaboración de este último en la revista Casa 
de las Américas, y en la fundación misma del organismo, junto 
con Haydeé Santamaría) y la salida de la revista de José Bianco y 
Ernesto Sábato.

rigurosamente en forma mensual. Fue luego bimestral, y desde 1970 bianual 
y casi conmemorativa de los temas y autores que habían sido decisivos en sus 
intereses» (Sosnowski 250).

16 Este distanciamiento generacional, desencanto y promesa, como diría 
Henríquez Ureña, se postula en el artículo «Los martinfierristas, su tiempo y 
el nuestro», de Juan José Sebreli, publicado en la revista Contorno. Sobre esta 
publicación, que con el tiempo implicara en realidad un relevo generacional de 
crítica, dice Sarlo: «Contorno había aparecido a fines de 1953 y hasta el número 
dedicado a la cuestión peronista tenía el carácter de una revista literaria. El 
núcleo de sus redactores había hecho de ella el órgano de una generación –la 
‘joven generación’, que se declaraba sin maestros y se volvía hacia los mayores 
del campo intelectual para ajustar cuentas en los terrenos tanto moral como 
literario–» (La batalla de las ideas 27).
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La pretensión de una línea editorial aséptica de la revista se 
viene abajo con las manifestaciones constantes en contra del go-
bierno de Perón. La disidencia política, es decir, el marcado an-
tiperonismo del grupo, como de un gran segmento del campo 
literario e intelectual en Argentina, delinea algunas de las pautas 
de la publicación; y esto entra en juego con algunas consideracio-
nes meramente «estéticas» como lo es la recurrencia a escritores 
europeos: una visión cosmopolita de la cultura y el arte. Sin em-
bargo, varios serán los pronunciamientos de escritores involucra-
dos en el proyecto de Ocampo que pueden desconcertar, en tanto 
que pretenden mostrar una faceta apolítica en su quehacer. En fin, 
la participación en la política, en la opinión sobre cómo debe con-
ducirse la nación argentina, es uno de los temas recurrentes de la 
revista y entra en un constante debate con otras publicaciones de 
la época. A fines de 1955, se publicó del número 237 de la revista 
Sur, bajo el tema «por la reconstrucción nacional»; abre con un 
texto de Ocampo haciendo un llamado por una «reconstrucción» 
de la vida política,17 celebrando así la caída del peronismo, con lo 
cual se agravaron las tensiones, ya latentes «en el espacio cultural 
de la época» (Oteiza, Cultura y política en los años 60 135). En el 
contexto inmediato, este número de la revista respondió al recha-
zo tajante del peronismo, denunciando lo que para ellos era un 
ataque a la inteligencia. Entre las marcas que ratifican esto, está 
el hecho de haber iniciado con un epígrafe de Paul Valéry que 
puntualiza cómo el poder tiende a reprimir «el desarrollo de la 
inteligencia» y a «depreciar el valor de la investigación pura». La 
editorial firmada por Ocampo se titula «La hora de la verdad». 
En ella, y de manera intimista, narra su sentimiento contra la dic-
tadura, habla de la sensación de estar siempre vigilada y relata 
algunas formas de persecución política que ella misma sufrió. Se 
adhiere a la filosofía de Gandhi, a la cual fue introducida, como 
ella lo dice, por la biografía que Romain Rolland hiciera de él. Es 
este texto un llamado a sus «amigos escritores» (Por la reconstruc-
ción 6) y esboza una idea del intelectual que, a su manera de ver, 

17 «Por la reconstrucción nacional», en Sur, revista bimestral, núm. 237, 
Buenos Aires, noviembre-diciembre 1955, págs. 1-8.
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sólo debe estar «comprometido» –aunque no es la palabra que 
usa– con la verdad: 

En efecto, el intelectual que vive la verdadera vida del espíritu 
no puede, bajo ningún pretexto, aunque sea aparentemente útil 
o piadoso, permitirse el menos desvío del camino trazado por lo 
que él considera la verdad. A un sabio en su laboratorio no se le 
ocurre, mientras hace investigaciones, falsear datos. El intelec-
tual debe o debería saber que su responsabilidad es exactamente 
la misma, aunque en otro plano. (6)

El deslinde que se esboza del arte hacia la política, como con-
signa de Sur y de sus colaboradores, implica en realidad un po-
sicionamiento político que, en el contexto continental, sigue el 
juego a las políticas de la «buena vecindad», y a la lógica de las 
pugnas entre este-oeste, entre el capitalismo y el bloque soviético: 
«Terminada la guerra, la revista se enroló en la prédica antico-
munista del período de la Guerra Fría» (Sosnowski 252). Se ha 
hecho notar que incluso el surgimiento de la revista coincide con 
los movimientos reaccionarios del país.18 Y aún más, se sabe sobre 
el acercamiento del principal círculo de la revista con los movi-
mientos fascistas durante la segunda guerra mundial: el conocido 
viaje de Ocampo y de Mallea a Italia, para visitar a Mussolini, 
aunque esto no significara un apoyo al dictador.

A la caída de Perón e instaurada la dictadura de Aramburu, 
el campo intelectual argentino19 tuvo una intervención, y así, una 
crítica antiperonista se formuló por parte de Victoria Ocampo, 
Ezequiel Martínez Estrada y Ernesto Sábato. Jorge Cernadas20 

18 María Teresa Gramuglio sostiene esta tesis en: «Hacia una antología de 
Sur. Materiales para el debate», en Sosnowski, La cultura de un siglo...

19 El fenómeno de la formación de este campo en la Argentina, con todas sus 
complejidades, pues se debaten ideas desde la religión, la universidad, los parti-
dos, los grupos intelectuales en torno a sus publicaciones, desde la prensa y los 
medios masivos, entre otros espacios, además de los múltiples factores que lo cru-
zan, es abordado analíticamente por Beatriz Sarlo en su obra La batalla de las ideas 
(1943-1973). Biblioteca el pensamiento argentino vii. Buenos Aires, Ariel, 2001.

20 «Notas sobre la desintegración del consenso antiperonista en el campo inte-
lectual: Sur, 1955-1960», en Oteiza, Cultura y política en los años 60, págs. 133-150. 
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observa cómo, ante las denuncias de tortura y de persecución po-
lítica de la recién dictadura, también hubo una reacción, y destaca 
la de Sábato; con ironía retoma las palabras del escritor: «aque-
llos valores éticos que justificaron la cruenta revolución [están] 
a punto de malograrse o de ser arrojados por la borda como un 
inútil lastre en una nueva carrera hacia el despotismo», y agrega 
Cernadas su juicio personal: «Sábato ensayaba así el camino re-
tórico rico en ambigüedades que lo llevaría décadas más tarde al 
status de ‘modelo de autoridad moral’ de la sociedad argentina, 
protagonizando junto a Martínez Estrada una temprana y ruidosa 
–aunque, bien examinada, bastante parcial– disidencia en el seno 
del espectro liberal» (Cultura y política… 142).

La llamada crisis de Sur, con la ruptura del consejo editorial, a 
raíz del viaje de Bianco a Cuba,21 no solamente se da en el ámbito 
de la revista, sino que se ve reflejado en todo el ambiente intelec-
tual y particularmente en las publicaciones argentinas de la época. 
En este sentido, Carlos Mangone22 hace una revisión del panora-
ma: desde aquellas publicaciones que toman la estafeta del apo-
liticismo, hasta aquellas que se conceptualizan desde un enfoque 
«sartreano». De esta manera, da lectura de proyectos como Eco 
contemporáneo que expresa un «vitalismo antiintelectualista», y 
promueve, de manera mecánica, formas de experimentación poé-
tica, de innovación estética, así como de literaturas extranjeras, 
particularmente sajonas, y en general, una visión cosmopolita 
que rinde culto al personalismo y a los viajes. Particularmente, 

21 «Otro signo elocuente de la incidencia de la política en la supuestamente 
apolítica Sur, fue la renuncia de Bianco a la secretaría de redacción de 1961, 
debido a una declaración de Ocampo que desautorizaba su viaje a Cuba, a la 
que se sumó, siempre en 1961, la renuncia de Ernesto Sabato al comité de cola-
boración, por razones también vinculadas con la posición crítica de Sur hacia la 
Cuba revolucionaria. En esos años en que lo más dinámico del campo intelec-
tual se situaba a la izquierda, criticar la revolución cubana constituía una prue-
ba más del carácter reaccionario que ya se atribuía a Sur tanto por su elitismo 
como por su antiperonismo intransigente, todas definiciones culturales y polí-
ticas por entonces más que suficientes para arrojar a la revista a un verdadero 
ostracismo» (Sosnowski 252, 253).

22 Mangone, Carlos. «Revolución cubana y compromiso político en las re-
vistas culturales», en Oteiza, Cultura y política en los años 60, págs. 187-206.
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se destaca por su deslinde a la Revolución cubana que, por ese 
entonces, despertaba los ánimos de un gran sector de la intelec-
tualidad: «Desde sus editoriales existe la intención de deslindarse 
de la experiencia cubana a partir del descreimiento de la política 
y de cualquier tipo de burocracia» (Mangone 200).

Sur, que había comenzado al inicio de la década de los 30         
–cuando se apreciaba en el socialismo un modelo a seguir, lo cual 
fue proyectado en panfletos y periódicos de la época–,23 tendría 
en la Revolución cubana –y su influjo en la vida cultural– un 
enemigo al finalizar la década de los 50. Para este entonces, en 
la Argentina surgían nuevas publicaciones que además de ser ve-
hículos culturales propagaban declaraciones políticas. Mangone 
hace una panorámica de esta situación, y aborda publicaciones 
como El escarabajo de oro,24 de la cual dice, además de tener un 
corte sartreano, se sirve de la Revolución cubana para criticar al 
partido comunista de Argentina. La vinculación entre el triun-
fo de la revolución en la isla y el panorama intelectual argenti-
no se presenta de manera más notoria en la revista Cuadernos de 
Cultura, que en 1962 reproduce el intercambio entre Fidel Castro 
y un grupo considerablemente importante de intelectuales, sobre 
lo que Mangone expresa: «La importancia de la intervención del 
líder cubano se traduce en la síntesis de las problemáticas que 
van a dominar por casi diez años las traumáticas relaciones entre 
las peripecias de la revolución y la formación (y disolución) de 

23 A contrapelo de esta postura conservadora que reafirmaba la condición eli-
tista del arte, expresada en Sur, se proyecta la revista Amauta (1926), fundada y di-
rigida por José Carlos Mariátegui. La visión de esta publicación peruana condensa 
una apertura a la cultura y el arte del momento, y de todas latitudes, desde otro 
entendimiento del intelectual y el artista frente a su tiempo y sus circunstancias. 

24 Trayendo un fragmento de la editorial de julio de 1961, Mangone sitúa esta 
publicación en un lugar central para la formación del campo intelectual argenti-
no: «El escarabajo de oro aparece como el espacio de unificación de la izquierda 
cultural respetuosa de la trayectoria del pc, de su afán militante pero alejada al 
mismo y dilemático tiempo de la rigidez orgánica y del ‘burocratismo’ de las dis-
cusiones teóricas. Este respeto, compañerismo de ruta, impide muchas veces y al 
calor de la situación política nacional llevar hasta el fondo las diferencias, siendo 
el afán polémico dirigido hacia otros grupos que plantean una mayor despoliti-
zación. El escarabajo de oro se reclama dentro de esa tradición de compromiso 
frente a los recién llegados» (Mangone 197). 



1 83 2

LAS REVISTAS EN EL DEBATE DE LO LATINOAMERICANO

frentes culturales» (Mangone 193, 194). El panorama es comple-
jo: lo importante a resaltar es esta pluralidad de posicionamien-
tos, que por lo general tiende a reducirse en dos bandos, cuando 
en realidad es mucho más que eso. Hubo críticas en cuanto al pro-
nunciamiento de Castro al sostener el juicio de que el intelectual 
que no es revolucionario, es «en automático» antirrevolucionario. 
También hay un cuestionamiento de fondo a la reducida concep-
ción estética que se adjudica a la Revolución: la proletarización 
del intelectual, el realismo socialista, el carácter necesariamente 
social de la poesía, y el rechazo total a los esnobismos y escapis-
mos de las retóricas experimentales y de ciertos vanguardismos:  

En los editoriales dedicados a esta polémica iban juntas la crítica 
a la esclerosis del marxismo con la miopía literaria de los «realis-
tas socialistas»; la defensa de Kafka y la ironía acerca del meca-
nicismo del sociologismo cultural. El fantasma de la polémica de 
los años treinta entre Roberto Arlt y Rodolfo Ghioldi en Bandera 
Roja parece sobrevolar sus páginas. (Mangone 199)

Es en ese ambiente de «polarización» que las revistas entran 
a la lógica de la guerra fría, y los debates que suelen plantearse en 
dicotomías excluyentes. Por ejemplo, está la revista Eco contem-
poráneo que desde su planteamiento ironiza la situación al decir 
que no aspiran a «entretener a burgueses o rebeldes de salón».25 
Ya en los setenta, la revista Nuevos Aires se encargará –junto a 
otras como Prensa Libre, y como la parisina Libre, continuado-
ra de Mundo Nuevo– de difundir lo referente al caso Padilla –en 
Libre, por ejemplo, fueron publicados «todos» los documentos 
referentes, «todas» las declaraciones de los intelectuales indigna-
dos ante el atropello en contra de la libertad de expresión y del 
carácter autónomo de la poesía y el arte– tomando así una parti-
cipación tangible en el debate sobre la «libertad» de la cultura. En 
el contexto intelectual rioplatense destaca sin duda el semanario 

25 La cita completa dice: «No aspiramos entretener a burgueses o rebeldes 
de salón, ni esclarecer políticamente a proletario alguno, ni escribir las mejores 
páginas de la historia, ni dar al dictador de turno argumentos para justificarse, ni 
matizar las veladas de snobs y diletantes» (Cultura y política… 200).
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uruguayo que fuera un ambicioso proyecto emprendido por 
Carlos Quijano y que reuniría otras trayectorias intelectuales de 
peso, como la de Arturo Ardao. También sufrió censura y per-
secución, como Sur en el peronismo, y también defendió, como 
la publicación argentina, la libertad de expresión, pero no desde 
una trinchera reaccionaria, sino desde una diversidad ideológica 
bastante significativa. 

La propietaria-directora de Sur mantuvo su desdén por la 
«inútil querella de la política»; paradójicamente, hizo pronun-
ciamientos, desde la propia revista, por ejemplo, cuestionando la 
energía atómica, o bien, haciendo una valoración de la política 
nacional en el famoso número de 1955. Realmente, lo que pro-
puso el proyecto que significa esta revista –el cual no es exclusivo 
de Ocampo, sino que, como toda revista, conlleva una labor co-
lectiva– fue toda una visión de comprender el arte y la cultura; y 
de esa manera participó por muchos años en diversas controver-
sias, ya fuera en el terreno de la política y la intelectualidad, así 
como en los viejos asuntos sobre lo universal/lo autóctono en la 
expresión, o bien el carácter culto o popular de las manifestacio-
nes artísticas. Sosnowski sintetiza así un primer acercamiento a 
esta publicación:

Para la crítica de la cultura argentina, Sur fue y sigue siendo ob-
jeto de controversia y no es exagerado afirmar que en torno a esa 
controversia se condensa buena parte de los temas cruciales que 
se dirimen en los debates sobre la cultura nacional: intelectuales 
y política, nacionalismo y cosmopolitismo, la lengua y las tra-
diciones literarias, las relaciones entre lo popular y lo culto. (La 
cultura de un siglo 249)

Pese a los posicionamientos ideológicos, no puede negarse la 
trascendencia de esta revista, sin duda una de las protagonistas de 
nuestra historia intelectual. Y esto es porque representa todo un 
amplio movimiento que, aunque veladamente tiene un trasfondo 
ideológico, es en sí una visión de lo estético-literario: el cosmopo-
litismo, la literatura traducida, la mirada puesta en los modelos 
que vienen de Europa, la defensa de lo meramente estético y el 
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desdén a lo referencial, el combate al realismo socialista y a una 
literatura que luego sería catalogada como «provinciana» (y a otra 
que fuera etiquetada como «panfletaria»); en una visión de la cul-
tura desde una crítica de lo nacional, de lo específico, una cultura 
que pretende desvanecer las dependencias y llegar a las «alturas» 
de la literatura universal. Se ha dicho, también que aún falta por 
hacer una gran labor comparativa y sistemática (aunque John 
King ha hecho ya una gran contribución)26 que establezca los pa-
ralelismos de esta revista con la cubana Orígenes, con la mexicana 
Contemporáneos, y aún con Amauta, que aunque diametralmente 
opuesta, terminó su ciclo exactamente el año en que aparece Sur. 
«Trabajos comparativos como estos abrirían nuevos cauces para 
los estudios de la configuración de los campos literarios y su re-
lación con la sociedad y la política en América latina» (La cultura 
de un siglo 253, 254).

El semanario uruguayo Marcha incidió notablemente en el 
panorama intelectual de mitad de siglo, pero su vida, pese a la 
censura y la represión, fue considerablemente larga: salió a «la ca-
lle» en 1939 y dejó de editarse en 1974; a la par se editó men-
sualmente de 1967 a 1974, su primera época, en Montevideo bajo 
el nombre Cuadernos de Marcha, y resurgió en México, con el 
exilio de Quijano de 1977 a 1984, confirmando el empeño de su 
director por aportar a la modernización cultural latinoamerica-
na. Marcó una pauta en el terreno de la adhesión ideológica de 
los escritores de la época, y fue una plataforma desde la cual se 
difundió una crítica social, marcada por el marxismo, además de 
abordar la filosofía latinoamericana, así como una crítica cultural 
y literaria. Desde sus inicios, se propuso entablar un diálogo re-
gional, pero también internacional y, como apunta la historiadora 
Carmen Sierra,27 se postuló como un espacio desde el cual se llegó 
a replantear el latinoamericanismo como reacción a un «colonia-
lismo mental» (Machín y Moraña). La línea que continuara este 

26 John King, Sur. México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
27 Carmen Sierra, «Marcha en el contexto político-económico internacional 

del siglo xx», en Horacio Machín y Mabel Moraña. Marcha y América Latina. 
Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh-Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, 2003.
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semanario, hasta su desaparición definitiva a causa de la represión 
de la dictadura, es la de un «latinoamericanismo antiimperialista» 
y un «nacionalismo», entendido como una forma de contrarrestar 
la disolución de las identidades regionales. Asimismo, destaca el 
matiz utópico del semanario que de una u otra manera, en oca-
siones de manera explícita, o bien indirectamente, propone una 
integración de las naciones latinoamericanas.   

El fundador y director del semanario, Carlos Quijano, resul-
ta una figura fundamental para comprender el proceso de este 
proyecto intelectual que en efecto contribuyó al diálogo, a contra-
rrestar la «balcanización cultural» de los países latinoamericanos. 
Respecto a su visión antidogmática, Sierra destaca su pensamien-
to que va más allá de las visiones reduccionistas que tienden a 
esquematizar las realidades; la historiadora, así mismo, pone el 
énfasis en la contribución del pensamiento de Carlos Quijano: la 
disposición a una lectura compleja del entorno social que incluía 
los aspectos culturales, y no sólo los económicos. Vale la pena 
resaltar las maneras en que influyó en la intelectualidad urugua-
ya de la «nueva generación» que se incorporó al proyecto del se-
manario en los setenta y que en cierta forma recogió esta actitud 
abierta a la crítica, como es el caso de Ángel Rama. 

Lo esencial de la influencia del pensamiento de Carlos Quijano 
sobre los economistas, los historiadores y los sociólogos [habría 
que agregar literatos y estudiosos de la literatura] agrupados alre-
dedor de Marcha es sobre todo la desacralización de las teorías e 
ideologías totalizadoras y simplificadoras de la realidad histórica, 
sea cual sea su origen. (Machín y Moraña 43)

En su apertura, Marcha congregó a escritores e intelectuales de 
muy variada ideología, pero, de manera un tanto genérica, puede 
decirse que el grupo que fundó y condujo el semanario podría ser 
descrito como «demócrata-social» y antiimperialista.28 Rama en 

28 Diccionario Enciclopédico de la Letras en América Latina. Tomo 1. 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1995, pág. 309.
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su texto «La lección intelectual de Marcha»29 ha hecho hincapié 
en esa particularidad que, sin embargo, pasa desapercibida para 
la mirada de los servicios secretos y de inteligencia de los Estados 
Unidos, que tachan a la publicación, y por ende a sus colaborado-
res, como ocurrió en su propio caso, de comunistas. Asimismo, 
Rama califica al semanario como «un instrumento capital de la 
modernización intelectual del país» contrario, por ende, del «mi-
litarismo retrógrado» que la censuró en 1973. Con sarcasmo, dice 
el crítico uruguayo:

Siempre me han divertido las clasificaciones políticas de la publi-
cación, sobre todo las de extranjeros que tienen esa constitutiva 
dificultad para percibir la singularidad estrictamente nacional 
y americana de nuestros movimientos ideológicos y tienden a 
incorporarlos a los esquemas internacionales. Desde la filiación 
izquierdista hasta la comunista, pasando por sus nutridas sub-
divisiones, hemos conocido de todo. Lo sé bien en carne viva, 
pues por haber sido colaborador de Marcha, el Departamento 
de Estado de USA me ha clasificado hasta el día de hoy como 
miembro del partido comunista, lo que ha producido el regocijo 
de mis compatriotas de ese partido, que ellos sí conocen, debido 
a nuestros encontronazos, mi larga afiliación socialista. («La lec-
ción intelectual» 53, 54)

Lo único, dice Rama, que podría denominar a los colabora-
dores de Marcha, que proceden de muy diversas afiliaciones, es 
tal vez el término «opositores». Opositores: «a la injusticia so-
cial, a las dictaduras, a la ineficiencia, a la corrupción, al atraso 
en que las oligarquías mantenían al continente, a las intervencio-
nes imperiales y a las exacciones económicas, al estancamiento y 
al provincianismo cultural» («La lección intelectual» 54). Varios 
autores (Carmen Sierra, Weinberg, Sosnowski, entre otros) han 
propuesto compararla con otras publicaciones ya sea por la veta 
disidente, por significar un espacio eminentemente crítico, o bien 
por las implicaciones continentales del proyecto, y en ese sentido 

29 «La lección intelectual en Marcha», en Cuadernos de Marcha, 2da. Época, 
año iv, núm. 19, México, mayo-junio de 1982, págs. 53-58.
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cercano a la revista costarricense Repertorio Americano –fundada 
en 1919 y replanteada en 1943– o bien con la publicación mexi-
cana Cuadernos Americanos, además de tener como anteceden-
te el proyecto antiimperialista con una visión cultural bastante 
compleja como Amauta, de Mariátegui. En el caso del semanario 
uruguayo, habría que destacar que también tuvo una importante 
incidencia en la formación del campo literario en particular, del 
cultural de una manera ampliada, y ejemplo de esto fue la sec-
ción literaria, la cual fuera un espacio privilegiado para el ejer-
cicio de la crítica literaria. Aunque tuvo muchas direcciones, por 
lo general más bien breves, tuvo en sus períodos más extensos a 
Emir Rodríguez Monegal, Jorge Ruffinelli y Ángel Rama. A este 
respecto, Rama habla de su propia experiencia dejando ver sus 
distancias con Emir Rodríguez Monegal, quien a mediados de los 
sesenta fundaría un proyecto literario-cultural que abriría a otro 
debate: Mundo Nuevo.

Si tuviera que caracterizar esos diez años de mi dirección lite-
raria, diría que a diferencia del período que ocupó Rodríguez 
Monegal haciendo de la sección una sucursal de la revista Sur y 
de su deslumbramiento respecto de las letras anglosajonas, bus-
qué desarrollar una perspectiva cultural latinoamericana, situan-
do a su gran literatura en los marcos sociales e ideológicos que le 
conferían su fuerza original. («La lección intelectual» 54)

Aunque Rama no ahonde en estas diferencias, puede obser-
varse cómo la línea crítica, en la que se inscribe a sí mismo, tiene 
como tentativa revalorar el lugar de la literatura latinoamericana 
en sus complejidades: desde sus propias mecánicas de constitu-
ción, sus procesos de «modernización», así como sus relaciones 
con las series históricas, ideológicas, sociopolíticas, sin por ello 
demeritar sus procedimientos estéticos y formales. El semanario 
Marcha, desde su contenido filosófico y político, así como en el 
literario, significa un momento fundamental para la historia de la 
intelectualidad latinoamericana.30 

30 Sobre este aspecto, y el lugar de la revista en la «historia de las ideas», 
puede revisarse el artículo de Ximena Espeche: «Marcha del Uruguay: hacia 
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La intelectualidad durante la Guerra Fría: 
Casa y Mundo Nuevo

Para comprender el panorama intelectual que enmarca el surgi-
miento de estos proyectos intelectuales, que se traducen –entre 
otras cosas– a revistas y editoriales, y que sin duda conllevan a 
esclarecer la idea de cómo se ejerce la crítica –la comprensión 
misma de lo literario–, debe atenderse el imaginario en torno a 
la Revolución cubana, el cual pesó enormemente en la intelec-
tualidad y el mundo de las letras latinoamericanas, particular-
mente en la década de los 60 y los 70. Y el proyecto cultural de 
esta revolución, que también ha cumplido con ser el portavoz de 
aquella utopía integracionista, es Casa de las Américas y su re-
vista. La institución como tal fue fundada en abril de 1959 por 
Haydee Santamaría y Manuel Galich, con la colaboración de 
Ezequiel Martínez Estrada, con el propósito de reunir y difundir 
las producciones de la cultura hispanoamericana y caribeña –será 
después que se incorporará la cultura brasileña y otras lenguas 
del Caribe. Desde su fundación, este espacio ha sido dirigido 
primeramente por su fundadora, de 1959 a 1980; por el pintor 
Mariano Rodríguez, de 1980 a 1986; y por el poeta y ensayista 
Roberto Fernández Retamar, desde 1986 hasta su muerte en julio 
de 2019.31 Diversas han sido sus labores y resonancias: ha sido una 

América Latina por el Río de la Plata», incluido en Altamirano. Historia de los 
intelectuales en América Latina: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx. 
Madrid, Katz, 2010.

31 Conviene revisar que si bien esta institución corresponde a un período 
donde las políticas, en general, y las culturales en lo particular, se habían adherido 
al modelo soviético, hay más bien una heterogeneidad. «Casi todos los jóvenes 
intelectuales nacionalistas de los años cincuenta, cercanos a la Sociedad Nuestro 
Tiempo o a las revistas Nueva generación, Ciclón, Lunes de Revolución, como 
Guillermo Cabrera Infante, Heberto Padilla, Antón Arrufat, Edmundo Desnoes, 
Roberto Fernández Retamar, Lisandro Otero, Pablo Armando Fernando o 
Ambrosio Fornet, se opusieron a la adopción de aquel canon estético formula-
do por Andrei Zhdánov para la Rusia de Stalin, que promovían, más o menos 
abiertamente, los viejos comunistas». Para ver este tipo de tensiones en el campo 
intelectual cubano, puede consultarse a Rafael Rojas «Anatomía del entusiasmo. 
Cultura y Revolución en Cuba», en Altamirano, Historia de los intelectuales en 
América Latina... Madrid, Katz, 2010, pág. 60.
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referencia no sólo para la literatura latinoamericana, sino tam-
bién para las artes plásticas, la música, el cine, etcétera; muchos 
artistas e intelectuales se han vinculado a esta institución de una 
u otra manera. Al igual que Marcha, aunque con un tinte mucho 
más culturalista y artístico, la revista Casa emprende esa misión 
anti-colonialista. En ese sentido, y de manera explícita, se hizo un 
llamado a la intelectualidad, en 1969, para contrarrestar las nue-
vas formas de colonización: 

Reunido con el propósito de intercambiar opiniones sobre di-
versos aspectos de la vida política y cultural del continente, el 
comité de colaboración de la revista Casa, integrado por Julio 
Cortázar y David Viñas (Argentina); Roque Dalton (El Salvador); 
Manuel Galich (Guatemala); René Depestre (Haití); Emmanuel 
Carballo (México); Mario Vargas Llosa (Perú); Mario Benedetti 
y Ángel Rama (Uruguay), y los cubanos Edmundo Desnoes, 
Roberto Fernández Retamar, Ambrosio Fornet, Lisandro Otero y 
Graziella Pogolotti, da a conocer su «Declaración» en el número 
53 de la revista. Como dos años antes, se llama a los intelectuales 
latinoamericanos a participar en el proceso de descolonización 
cultural. (Casa de las Américas… 77) [subrayado nuestro].

Esa continua actividad y toma de postura por parte de Casa 
y sus colaboradores en los asuntos más preocupantes de la época 
se reiteraría de forma más contundente tres números más ade-
lante, al reproducir el diálogo conocido como «El intelectual y 
la sociedad», reeditado de inmediato por la editorial Siglo xxi,32 
que significa una aportación al debate sobre el papel del intelec-
tual como «transformador social», tema anclado firmemente a la 
modernización de la crítica y a la producción literaria misma en 
América Latina. Y este debate, con sus implicaciones, propuestas 
aquí como una particularidad de nuestra crítica, se desarrolla en 
las interrelaciones de las publicaciones periódicas, mediante afi-
liaciones y demarcaciones ideológicas. Por esta razón, conviene 
establecer algunos de los múltiples diálogos entre el semanario 

32 Roque Dalton, René Depestre, Edmundo Desnoes et al. El intelectual y la 
sociedad. México, Siglo xxi Editores, 1969.
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uruguayo Marcha y la revista cubana, así como sus desencuen-
tros con revistas como Sur, así como con Mundo Nuevo y Libre. 
Partiendo de latitudes, realidades y contextos tan distintos, el pro-
yecto uruguayo y el cubano se presentaron como una plataforma 
desde la cual se cuestionaba cierta neutralidad por parte del in-
telectual, la cual se reconocía como una mentalidad colonizada, 
en el sentido de repetir acríticamente esquemas provenientes de 
otras culturas. Se puede decir que, en un contexto más amplio, 
estas dos revistas se conciben como espacios de resistencia, pese 
a que la revista de Casa es una publicación con apoyo estatal, y 
cumple por lo tanto una función institucional.33 Aunque con una 
afiliación ideológica más o menos común, hubo diferencias im-
portantes en sus propuestas. 

El paradigmático caso Padilla, como se le ha llamado a los 
sucesos en torno a la detención del poeta cubano Heberto Padilla, 
y su juicio, que lo llevó a redactar un escrito retractándose de 
su crítica al sistema y terminó por «renovar» sus lazos con la 
Revolución, también tuvo sus consecuencias en el vínculo entre 
el semanario uruguayo y el órgano de difusión cultural revolucio-
nario. Se trata de otro más de los alcances que tuvo el caso Padilla, 
el cual fracturó por entero a la intelectualidad latinoamericana;34 
en el caso del semanario uruguayo, se suscitaron diversas decla-
raciones de reproche ante lo sucedido en Cuba, pues ante todo, y 
durante todos los años que se mantuvo el semanario, soportando 
muchas veces la censura estatal, se concibió a sí mismo como un 

33 Pese a esta posición institucional, se puede ver esta publicación como un 
amplio proyecto de gran trascendencia, tanto que pretendió ser contrarrestada 
con otras publicaciones como Mundo Nuevo. A decir de Jean Franco: «Mundo 
Nuevo se creó como respuesta al interés despertado por la Revolución cubana 
en la imaginación de los escritores jóvenes, y a la influencia de la revista cubana 
Casa de las Américas, que era ampliamente distribuida pese a la censura que 
prevalecía en muchos países de América Latina. Casa de las Américas celebraba 
los movimientos de liberación del Tercer Mundo, el del Poder Negro en Estados 
Unidos, al guerrillero heroico y la tradición de antiimperialismo latinoamerica-
na compendiada en Martí» (Franco 65, 66).

34 Más adelante se abordará a detalle los documentos referentes a este caso, 
paradigmático en la formación de nuestro campo intelectual y las diversas re-
acciones que suscitó.  
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espacio de la prensa libre –pensando este último término en su 
acepción genuina y no como se utilizó por parte de los proyectos 
que en aquel entonces recibían un apoyo del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos–. Cabe decir que de todas formas 
el semanario uruguayo, según manifestó en su editorial, evitó al 
máximo hacer algún juicio abierto, tanto positivo como negativo, 
sobre la Revolución cubana en este contexto. 

Particularmente en la década de los 70, Casa reunió a la inte-
lectualidad latinoamericana bajo el espíritu que aún prevalecía en 
torno a la «revolución posible» –la del subcontinente entero– lo 
cual se ve plasmado en las declaraciones del Comité de colabo-
ración, en su formación misma que incluyó –en un primer mo-
mento– a Mario Benedetti, Emmanuel Carballo, Julio Cortázar, 
René Depestre, Manuel Galich, Ángel Rama, Mario Vargas Llosa, 
David Viñas, entre otros. Centrándonos en lo que ha significado 
la publicación cubana, pese a ser en efecto ese órgano difusor de 
los ideales de la Revolución, ha cumplido un rol muy importante, 
pues se ha propuesto, desde sus inicios hasta la fecha, hacer «rea-
lidad» el sueño de Martí sobre la unificación de América Latina. 
Lejos está esa realidad, hay que decirlo, pero por una diversidad 
de motivos que rebasan el tema aquí tratado. Pero, al menos en 
el ámbito cultural, habría que reconsiderar las aportaciones que 
Casa ha hecho. 

[…] en el terreno de la teoría y la crítica la revista no tardó en 
acoger y promover una concepción de la cultura centrada en la 
búsqueda de nuestra propia identidad –con el consiguiente re-
chazo de todo mimetismo eurocentrista– en la convicción de que 
las obras literarias y artísticas eran expresiones sui géneris de la 
conciencia social –con el consiguiente rechazo de los enfoques 
puramente formales, entre los que a la sazón predominan, para 
usar una invectiva de la época, los «colonizados por la lingüísti-
ca». (Fornet y Campuzano 13, 14)

Ahora bien, puede hablarse de una evolución propia de la re-
vista Casa, pues si bien en un principio estuvo firmemente apo-
yada en una cuestión ideológico-estética, con el paso del tiempo 
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sus horizontes se han ampliado, como se aprecia en la dirección 
editorial de la misma. Mantiene algunos de los aspectos fundan-
tes: ha conseguido limar las ásperas uniones entre lo autóctono y 
lo cosmopolita, entre la tradición y la innovación, y se ha abierto 
a las más recientes discusiones sobre las fronteras del canon, en 
torno a las estructuras del poder, etc. Para tener una breve visión 
cronológica, Fornet nos habla de la primera tentativa de la revista 
de plantear una estética desde la perspectiva de la «revolución po-
sible», pues surgió en esa «década prodigiosa» que duró realmen-
te poco más de 10 años: de 1959, año de la Revolución cubana, a 
1973, golpe de Estado al gobierno de Allende en Chile. Fue una 
época que hacía converger planteamientos entre la vanguardia y la 
tradición, y había un ánimo que fuera combatido con los ataques 
de gobiernos reaccionarios y que instalarían dictaduras fascistas 
en el Cono sur. Otros golpes vendrán: desde las intervenciones de 
los Estados Unidos por minar la intelectualidad progresista, que 
sin duda nos remite a la guerra fría en el ámbito cultural, asunto 
que tiene todavía mucho por develar.

Fornet expone esta visión, contexto en el que surge esta revis-
ta, y que de alguna manera incide en la configuración del campo 
intelectual, para después remitirse a la perspectiva del cambio de 
una manera más generalizada y que quizá explique más amplia-
mente la importancia de la revista en el nivel continental. Esto es, 
la «revolución posible» animó la revista en cierta etapa y, paradóji-
camente, fue también la causa de la contraofensiva que terminaría 
por minar la intelectualidad de la época, pero la idea del cambio es 
lo que ha permanecido, y ha hecho –concluye Fornet– que la re-
vista continúe siendo un referente en cuanto a su contribución en 
la cultura continental. Un cambio que puede percibirse, al hojear 
la revista, es cómo se han ido incorporando nuevas perspectivas 
del análisis, nuevas poéticas, temáticas que hoy en día se aceptan 
en lugar de censurarse, etc. Puede decirse que la revista también 
ha cumplido un papel de institucionalización de la cultura:

Que la revista Casa –como solemos llamarla, para abreviar– surja 
en semejante contexto y sea ya parte inseparable de él convierte 
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su estudio en una operación sumamente compleja. En efecto, 
como revista institucional remite a las estrategias que no son aje-
nas a las de la Revolución cubana en general, de la que, en el cam-
po de la cultura, la Casa es uno de los más prestigiosos voceros. 
(Fornet y Campuzano 13)

Como se ha dicho, la Guerra Fría tuvo sus incidencias en el 
campo de la intelectualidad latinoamericana, como ha dejado ver 
el extenso trabajo de Jean Franco.35 En el caso específico de las 
publicaciones, se suscitaron discusiones que tenían como prin-
cipal objetivo minar cualquier esperanza por la emancipación de 
América Latina, y una de las vías, además de la imposición de 
gobiernos dictatoriales mediante golpes de Estado, fue la inter-
vención cultural, que tuvo como propósito dividir la ciudad le-
trada. Esto no quiere decir que las polémicas no hubieran tenido 
lugar; sin duda, el caso Padilla abría, por sí mismo, una fuerte 
crítica a la Revolución. Sin embargo, también es notable cómo se 
estaba interviniendo para proyectar aún más el caso, con publi-
caciones financiadas directamente por el gobierno de los Estados 
Unidos. Así, hubo ofensivas y contraofensivas, unas veladas con la 
retórica de la época: franca parodia, el mimetismo retórico tenía 
por objetivo enganchar a todos los intelectuales que en algún mo-
mento habían simpatizado con la revolución, como Cortázar, y de 
manera muy breve, Vargas Llosa y Fuentes. Ante este escenario 
hostil, previo al caso Padilla, que dio mucho material a la ofensi-
va imperialista, la Revista de la Universidad Central de las Villas, 
Santa Clara, Cuba, que tuviera por responsable de la edición a 
Samuel Feijóo, difundió, desde los albores de la década de los 60, 
la tentativa de intervención cultural de los Estados Unidos. La re-
vista, llamada Islas, que publicara con una periodicidad irregular 
números extensos –de más de 300 páginas– en sus números 2/3, 
publica esta denuncia que es a la vez defensa de Cuba, titulada «A 
los pueblos latinoamericanos», firmada por Feijóo:36

35 Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura 
latinoamericana durante la Guerra Fría. Barcelona, Debate, 2003.

36 Islas, Revista de la Universidad Central de las Villas, número 2/3, 
vol. 2, Santa Clara, Cuba, enero-agosto de 1960. Dicha revista tiene como 
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Las agencias noticiosas norteamericanas U.P.I. y A.P. están, cons-
tantemente, enviando cables a las prensas del mundo calum-
niando a la limpia y activa Revolución Cubana, a su honestidad 
administrativa, a sus leyes antitrust liberadoras del pueblo y a su 
Reforma Agraria, la que redime al hasta ayer miserable campe-
sino cubano, uno de los parias de América. Estas agencias noti-
ciosas controladas por criterios económicos y políticos nefastos, 
en frente siempre de la total liberación de los pueblos latinoa-
mericanos, no cesan de esparcir su veneno por la prensa mun-
dial. Sobretodo [sic] se pretende desorientar a la opinión púbica 
en la América de habla española mintiendo bajamente, vilmen-
te, canallescamente, sobre los altos propósitos de la Revolución 
Cubana, creadora, que es la alegría del pobre y del patriota, «peli-
groso» ejemplo (para los explotadores sin piedad) ante los países 
sub-desarrollados y maltratados del mundo, especialmente para 
la hambrienta América Latina. (Islas 317)

Volviendo al caso de la revista Casa, esta publicación –y el 
proyecto que la sustenta– se inserta así a un contexto muy com-
plejo –incluyendo los debates en el campo intelectual cubano, una 
vez que es cooptado por un sector en particular, como muestra 
Rafael Rojas–37 que viene formulándose desde mucho tiempo 
atrás, prácticamente desde que se iniciaran las políticas anticomu-
nistas en los Estados Unidos y que, bajo el pretexto de combatir 
el comunismo, interviniera con apoyos directos a la imposición 
de dictaduras y en el derrocamiento de gobiernos que atentaban 
contra los intereses económicos de aquella nación. Todo esto lo 
documenta Franco, dando además su propio testimonio sobre la 
intervención del gobierno estadounidense en Guatemala.38 Éste 

nota-lema, recurrente en cada número, lo siguiente «La Revista Islas, órgano de 
la Universidad Central de Las Villas, pretende la concertación en sus páginas 
de numerosos intereses de vida, a veces opuestos en sus afirmaciones, con el 
solo fin de servir al progreso cultural de nuestro país de un modo directo y 
verdadero, libre, sin capitalismo ni cerrazón dogmática. Otra cosa no tendría 
noble significación ni serviría de veras».

37 En «Anatomía del entusiasmo. Cultura y Revolución en Cuba», en 
Altamirano, Historia de los intelectuales... vol. 2. 

38 «La invasión de Guatemala en 1954, financiada por la cia, que derribó 
al gobierno democráticamente elegido de Arbenz, quien había amenazado con 
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es el contexto en el que surge la revista Casa, que, pese a ser un 
proyecto institucional, significa un lugar de resistencia respecto a 
las políticas internacionales aplicadas en la región. Asimismo, lo 
que pretende esta publicación es volver a un nacionalismo, inclu-
so al reformulamiento de la Grande Patria –Nuestra América–, 
adjudicándose el papel de portavoz de las necesidades de las otras 
naciones latinoamericanas, en las que el debate cultural queda-
ba entrampado en las lógicas dualistas de la guerra fría. A fin de 
ejemplificar la propuesta de Casa, puede verse la «Declaración 
del comité de colaboración de la revista»,39 firmado por Carballo, 
Cortázar, Dalton, Depestre, Desnoes, Fornet, Galich, Otero, 
Pogolotti, Rama, Vargas Llosa, Viñas y Zalamea, donde se hace 
un llamado de resistencia ante los embates en el campo cultural e 
intelectual de la política estadounidense. En esta declaración, se 
hace ver al escritor como un partícipe del movimiento revolucio-
nario y como un necesario defensor de la soberanía de los pueblos 
latinoamericanos. Se hace mención a todas aquellas estrategias 
como lo fueron las «traducciones, coloquios y otras tareas de re-
ciprocidad y enlace cultural», así como de todo el ordenamiento 
geopolítico que llevan a tomar políticas de «ofensiva en el plano 
cultural, destinada a neutralizar, dividir o ganar para su causa a 
nuestros intelectuales» («Declaración…» 2).

Es obvio que la América Latina, como el Tercer Mundo en su 
conjunto, requiere una urgente transformación de sus estructuras 
socioeconómicas, que, al favorecer un pleno desarrollo en todos 

nacionalizar las plantaciones de la United Fruit Company y quebrar su control 
económico sobre el país, demuestra exactamente hasta dónde estaba dispuesto 
a llegar Estados Unidos en cuanto a identificar con el comunismo cualquier 
ataque contra los intereses económicos de sus ciudadanos. [¿cierta élite de ciu-
dadanos?] Pero también dio rienda suelta a un monstruo. El anticomunismo se 
volvió una excusa para las matanzas, la tortura y la censura, con frecuencia en 
nombre de la ‘estabilidad’ frente al ‘caos’. Los Estados-nación fueron eufemísti-
camente identificados como ‘amistosos’ o ‘inamistosos’, términos que después 
Jeanne Kirkpatrick emplearía en su notorio intento por distinguir entre regíme-
nes ‘autoritarios’ y regímenes ‘totalitarios’». (Franco 37).

39 Emmanuel Carballo et al. «Declaración del comité de colaboración», 
Revista Casa. La Habana, año vii, núm. 41, marzo-abril de 1967, págs. 2-4.
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los campos, haga posible en la esfera de la creación esa libertad 
sin la cual ningún intelectual puede cumplir plenamente su tarea. 
A los pueblos del continente les toca llevar a cabo esa revolución 
de acuerdo con sus tradiciones, sus concepciones sociales y sus 
circunstancias históricas. («Declaración…» 2)

Quien había presidido la revista Casa desde 1989, Roberto 
Fernández Retamar –fallecido recientemente, en 2019– ha he-
cho un claro esbozo de cómo la Guerra Fría se trasladó al ám-
bito cultural. En un contexto de efervescencia de los ideales 
revolucionarios, que tienen como antecedentes las protestas de 
la juventud en contra de la guerra de Vietnam, y que en América 
Latina se intensificara a raíz del triunfo de la Revolución cubana, 
después la resistencia a la invasión de playa Girón, se manifes-
tó en la proliferación de movimientos guerrilleros en busca de 
una añorada revolución latinoamericana, la cual tuvo como ima-
gen paradigmática la de Ernesto «Che» Guevara. Sin embargo, 
dice Fernández Retamar, «el imperialismo no permaneció (nun-
ca permanece) de brazos cruzados» (Todo Caliban 85), tanto en 
la esfera de lo político, con su intervención a manera de golpes 
de Estado o francas invasiones como la ocurrida en la República 
Dominicana y Playa Girón, en lo cultural tuvo un particular in-
terés: «Proliferaron becas, florecieron coloquios, surgieron como 
hongos después de la lluvia cátedras para estudiarnos o disec-
cionarnos: hasta se habló, con deleznable mal gusto bursátil, del 
boom de nuestra novela» (Todo Caliban 86). Y es en ese contexto 
que, en el inicio de la guerra fría, los Estados Unidos organizaron 
el Congreso por la Libertad de la Cultura, «donde el crudo anti-
comunismo de los políticos de acción estaba adornado con suspi-
ros intelectuales y desgarraduras de vestes» (Todo Caliban 86). El 
medio de difusión de dicho Congreso fue la revista Cuadernos40 
y, posteriormente, en julio de 1966, sería relevado por la revista 
Mundo Nuevo. Confiesa Fernández Retamar que precisamente a 
raíz de las discusiones que se sucedieron por la petición de Emir 

40 Aparecida en 1953, duró hasta 1965. Editada en París, pudo sacar a la luz 
100 números. 
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Rodríguez Monegal de que el «grupo» en torno a Casa participara 
en este nuevo proyecto, fue que surgió la idea de la escritura de 
Caliban, del primer ensayo. 

El proyecto era claro: disputarle desde Europa, con visos de mo-
dernidad, la hegemonía a la línea revolucionaria en el trabajo 
intelectual dentro del continente latinoamericano. Sería equivo-
cado, y nunca fue planteado así por nosotros, pensar que cuan-
tos colaboraran en Mundo Nuevo eran necesariamente hostiles a 
la Revolución. Por el contrario, se trataba de crear un ambiente 
confuso, que hiciera difícil detectar las verdaderas funciones que 
se le habían encomendado a dicha revista. (Todo Caliban 86, 87)

Como veremos más adelante, en efecto, hay una intención por 
confundir. El uso de una «terminología revolucionaria» –Fornet 
en «New World en español» dice: «la revolución semántica los em-
briaga: todos hablan o tratan de hablar, el lenguaje de las izquier-
das» (106)– de hablar de la emancipación de América Latina, entre 
otras cosas, hizo que se confundieran los posicionamientos ideo-
lógicos de la línea editorial. La revista Mundo Nuevo, que saliera 
a la calle en julio de 1966, sería un proyecto fundado por Emir 
Rodríguez Monegal con el auspicio de la Fundación Ford. En su 
rechazo a colaborar en este proyecto, Fernández Retamar destaca 
el asunto conocido que publicara el New York Times, unos meses 
atrás del nacimiento de la revista, el 27 de abril de 1966, sobre 
el financiamiento del Congreso por la Libertad de la Cultura41 
y de sus publicaciones por parte de la cia.42 Las resonancias de 

41 En cuanto a los antecedentes de dicho Congreso, Ernesto Sierra sintetiza: 
«En 1950, momento álgido en que se están organizando los dos grandes blo-
ques políticos que protagonizarán la llamada guerra fría, se crea en Berlín Oeste 
el Congreso por la Libertad de la Cultura. Es una institución financiada por el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos, como una de las variantes que 
adquirió la política de guerra fría en el campo de la cultura. Desde 1954 hasta 
1965 financió Cuadernos, revista latinoamericana de orientación reaccionaria, 
con sede en París. De una institución con esos antecedentes y objetivos, se deri-
va la propuesta a Monegal y a los intelectuales latinoamericanos de fundar una 
revista cultural», en «Mundo Nuevo y las máscaras de la cultura».

42 En 1967 otros diarios como The Sunday Times y The Observer, ubicados 
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esta información llevarían a algunas reacciones por parte de la 
intelectualidad; ejemplo de ello fue un artículo que Mario Vargas 
Llosa publicara en el semanario Marcha titulado «Epitafio para 
un imperio cultural»43 –artículo que, por cierto, dice Fernández 
Retamar, ha sido ignorado en las más recientes recopilaciones 
hechas por el escritor peruano. 

Las polémicas posibilitan la percepción de una crítica he-
terogénea ejercida desde las revistas culturales. También hacen 
más visibles los distintos segmentos dentro de la intelectualidad. 
Revistas como Mundo Nuevo y la posterior Libre pueden ser leí-
das como publicaciones destinadas a provocar la polémica, que si 
bien no es negativa por sí misma, sino todo lo contrario, resultan 
una manifestación de la pluralidad. Fernández Retamar, en varios 
ensayos,44 ha acusado directamente a estas publicaciones por sus 
lazos con el gobierno estadounidense, y con la tentativa de atacar 
la Revolución. El poeta y ensayista cubano, hace toda una inda-
gatoria a este respecto y da cuenta de los pormenores del proyec-
to de Mundo Nuevo: desde el acercamiento de Emir Rodríguez 
Monegal a su persona, para contar con su colaboración en esta 
revista, así como de la correspondencia entre los dos críticos, uno, 
acusando al que sería el director de Mundo Nuevo en París de in-
genuo, y el otro defendiendo la «libertad» de criterios que tendría 
en su dirección de este nuevo proyecto. El intercambio epistolar 
fue publicado en el suplemento de la publicación Siempre!, La 
Cultura en México, Marcha, entre otras publicaciones, extendién-
dose a otros interlocutores que se incorporaron al debate, como 
son Ángel Rama y Octavio Paz.45 

en Londres, harían sus propias indagatorias al respecto, que incluían la acepta-
ción del secretario ejecutivo del Congreso sobre dichas infiltraciones.

43 Mario Vargas Llosa, «Epitafio para un imperio cultural», Marcha, 
Montevideo, 27 de mayo de 1967, pág. 31.

44 Podemos traer aquí uno de estos ensayos donde se elabora una pun-
tual radiografía de la sospecha que levantó la publicación parisina dedicada a 
la «cultura latinoamericana» entre el mundo intelectual, y es el ensayo recogido 
en Todo Caliban, de Roberto Fernández Retamar. Buenos Aires, clacso, 2004. 

45 La polémica fue difundida en Bohemia, Marcha, Siempre! y La Rosa 
Blindada. En lo referente al involucramiento de Octavio Paz en este asunto, 
Jaime Perales, en su artículo «Octavio Paz y el círculo de la revista Mundo 
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En su artículo «New World en español»,46 publicado origi-
nalmente en el número 40 de la revista Casa de las Américas, en 
1967 –el cual sale bajo el título «Desde la revolución, veinte auto-
res escriben»–, Ambrosio Fornet hace el cuadro para entender el 
surgimiento y las implicaciones que trajo consigo la publicación 
Mundo Nuevo. Primeramente, el crítico cubano hace sus propias 
valoraciones sobre la importancia capital del intelectual para la 
transformación de las realidades, y particularmente aquellas que 
marcan una injusticia heredera de la colonización y continuada 
por el imperialismo. Una vez que se incorpora así al debate de 
la función del intelectual, ve en el caso de la revista dirigida por 
Rodríguez Monegal una nueva tentativa por minar la esperanza 
revolucionaria, a través de la vía cultural. Aunque Ángel Rama 
tenía sus propios desencuentros con el director de Mundo Nuevo, 
también participa de este debate con una serie de cartas y tex-
tos publicados en el semanario Marcha, dando luz a esta lectura 
crítica sobre la aparición de la revista parisina, dedicada, según 
declara, «a la cultura latinoamericana»: 

Han bastado dos números de Mundo Nuevo para dar la razón a 
Ángel Rama cuando denunció esta nueva «fachada cultural» del 
imperialismo norteamericano y puso en guardia a los intelectuales 
del continente. A la línea de división y despolitización de los inte-
lectuales de izquierda, a la nueva neutralidad de la cultura, Mundo 
Nuevo añadirá seguramente «la constante propaganda sobre lo po-
lítico en desmedro de las realidades socioeconómicas», otra vieja 
táctica de Cuadernos […]. (Fornet «New World…» 114, 115)

Fue en mayo de 1966 que se publica en el semanario uru-
guayo Marcha la última carta de Rodríguez Monegal. Ángel 
Rama la acompaña de un comentario editorial titulado «Tímidas 

Nuevo» (ver bibliografía), aborda la manera en cómo el escritor mexicano alen-
tó a Rodríguez Monegal para que aceptara la invitación al proyecto, desesti-
mando las informaciones que ya para ese entonces se sabían por publicaciones 
extranjeras sobre su financiamiento de parte de la cia.

46 Ambrosio Fornet «New World en español», en Casa de las Américas, año 
vii, núm. 40, La Habana, Cuba, enero-febrero de 1967, págs. 106-115
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sospechas», en el cual cita fragmentos de una investigación que 
se publicó en The New York Times, realizada por un equipo de 
periodistas del propio diario, en la cual se revelaban los víncu-
los existentes entre la cia y algunas instituciones culturales in-
ternacionales, dependientes o no de los Estados Unidos. Todas 
estas sospechas, fundadas por las informaciones de la época, y 
apuntadas por críticos con una trayectoria en el momento, como 
son Ángel Rama y Roberto Fernández Retamar, son «confirma-
das», o al menos resultan congruentes con algunos aspectos de 
la publicación misma. Desde su tentativa por ser un puente de 
comunicación entre las distintas naciones latinoamericanas, y 
posicionarse, al menos retóricamente, del lado de las esperanzas 
revolucionarias. Sin embargo, como apunta Fornet, son muchos 
los contrasentidos, pues lo que presenta Rodríguez Monegal, des-
de su punto de vista, es más bien una «frivolización» de la cultura, 
más afín a las estrategias de la cultura popular estadounidense. 
Asimismo, hace mención de las entrevistas dirigidas que hace 
el crítico uruguayo, para enfatizar ciertos aspectos más acordes 
con la supuesta «libertad intelectual y estética» que propusiera el 
Congreso por la Libertad de la Cultura en su manifiesto.47

47 El congreso por la libertad de la cultura. París, Secretaría Internacional, 
1961. El primer Congreso tuvo lugar en Berlín en junio de 1950, diez años des-
pués se hace esta publicación, y congregó a 118 escritores, artistas y científicos. 
«Los participantes no se limitaron a afirmar que las libertades constituyen un 
valor esencial de la vida, sino que iniciaron un debate público sobre las con-
diciones presentes de la libertad y las dramáticas realidades de nuestro tiem-
po». Aprobaron ahí, por unanimidad, el «Manifiesto a los hombres libres», y 
la creación de esta asociación permanente «destinada a combatir todo aten-
tado, abierto o disimulado, a la libertad cultural» (1). Entre los firmantes del 
manifiesto están Germán Arciniegas, John Dos Passos, André Gide, André 
Malraux, Gabriel Marcel, Upton Sinclair, Tennessee Williams, entre otros. En 
el «Manifiesto a los hombres libres» se dice: «Consideramos como una evidente 
verdad que la libertad de opinión es uno de los derechos inalienables del hom-
bre» (4). «Ninguna doctrina política o económica podrá pretender el determinar 
exclusivamente el sentido de la libertad. Las doctrinas y las ideologías se juz-
gan por el grado de libertad que otorgan realmente al individuo» (4). «En los 
Estados totalitarios, las trabas a la libertad ya no son presentadas como sacri-
ficios impuestos al pueblo. Al contrario, se las exalta como el triunfo del ‘pro-
greso’ y como ‘el apego de una civilización nueva’. De derecho y de hecho, los 
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En la entrevista a Carlos Fuentes publicada en el primer nú-
mero de Mundo Nuevo,48 Rodríguez Monegal le cuestiona –como 
también hará en su entrevista a Sarduy sobre su condición de exi-
lio– sobre el sentido de su «destierro» voluntario: «¿A qué has 
venido esta vez?»; Fuentes responde: 

Bueno, son muchos motivos los que me traen. Desde luego esca-
par un poco del canibalismo ambiente en la vida cultural mexi-
cana, propio no sólo de México, sino de toda América Latina. 
Creo que América Latina, como tú bien sabes, es una especie de 
Balcanes de la cultura, sobre todo en la vida literaria. Está llena 
de Bosnias-Herzegovinas, de terroristas a lo Gavrilo Prinzip, de 
dinastías Karageorgevich. Hay que salir un poco a respirar aire 
puro, a tomar perspectivas. Creo también que hay cierta tensión 
en la vida cultural de nuestros países, tensión nacida de esa de-
mora a la que se refería Alfonso Reyes cuando decía: «Llegamos 
siempre con cien años de retraso a los banquetes de la civiliza-
ción», y que nos conduce a descubrir Mediterráneos periódica-
mente. (Mundo Nuevo, núm. 1, 6)

Fornet ha comentado pues la manera en que Rodríguez 
Monegal conduce las entrevistas publicadas en estos primeros nú-
meros del nuevo proyecto, con el fin de delinear una imagen del 
literato latinoamericano abierto al mundo. Pero no solamente se 
trata de una posición cosmopolita, por parte del crítico, tan cer-
cano y afín a la revista Sur, sino una forma veladamente hostil a la 
revolución cubana. Así, en la entrevista a Sarduy, en el núm. 2 de 
la revista,49 Rodríguez Monegal lo conduce a dar una opinión de 
Cuba, con ésta, lo que se logra es contribuir a aquella imaginación 
en torno a una lejanía que permite tener un mejor panorama, a 
encontrar lo local deslocalizado:

regímenes totalitarios significan la muerte de los derechos fundamentales del 
individuo y de las aspiraciones esenciales de la humanidad» (5).

48 Emir Rodríguez Monegal, «Situación del escritor en América Latina», en-
trevista a Fuentes, en Mundo Nuevo, núm. 1, París, julio de 1966, págs. 5-21.

49 Emir Rodríguez Monegal, «Las estructuras de la narración», entrevista a 
Sarduy, en Mundo Nuevo, núm. 2, París, agosto de 1966, págs. 15-26. 
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Al distanciarme de Cuba comprendí qué era Cuba, o al menos me 
planteé con toda claridad la pregunta: ¿Qué es Cuba? Mientras 
estuve allí no pude planteármela del todo y creo que nadie, en el 
interior de Cuba, podría resolver esta cuestión con total perti-
nencia pues que estando dentro de su contexto, el contexto en sí 
es indefinible. Es como si nos preguntaran ahora cuál es el olor 
del oxígeno. No podemos saberlo; habría que respirar una atmós-
fera totalmente desprovista de oxígeno para poder determinarlo. 
(Mundo Nuevo, núm. 2, 16)

En el número 57 y 58 de Mundo Nuevo, de marzo-abril de 
1971, se recogen distintas reflexiones en torno a la función del in-
telectual, en el contexto de la detención del poeta cubano Heberto 
Padilla por parte de las autoridades revolucionarias. Dichas re-
flexiones están dentro del apartado titulado «Polémica» en dicho 
número de la revista, que para este entonces –publicada desde 
Buenos Aires–, ya no estaba a cargo de Emir Rodríguez Monegal. 
Sin estar del todo claro por qué el crítico uruguayo dejó la revista, 
se podría sospechar que finalmente los reclamos de diversos inte-
lectuales ante su «ingenuidad» tuvieron un efecto. Sin embargo, la 
versión del propio crítico es que dado el empeño de la Fundación 
Ford por llevar la revista al Cono sur, y la convicción de Rodríguez 
Monegal de que lo mejor para la publicación era permanecer lejos 
del ambiente latinoamericano, y continuar en París, condujo a la 
ruptura referida. La revista continuó un breve lapso en Buenos 
Aires para terminar definitivamente en 1971. 

Con la extinción de Mundo Nuevo, y para continuar con el pro-
grama cultural del Congreso por la Libertad de la Cultura, surge 
en 1971 la revista Libre,50 bajo la dirección de Juan Goytisolo; en-
tre sus colaboradores se encuentran: Carlos Barral, Ítalo Calvino, 
Julio Cortázar, José Donoso, Ariel Dorfman, Jorge Edwards, Hans 
Magnus Enzensberger, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, 
Juan Gelman, Jean Genet, Luis Goytisolo, Noé Jitrik, Roberto 
Juarroz, Wilfredo Lam, Enrique Lihn, Carlos Monsiváis, José 
Emilio Pacheco, Octavio Paz, Sergio Pitol, Ángel Rama, Vicente 

50 Libre. Revista crítica del mundo de habla española. Número 1, París, sep-
tiembre-noviembre 1971. 
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Rojo, Severo Sarduy, Susan Sontag, Antonio Skármeta, Mario 
Vargas Llosa, Manuel Vázquez Montalbán, entre otros. Con la 
necesidad de ganarse una legitimidad, ante las acusaciones que 
recibió su predecesor, Mundo Nuevo, que al estar apoyado por la 
Fundación Ford y por esa vía haber estado al servicio de la cia, 
en el panorama de la supuesta «revolución posible», esta revista 
comienza por aclarar y despejar las dudas en cuanto a su «inde-
pendencia» y, de paso, suscribirse al «proyecto revolucionario» en 
sus más amplias expresiones:

La simple lectura del índice de este primer número de Libre puede 
ser más ilustrativa que cualquier declaración razonada de inten-
ciones: cuando una revista reúne a escritores como los que firman 
estos trabajos y como lo [sic] que han de colaborar en números 
venideros, su propósito no puede prestarse a equívocos ni a inter-
pretaciones apresuradas. Las circunstancias existentes en América 
Latina y en España reclaman con urgencia la creación de un ór-
gano de expresión común a todos aquellos intelectuales que se 
plantean de modo crítico la exigencia revolucionaria. Libre, publi-
cación trimestral de financiación absolutamente independiente, 
dará la palabra a los escritores que luchan por una emancipación 
real de nuestros pueblos, emancipación no sólo política y econó-
mica sino también artística, moral, religiosa, sexual. (Libre 2)

Sobre el financiamiento, aclaran que lo reciben de un parti-
cular, y ello no significa ningún compromiso, sino que responde 
a una afinidad ideológica y estética. Este particular es Albina du 
Boisrouvray, productora cinematográfica, «especializada en fil-
ms de vanguardia política», según constatan. Se dice estar desti-
nada a «los estudiantes y la juventud revolucionaria en general», 
y que no se trata de una revista de escritores exiliados;51 en cuan-
to a su lugar de publicación, París, se ofrece una explicación que 
también trae un juicio político en clave de la intelectualidad 

51 Aránzazu Sarría Buil sostiene que, aunque hay una relación importante 
con el franquismo, la revista tuvo una apertura importante a diversas temáticas 
en su enfoque. «Libre (1971-1972), más allá del exilio español», en Prensa, im-
presos lectura en el mundo hispánico contemporáneo (Publicación Homenaje a 
Jean-François Botrel) / ed. J.-M. Desvois. Pilar, 2005, págs.475-488.
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progresista de la época, desacreditando en cierta manera los in-
tentos de revistas que, desde América Latina, buscaban incidir 
en un campo intelectual latinoamericano, cosa que en la década 
estaba haciendo Casa:

La balcanización latinoamericana, mantenida a toda costa por el 
imperialismo y los regímenes a su servicio (y también, desgra-
ciadamente, por un nacionalismo a ultranza) hace que ninguna 
revista publicada en un país latinoamericano llegue a cantida-
des apreciables al público de los otros países; confiamos en que 
la fórmula de Libre permita propagar ampliamente la obra de 
nuestros escritores. (2)

Se refiere a la guerra fría sin mencionarla, y toma una posi-
ción «neutral», compaginando a autores opuestos para el imagi-
nario colectivo de la época como Marx y Rimbaud: «En la actual 
división del mundo en bloques rivales, Libre se propone luchar 
contra la injusticia fundamental del sistema capitalista, particu-
larmente en su bárbara explotación del tercer mundo» (Libre 2). 
La idea que pretenden difundir consiste en que, aunque se han 
hecho intentos por apagar los ánimos revolucionarios, con inter-
venciones de todo tipo, éstos se mantienen vivos; lo que hace la 
línea editorial de Libre es mimetizar la retórica revolucionaria, 
adherirse, al menos en el discurso a la esperanza transformado-
ra en una década complicada como lo fue la de los 70. De esta 
manera, incluyen en este número, para abrirlo, textos inéditos de 
Ernesto Che Guevara y dicen, en la introducción titulada «Libre 
y América Latina»:

Nuevas perspectivas revolucionarias se abren hoy a la América 
Latina. El desconcierto transitorio producido por la muerte del 
Che Guevara, los reveses y dificultades sufridos por los movi-
mientos guerrilleros y la fuerte represión desencadenada en al-
gunos países, como el Brasil, contra las fuerzas de izquierda, no 
han podido liquidar la lucha revolucionaria. (5)
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Se vanaglorian del triunfo de la Unidad Popular, de Salvador 
Allende, abiertamente antiimperialista, el cual se ocupara en rei-
vindicar a los oprimidos. Entre los textos del Che Guevara se 
encuentran correspondencias entre él y Fidel Castro. Más ade-
lante, en este mismo número, y eso se presenta desde el índice, 
se incluye el «caso Padilla», sólo con la intención de «informar» 
sin llegar a hacer un juicio sobre el mismo que contradiga las 
razones revolucionarias:

El caso Padilla –como ha dado en llamarse la serie de episodios 
y declaraciones originados en la detención del poeta cubano 
Heberto Padilla– ha sido objeto de interpretaciones contrapuestas 
en América Latina y Europa. Cumpliendo una misión eminente-
mente informativa, hemos recogido los documentos directamente 
relacionados con el caso, así como opiniones de numerosos escri-
tores europeos y latinoamericanos sobre el particular. (Libre 4)

Esta publicación, también aparecida en París, como su predece-
sora, Mundo Nuevo, retoma pues la crítica a las políticas promovidas 
por el bloque socialista; se extiende así a hacer algunas valoraciones 
respecto de América Latina y particularmente de Cuba. Desde su 
propio nombre, hace honor también de lo que el Congreso por la 
Libertad de Cultura52 enunciaba como su razón de ser, esto es, la 
expresión de la libertad en su manera más «pura». 

52 En el caso del Congreso por la Libertad de la Cultura, se hace mayor én-
fasis en las violaciones a los derechos de libertad de expresión y al ejercicio ple-
no del pensamiento, abordando para ello las trágicas circunstancias de Polonia 
y Hungría, bajo el régimen soviético; y en este mismo tono hace mención de 
América Latina, y particularmente de Cuba: «En América Latina el Congreso 
ha sostenido siempre a los pueblos y a los intelectuales de sus respectivos países 
en su resistencia contra las dictaduras que han soportado». Tras la caída de 
Batista, «el Congreso expresó su anhelo de que el pueblo cubano estableciera 
el imperio de la ley y diera cima a la creación de una sociedad libre y demo-
crática» (6). Asimismo, abordan el franquismo y las represiones en América 
Latina, como el castrismo y el peronismo. Entre «las actividades del Congreso 
en Latinoamérica» se hace mención de las participaciones del entonces rec-
tor de la Universidad Mayor de San Marcos: Luis Alberto Sánchez, y entre los 
miembros del consejo internacional: Germán Arciniegas y Mariano Picón Salas 
(Congreso 24, 25).
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Hasta aquí, lo que nos interesa resaltar es que, en el trans-
curso de una modernización literaria y cultural se entrelazan as-
pectos ideológicos provenientes de un movimiento mucho más 
amplio: las tensiones de la guerra fría. Para bien y para mal, los 
intelectuales latinoamericanos, los dedicados «exclusivamente» a 
las letras, así como los literatos, no son ajenas a estos debates, e 
incluso la producción intelectual queda entrampada en algunos 
mecanismos de intervención cultural. Los posicionamientos y 
discursos asumidos, como bien afirma Franco, son acogidos en 
el campo intelectual latinoamericano dando paso a intermina-
bles debates sobre el compromiso del artista e intelectual, sobre 
la índole transformadora de los bienes culturales que producen, 
etcétera. Las revistas y publicaciones periódicas como espacios de 
producción y difusión de nuestro heterogéneo discurso crítico, 
son las instancias para estos debates, como fue el caso de las re-
vistas Casa, Mundo Nuevo y Libre; la crítica de los 70 y los 80 se 
gestó con este telón de fondo, e incidió en la configuración de los 
textos críticos y categorías, como las planteadas por Ángel Rama, 
Cornejo Polar, Roberto Fernández Retamar, como la punta del 
iceberg de una producción crítica mucho más amplia. 

Ecos de la cultura latinoamericana 
en el panorama intelectual mexicano

Después de 1936 México tendría, junto con Argentina, un lugar 
central como productor editorial en habla castellana. Esto suce-
dió gracias a un contexto socio-político particular, donde con-
vergieron grupos de intelectuales que venían gestándose desde 
tiempo atrás y que culminaran en proyectos de gran envergadura 
como sería la Casa de España (luego Colegio de México), y em-
presas editoriales como el Fondo de Cultura Económica y otros 
proyectos intelectuales como lo sería la publicación Cuadernos 
Americanos, además de un fortalecimiento de la educación su-
perior como lo demuestra el caso de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. La diáspora de intelectuales, generada por 
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los exilios, particularmente el español que a partir de la Guerra 
Civil española, contribuyó al despunte del campo intelectual lati-
noamericano. Gracias a las gestiones de Daniel Cossío Villegas, y 
un gobierno como el de Cárdenas que se mostrara abierto a este 
tipo de dinámicas, esta diáspora española incidió en el panorama 
cultural e intelectual mexicano. Tanto el grupo de intelectuales en 
torno al Ateneo de la juventud, teniendo el arielismo como fondo, 
y la vasta circulación de revistas literarias, desde la publicación de 
Contemporáneos, hasta los diversos proyectos de Octavio Paz, se 
sumaron a la conformación del campo intelectual mexicano de 
la primera mitad del siglo xx, que tendría sus articulaciones con 
las diversas proposiciones de un americanismo, entendiendo por 
éste, la búsqueda incesante de nuestra identidad cultural. Éste es 
el contexto de la empresa intelectual que significó la creación del 
Fondo de Cultura Económica, la cual es abordada de manera ex-
haustiva por Víctor Díaz Arciniega.53 Pero aquí lo que nos interesa 
es ver cómo dicha empresa se entrelaza con propuestas «latinoa-
mericanistas» que propugnan por una integración cultural –y, en 
ese sentido, cierto «paralelismo» con lo que implicó el proyecto 
inicialmente mexicano, pero que luego incluiría a Argentina,54 y 
la Biblioteca Ayacucho: 

Desde principios de los años cuarenta y junto con Cuadernos 
Americanos –más expedita, versátil y beligerante en los meneste-
res de la penetración cultural–, el Fondo de Cultura Económica 
buscó el vínculo hispanoamericano a través del ejercicio intelec-
tual. Como indica Cosío [Villegas], el intelecto era indispensable 
para rescatar y fortalecer los cimientos y dar cuerpo al edificio de 
la cultura construida con una lengua común, y para superar los 
obstáculos aduanales, las reticencias gubernamentales y las limi-
taciones económicas de cada una de las naciones del continente. 
Más aún, mediante el vínculo intelectual se tendría acceso a una 

53 Víctor Díaz Arciniega, Historia de la casa: Fondo de Cultura Económica 
(1934-1996). México, Fondo de Cultura Económica, 1999.

54 Para tener una mejor idea sobre esta cuestión, puede consultarse el texto 
«Los editores españoles en la Argentina: redes comerciales, políticas y cultura-
les entre España y la Argentina (1892-1938)», en Altamirano, op cit.
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dimensión temporal y espacial tan distinta como necesaria para 
enfrentar a dos enemigos comunes a toda Hispanoamérica: el 
imperialismo de los Estados Unidos y el derrumbe europeo con-
secuente con la segunda Guerra Mundial.55 (Díaz Arciniega 337)

En varias de sus colecciones, como Tierra Firme, o Biblioteca 
Americana –que fuera concebida por Pedro Henríquez Ureña–, 
se ven reafirmados aquellos cimientos utópicos que fueron to-
mando forma al paso del tiempo y que se concretaran, durante el 
cardenismo, en este proyecto editorial de alcance continental. La 
utopía, expresada desde los veinte por el joven Cosío Villegas,56 
era la unidad hispanoamericana. Como dice Díaz, una de las 
principales intenciones de este proyecto fue la de crear lectores. Se 
trata entonces de un proyecto de carácter moderno que descansa 
sobre la idea del libro como instrumento de educación y como lu-
gar privilegiado del conocimiento. Contribuye a la construcción 
–reforzamiento– de una ciudad letrada que, pese a sus pretensio-
nes de llegar a un mayor público y crear una esfera más amplia de 
lectores, continúa generando –paradójicamente– brechas cultu-
rales. Es una utopía de la utopía; la unidad de un continente, por 
la vía letrada, en la cual se proyecta la imagen del intelectual y la 
redención por el conocimiento.

Por otra parte, en el contexto mexicano surge el proyecto 
de Cuadernos Americanos, aparecido en el primer bimestre de 
1942 y que tuviera como director a Jesús Silva Herzog, desde su 
surgimiento y hasta 1985, continuó en 1987 con su publicación 

55 La referencia a Cosío, está basada en una cita que Díaz hace del texto: 
«Rusia, Estados Unidos y América Latina», publicado originalmente en 1966 
en Ensayos y notas.

56 Daniel Cosío Villegas fue un artífice central de la fundación del fce, rati-
ficado como director de la editorial en 1937; la producción de libros publicados 
bajo este sello se intensificó y se ramificó hacia dominios diferentes de la eco-
nomía, que fuera su principal tema. En el otoño de 1941, Cosío Villegas realizó 
un viaje a Buenos Aires con la finalidad de promover la difusión continental de 
la labor del Fondo. Para ello asentó un contrato de mutua distribución con la 
editorial Losada, por cuatro años. Otra motivación del viaje fue atraer la cola-
boración de escritores argentinos y sudamericanos. Data de entonces el origen 
de Tierra Firme (Altamirano 547).
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regular –bimestral– bajo el sello de la unam y con la dirección de 
Leopoldo Zea. Liliana Weinberg,57 en la revisión que esboza sobre 
esta publicación, se enfoca por una parte en su trascendencia en 
el ámbito de la cultura continental y, por otra, en las relaciones 
que tuvo con la formación intelectual en el panorama nacional, 
haciendo hincapié en lo que ella llama la incorporación del «ser-
vidor público» en la empresa cultural. Ofrece cierta lectura en 
torno a la revista: 

Revista y ensayo se instalan a su vez en un momento clave para 
la consolidación de distintas empresas culturales y editoriales en 
México y en un proyecto educativo y cultural que retoma crítica-
mente, renovándola, la cruzada del libro vasconceliana al enlazar el 
viejo interés por la difusión de los clásicos con una nueva forma de 
política de la cultura centrada en el libro, aunque vinculada ahora 
a una nueva oleada de estudios en las áreas de economía, políti-
ca, sociología, antropología, historia, crítica literaria y ciencia, a la 
vez que inscrita en nuevos sentidos de biblioteca y de colección. 
Cuadernos es también escenario entre la representación del «hom-
bre de letras», que fue clave en la autodefinición de las élites tra-
dicionales, y la del intelectual moderno, y nos permite trazar en 
particular el itinerario de esa figura de singular importancia para 
el modelo de consolidación del Estado en el México posrevolu-
cionario: la del servidor público dedicado a una empresa cultural. 
(Altamirano, Historia de los intelectuales tomo II 238-9)

Los vínculos entre el semanario uruguayo Marcha y los proyec-
tos intelectuales de otros países latinoamericanos fueron muchos. 
Tal vez el más significativo fue el entablado con México –aunque, 
de manera notoria y como se ha dicho en páginas anteriores, tuvo 
importantes resonancias en el campo intelectual argentino–, ya 
que desde sus inicios hay un paralelismo con el proyecto que sig-
nificó Cuadernos Americanos. Vínculo que se hace más estrecho 
y más notorio cuando, a causa de un nuevo embate de la censura 
en Uruguay, Carlos Quijano replantea el proyecto a manera de 

57 Liliana Weinberg, «Cuadernos Americanos: la política editorial como po-
lítica cultural», en Carlos Altamirano, op. cit.
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«Cuadernos de Marcha» en su exilio en México, con lo que logra 
captar la atención y la participación de la intelectualidad y del 
mundo literario de la época.

Estas dos publicaciones aparecen identificadas políticamente 
con las tendencias liberales progresistas; las tendencias socialistas 
democráticas, socialistas, democráticas más radicales, militantes 
por un equilibrio entre la libertad y la justicia en el plano interna-
cional. Ellas reúnen los sectores más preparados, selectos y críticos 
del mundo intelectual del Uruguay, de México y de otros países lati-
noamericanos. También ambas son notoriamente antiimperalistas 
y antiautoritarias, independientemente de la región o de la ideo-
logía política que las respalden. Ello se aplica también a América 
Latina y a las experiencias dictatoriales o populistas autoritarias 
que se conocen en el continente en esa época (Sierra op. cit. 334).

Es decir que esta postura significaba una afirmación de digni-
dad; reivindicación de una relativa independencia y resistencia 
no sólo al imperialismo y a colonialismo, sino también rechazo 
del «colonialismo mental»; padre éste de todos los otros colonia-
lismos. (Sierra, «Marcha y Cuadernos Americanos…» 334)

Múltiples son los espacios para la configuración de la inte-
lectualidad mexicana, e inevitables sus cruces con los proyectos 
latinoamericanos. Una participación significativa en este sentido 
es la aparición de La cultura en México (1961-1971), suplemento 
de la publicación Siempre!, dirigida por Fernando Benítez también 
entra en fructífero diálogo con Marcha y su sección literaria, así 
como con la revista Casa. Asimismo, significa un referente inme-
diato de las producciones editoriales de Octavio Paz, desde Taller, 
Barandal, El hijo pródigo, hasta las que fundaría a su regreso a 
México después de su labor diplomática en la India, ya en la déca-
da de los setenta. Previo a este proyecto, Fernando Benítez había 
editado México en la Cultura, en forma semanal, entre 1949 y 1961. 
En ambas secciones hay una intención por crear un espacio para 
la crítica, para la difusión de ideas y de una literatura mexicana.
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Estos suplementos fomentarían también un «nuevo periodis-
mo», con entrevistas y crónicas como las de Elena Poniatowska, 
las mordaces incursiones de Monsiváis en la alta cultura y la cul-
tura popular, o los ingeniosos e irreverentes ensayos del poeta 
Gabriel Zaid. (King, Plural en la cultura literaria… 51)

En suma, lo que nos interesa es el hecho de que desde estas 
producciones se aporta a la constitución de un sistema literario más 
consolidado y, a la par, del sistema crítico regional, además de re-
novar las maneras de ejercer la crítica al ampliar los horizontes de 
lectura del entramado cultural. Además, los proyectos de Fernando 
Benítez entablaron un diálogo con otras instancias latinoamerica-
nas, desde revistas, editoriales e instituciones, entrando así a los de-
bates y polémicas que por ese entonces estaban en boga: literatura 
cosmopolita / literatura autóctona, universalismo / regionalismo, la 
«incursión» de América Latina a la «literatura mundial», gracias al 
boom literario, la literatura comprometida / literatura pura, la afi-
liación a la revolución (y la cubana como paradigma), y el repudio 
a las dictaduras, etcétera. 

En medio de este período de la década de los setenta, marcado 
por el caso Padilla (1971), y los cuestionamientos sobre el finan-
ciamiento y, por ende, por la línea editorial de la revista Mundo 
Nuevo, fundada por Emir Rodríguez Monegal en París en el año 
de 1966, surge en México otros proyectos que tendrían un gran 
impacto en el campo cultural latinoamericano. Es el caso de las 
revistas de Octavio Paz, Plural y Vuelta. En su obra Plural en la 
cultura literaria y política latinoamericana, John King atiende el 
contexto social y las relaciones entre diversas instancias editoria-
les. Así, por ejemplo, plantea una vinculación entre la trayectoria 
intelectual de Paz, su ubicación en la cultura mexicana y conti-
nental y de ahí un planteamiento crítico muy particular que se 
manifiesta a través de sus revistas, particularmente las dos que 
dirigiera hasta su muerte. King resalta la crítica a la política nacio-
nal manifiesta en los ensayos de Paz en la década de los setenta, 
que implican una revisión muy atenta a la revolución mexicana 
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y el sistema político dominante. Y esto incidió en la línea de su 
revista, en este caso Plural. 

En la Editorial de Vuelta, del número 1, Paz hace opiniones po-
líticas. Si bien acusa al gobierno, o al poder en abstracto, de haber 
cerrado el canal de crítica que significó Excélsior, su lectura política 
se extiende a todo lo demás. Habla de «crisis de partidos», cuando 
dominaba de forma autoritaria un partido único en México:

[…] el conflicto de Excélsior ha coincidido con la crisis de los par-
tidos políticos. Los de izquierda no han podido unirse ni, lo que 
es más grave, han sabido elaborar un programa de veras nacional 
que, simultáneamente, sea viable y corresponda a la realidad real 
de México. La izquierda está paralizada por una tradición dog-
mática y por su pasado estalinista. La derecha no existe, al menos 
como pensamiento político. Hay que repetirlo: nuestra obtusa de-
recha no tiene ideas sino intereses. De ahí que prefiera infiltrarse 
en el pri; es más fácil corromper a los funcionarios públicos que 
presentar a los mexicanos un programa distinto al oficial. (5)

Lo que presenta Paz con esta revista es un espacio para la crí-
tica no sólo literaria y cultural, sino también política y con una 
consistente carga ideológica. Así, esta publicación manifiesta         
–con Paz como autor detrás de este proyecto intelectual– uno de 
los tópicos centrales de la crítica literaria del momento, que tiene 
que ver con el imaginario en torno al escritor y la literatura como 
agente social particularmente transformador del estado de cosas. 
El posicionamiento de Paz, podemos decir, es más bien cercano al 
proyecto que representara la revista Sur: al igual que esta revista, 
se propone desdibujar las fronteras entre lo local y lo universal; 
recurren a la imagen del intelectual y de la inteligencia como de-
fensores de la libertad en abstracto. En su consejo editorial, se 
hallan Alejandro Rossi como director suplente, y en el consejo 
de redacción se encuentran: José de la Colina, Salvador Elizondo, 
Juan García Ponce, Alejandro Rossi, Kazuya Sakai, Tomás Segovia 
y Gabriel Zaid. La idea que se propone de la literatura y el arte, 
desde esta publicación, retoma la idea de cierta «pureza», ya ma-
nifiesta en «el arte por el arte». Sobre el receptor, o el imaginario 
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en torno al lector, dice: «Jamás en la historia de la literatura hispa-
noamericana una revista literaria había tenido tantos y tan aten-
tos lectores. Se equivocaron los que nos acusaron de ‘elitismo’. El 
público mexicano ha demostrado ser más curioso, abierto e in-
teligente de lo que suponen los que se empeñan a mantenerlo en 
una perpetua minoría de edad» (Vuelta 5).

Lo que ofrece Paz, como figura central de este proyecto, a los 
lectores es más bien una visión encontrada con cierto mesianismo 
del «escritor» y del intelectual que por aquella época seguía reco-
rriendo al continente. El único compromiso de la crítica, desde 
esta propuesta, es con la literatura misma, la cual, a su vez «no 
salva al mundo». Así propone Paz:

Ser fieles a nosotros mismos: escribir. No nos avergüenza decir 
que la literatura es nuestro oficio y nuestra pasión. Cierto, la lite-
ratura no salva al mundo; al menos, lo hace visible: lo representa 
o, mejor dicho, lo presenta. A veces, también, lo transfigura; y 
otras, lo trasciende. La presentación de la realidad incluye casi 
siempre su crítica. (Vuelta 5)

El sentido de traer aquí, aunque de manera escueta, las pro-
ducciones editoriales y de publicaciones periódicas en México, es 
hacer notar que la crítica en México no era ajena a los debates que 
se suscitaban en el resto del continente. Muy por el contrario, la 
producción de libros y revistas en México no sólo contribuyó a 
la modernización literaria en el país sino en toda la región, enta-
blando puentes significativos y paradigmáticos: Fondo de Cultura 
Económica, Cuadernos Americanos, las revistas dirigidas por Paz, 
los suplementos proyectados por Fernando Benítez, por traer 
sólo algunos notables ejemplos aportaron al delineamiento del 
momento de la crítica literaria latinoamericana aludida en esta 
investigación. La tarea de rastrear puntualmente los lazos, las in-
tervenciones, diálogos, rebasa este trabajo, pero sin duda resulta 
un tema de suma importancia para esa escritura de la historia de 
la crítica en América Latina. 
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Hacia una institucionalización de la crítica literaria 
latinoamericana: rcll, Hispamérica

La crítica literaria se institucionaliza, según los criterios de 
Guillermo Mariaca, en El poder de la palabra, cuando los críticos 
han alcanzado una mayor sistematicidad. Para Mariaca quienes 
se ubican en este momento son Cornejo Polar, Rama, entre otros. 
Para D’Allemand, esta crítica se concentra en autores que, pese a 
haber quedado atrás las polémicas que encendieron la escena cul-
tural en los 60, siguen elaborando un discurso que, desde su punto 
de vista, puede ser concebido como «antiimperialista», además de 
caracterizarse por un perspectiva que ha vencido las polémicas que 
versaron sobre oposiciones como «lo literario» y «lo extraliterario», 
«lo sociológico» y «lo estético», «la literatura comprometida» y el 
«torremarfilismo». Y entre sus autores ubica a Rama, a Cornejo, a 
Sarlo, a Losada, quienes escribiendo en la época de los 70 y los 80. 

Paradójicamente, y aceptando la idea de la «institucionaliza-
ción de la crítica», que es el momento que aborda la presente inves-
tigación, ésta ocurre en un contexto en el que cesa la efervescencia 
en la escena cultural: según Sarlo,58 a partir de los 70, quedan atrás 
las discusiones en torno a la «revolución posible», el boom de la 
narrativa latinoamericana también había sido superado, el cual se 
empalmaría con aquella década prodigiosa, marcada por la ideo-
logía y el discurso utópico –en su sentido esperanzador–. Los 70 y 
80 significan un momento de crisis:59 tanto para la cultura, como 

58 De un suceso acontecido en 1970, en una exposición de cine en Santa 
Fe, Argentina, Sarlo hace un ensayo-relato, reconstrucción de los «hechos», 
publicado en el libro La máquina cultural, titulado «La noche de las cámaras 
despiertas», es leído por Garramuño como un punto de quiebre entre lo cultural 
y lo político, de esa «voluntad de politización» de la que habla Gilman. «En ‘La 
noche de las cámaras despiertas’, Beatriz Sarlo reconstruye lo que –según pro-
pone– debería entenderse como uno de los últimos capítulos del agotamiento 
de una relación entre arte, ideología, cultura y política, en la que la revolución 
en el lenguaje artístico se proponía como estandarte de una revolución social 
que no necesitaba anunciarse explícitamente porque la vanguardia era, por de-
finición, revolucionaria» (La experiencia opaca 50).

59 Otra manifestación de esta crisis, sintomática por lo que implica y lo 
que tiene de fondo, es el discurso de aceptación del Premio Nobel de Gabriel 
García Márquez, figura literaria que encarnara esta esperanza revolucionaria de 
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también para la crítica y, paradójicamente, es en estas décadas que 
los críticos ya «canonizados» –Cornejo, Rama, Fernández Retamar 
y otros– logran, desde mi punto de vista, hacer converger las múlti-
ples polémicas de los años anteriores en una agenda mucho más es-
pecífica y delineada. Así, cuando Fernández Retamar proyecta una 
teoría de la literatura hispanoamericana, o cuando Cornejo, Rama, 
Girardot, Pizarro, y otros postulan una nueva historiografía litera-
ria latinoamericana, lo hacen en un contexto contradictorio, pues 
reúne el entusiasmo y cierto sentimiento de derrota. Garramuño, 
por ejemplo, observa este movimiento en el contexto argentino y el 
brasileño, refiriéndose a él como «la experiencia opaca», donde 
el desencanto y la frustración se explican a razón en la instalación 
de las dictaduras militares en los años setenta;60 Viñas, a su vez, ob-
serva cómo el campo cultural transita de una euforia en los 60, a 
una depresión en el transcurso de los 70, para, finalmente, llegar a 
su muerte en los 80.61

los sesenta y que marcara la cúspide del florecimiento cultural con la aparición 
de Cien años de soledad (1967). Dicho discurso, pronunciado 1982, puede ser 
leído como epitafio de todo este movimiento, y coincide con el giro que la críti-
ca literaria latinoamericana realiza en torno a la cuestión cultural, con el éxodo 
masivo de diversos críticos a los Estados Unidos, con el posicionamiento de los 
estudios culturales, con el discurso de la globalización en la esfera de la cultura. 
Desde su título hay una gran insinuación: «La soledad de América Latina». 

60 «La gran agitación cultural por esa nueva cultura que en la Argentina 
se ve en los años subsiguientes, hasta el cierre funesto de la esfera pública que 
produce la dictadura en 1976, es más violenta y evidente, si se quiere, que la que 
reconoce en esos mismos años en el Brasil, con la dictadura, ya allí, sofocando 
voces y, literalmente, cuerpos. Pero en ambos espacios, en sonidos más sordos 
o vociferantes, el debate es intenso y, por momentos, enardecido. Reconstruir 
esos debates así como las distintas y múltiples posiciones que se elaboraron en 
torno a esa primera desilusión con respecto a la idea de un arte autónomo es 
un trabajo pendiente [el subrayado es mío]. En lo que atañe sólo a una de esas 
posibles salidas de la autonomía que implica un trabajo con la experiencia y una 
fuerte reelaboración de un concepto de obra ‘artística’, esa salida implica una des-
confianza, por momentos cínica, con respecto a algunos presupuestos fuertes 
de la cultura de la modernidad» (Garramuño 53).

61 «Euforia de los sesenta; depresión en los 70 en mi perspectiva de América 
Latina» (Más allá del boom 13). «Diría, a continuación, con la ponderada so-
briedad que solicita la palabra, que una retrospectiva que se pretenda crítica –en 
torno al período de los 60 a los 70 en América Latina– reenvía a una entonación 
de tragicidad: dado que si en el mundo antiguo el vivir trágicamente presuponía 
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Es en este contexto que surge la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana (rcll), la cual puede ser vista como producto de 
la institucionalización de la crítica, y que da nombre a la tentativa 
de crear una crítica propia, con rigor, y bajo la idea de la necesaria 
inclusión de los aspectos sociales e históricos que intervienen en 
el fenómeno literario –en este sentido, aunque surge en la década 
de la frustración, y con las dictaduras militares de fondo, no hace 
tabula rasa, a mi parecer, de las múltiples discusiones que anima-
ron las décadas anteriores, sino que parte de estas mismas para 
establecer directrices críticas–. Surge en Lima, por iniciativa del 
maestro y crítico arequipeño Antonio Cornejo Polar, en 1973. En 
la presentación del primer número se delinea como una «alterna-
tiva de crítica propia cultural y socialmente contextualizada». La 
inquietud de Cornejo, que comparte con quienes se adhieren al 
proyecto, entre ellos Raúl Antelo, Nelson Osorio, Jorge Cornejo, 
Mario Benedetti, entre otros, es romper con el simple sociologis-
mo, pero también con el inmanentismo. Reafirma así, tanto en la 
proyección de la revista como en sus obras de esta época, que 
la literatura no es reflejo de la realidad social, pero tampoco un 
fenómeno aislado de su contexto. Hay también que enfatizar el 
hecho de que la rcll surge como continuación de la revista chi-
lena impulsada por Nelson Osorio, Problemas de literatura, que 
ya hacía esos planteos y que fuera clausurada por el golpe militar 
y la imposición de la dictadura. Al retomar la agenda de esta re-
vista, la rcll, desde su origen, es revestida por este tamiz político 
e ideológico, aunque notoriamente se dedica a la publicación de 
textos rigurosamente críticos: ensayos académicos y reseñas en su 
mayoría, y la ausencia de textos propiamente literarios. 

Ve la luz en 1975. Poco después, Cornejo junto a su esposa, 
Cristina Soto, fundan la editorial Latinoamericana Editores, para 
desde esa instancia publicar la revista (a partir del segundo nú-
mero). A partir del número 26, sin embargo, por cuestiones eco-
nómicas, la rcll comenzó a ser auspiciada por la Universidad 
de Pittsburg; y después del número 36, por la Universidad de 

hacerlo bajo la mirada de los dioses, en el 1980 en América Latina implica prac-
ticarla en la proximidad de la muerte» (14).
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Berkeley. Esto también fue posible porque, por esos años, Antonio 
Cornejo Polar impartió cátedras en dichas Universidades. Al falle-
cer en 1997, la revista quedó a cargo de Raúl Bueno. Actualmente, 
continúa editándose en los Estados Unidos, con el auspicio de la 
Universidad Tufts y bajo la dirección de José Antonio Mazzotti,62 
en coedición con Latinoamericana Editores y con el cobijo del 
Centro de Estudios Literarios «Antonio Cornejo Polar», en Lima. 
Dentro del consejo editorial se encuentran Mario Benedetti, Raúl 
Bueno, Ariel Dorfman, Roberto Fernández Retamar, Ambrosio 
Fornet, Alejandro Losada, Antonio Melis, Roberto Paoli, Carlos 
Rincón, Jorge Rufinelli, Joseph Sommers, y como coordinador de 
la revista Nelson Osorio. 

En el segundo número, por traer un ejemplo donde se apre-
cia una concepción de lo literario en su planteamiento entre lo 
estético y lo ético, entre lo artístico y lo político, y bajo la idea de 
una «especificidad latinoamericana» aplicada a la crítica, se pue-
den poner en consideración los textos de «Mario Benedetti y la 
revolución posible», del crítico cubano, muy vinculado al amplio 
proyecto de Casa de las Américas, Ambrosio Fornet, y «Literatura 
e ideología: el militarismo en las novelas de Mario Vargas Llosa», 
de Joseph Sommers. Lo que cabe destacar de ambos artículos es 
aquello que Cornejo defendió en otras de sus obras críticas, par-
ticularmente en La formación de la tradición literaria en el Perú 
(1989), donde hablaba de la necesidad de despojarse de las modas 
impuestas desde tiempo atrás y que no han sido renovadas por 
una nueva conciencia crítica en nuestras latitudes. Se refiere así al 
inmanentismo y a la sociología literaria. Su propuesta, desde esa 
obra, pero que se ve reflejada en la línea editorial de su revista, y 
particularmente en sus primeros números, es vencer ambas ópti-
cas y proponer desde el contexto latinoamericano y la especifici-
dad de la obra misma, un novedoso abordaje crítico.

En el caso de Hispamérica podemos ver otro valioso intento 
por difundir el pensamiento crítico en torno a nuestra literatura.63 

62 A la fecha, dispone de un sitio web donde se informa acerca de las pasa-
das y las recientes publicaciones: http://ase.tufts.edu/romlang/rcll/rcll.htm

63 «La tradición exigiría que Hispamérica comience con un planteo detallado 
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Como se ha comentado en páginas anteriores, Saúl Sosnowski 
procuró con este proyecto otorgar a dicha crítica un espacio de di-
fusión. Ésa fue la labor emprendida desde su primer número, apa-
recido en 1972 y dedicado a narradores argentinos. Textos como 
los de Héctor Libertella (vinculado a la revista Literal [1973] que 
publicara tanto crítica literaria y de arte, como artículos de psi-
coanálisis) o los de Noé Jitrik, en su primer número, perfilan a 
Hispamérica como una revista con la rigurosidad que demues-
tra la solidez alcanzada por el sistema crítico latinoamericano. El 
corte de este tipo de publicaciones resulta, a simple vista, menos 
«combativo» que otras publicaciones que en la década anterior 
habían estado en circulación. Aunque las polémicas ideológicas 
no están tan presentes, ni en la rcll ni en Hispamérica, no pue-
de decirse que no haya posicionamientos sociopolíticos en ellas. 
Tanto Sosnowski como Cornejo Polar tienen una postura frente 
al acontecer de sus países, y hacen una crítica a las condiciones 
histórico sociales que ha determinado el devenir de los países 
latinoamericanos. Asimismo, los autores de una u otra manera 
continúan trayendo a sus reflexiones y juicios aspectos muy abor-
dados en la década anterior y, en general, en la tradición crítica 
latinoamericana, como lo es el asunto de la identidad cultural. 

Otra publicación que llama especialmente la atención es la ar-
gentina Los libros,64 publicada entre 1969 y 1976. Aunque no hay 
un estudio exhaustivo sobre ella –como el que John King realizara 

para justificar la negación de otro silencio. Confiamos en la trayectoria que la 
revista se plantea para creer que podremos omitir reiteraciones editoriales. Sin 
embargo, en este primer momento, conviene subrayar el lineamiento general 
que el sumario tiende a clarificar: nos interesa mostrar el proceso de la produc-
ción literaria en el Continente. Por esta razón, los ensayos críticos constituyen 
una parte del proceso que comienza en las reflexiones de los autores sobre su 
propia escritura». En las siguientes líneas, Sosnowski confirma la necesidad de 
abrir el canon incorporando a autores dejados en el margen. Finalmente, cierra 
esta declaración editorial de esta manera: «Intentamos estudiar la literatura des-
de su propia problemática en un contexto cultural que no excluye el compromi-
so literario» (Hispamérica, núm. 1, Buenos Aires, 1972).

64 Recientemente, en 2011, se publicó la edición facsimilar de esta publica-
ción (1700 páginas en 4 volúmenes), por parte de Ediciones Biblioteca Nacional, 
Argentina. Dicha edición sin duda abrirá paso a un estudio sobre la publicación 
y su incursión en un sistema crítico no sólo argentino sino continental. 
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primero para Sur y después para Plural y Vuelta–, podemos pen-
sar en el impacto que tuvo entre los escritores, intelectuales y crí-
ticos, e incluso entre un público lector, en tanto, desde sus páginas 
se recomendaban lecturas (de obras provenientes del psicoanáli-
sis y del marxismo), además de ofrecer un espacio para una crí-
tica literaria (Ricardo Piglia, David Viñas, Josefina Ludmer, entre 
otros) y abordar los temas que sobrevolaban el panorama lati-
noamericano. En sus páginas publican autores como Altamirano, 
Sarlo, Ludmer, entre otros. En esta publicación, por ejemplo, se 
reseñaban las obras recién publicadas en lengua castellana de fi-
lósofos como Althusser, Marcuse, entre otros; en sus editoriales se 
pronunciaban por un acercamiento sistemático a la cultura argen-
tina. Sus números fueron dedicados e inspirados por la idea de un 
compromiso frente a América Latina; por lo que en algunos de 
ellos, por mencionar ejemplos, se centraron en la «realidad» bo-
liviana, respecto al golpe de Estado de derecha en 1971 en contra 
de Juan José Torres (números 19 y 22); de igual manera, versaron 
sobre la condición peruana, manifestándose abiertamente, en sus 
editoriales y demás artículos, en contra de las intervenciones y los 
golpes militares. 

Bajo la idea expuesta por David Viñas de que la década de los 
70 predominó el desánimo, y la idea de Beatriz Sarlo –expuesta 
en su ensayo «La noche de las cámaras despiertas»–65 de que la 
política y la literatura entraban a una etapa de distanciamiento 
y franco divorcio con lo político, al menos en el primer lustro 

65 El ensayo así titulado de Beatriz Sarlo, está publicado en el libro La má-
quina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. Buenos Aires, Ariel, 1998. 
La lectura que hace Sarlo de un acontecimiento documentado por ella misma 
a 22 artistas que en una noche grabaron fragmentos de cine experimental sin 
más propósito (según el testimonio de los cineastas) que ejercer la libertad de 
expresión, y que fueran presentados en el Festival de cine de Santa Fe, en 1970, 
es la de un rompimiento definitivo entre arte y política, estética e ideología. A 
juicio de Sarlo, a partir de ese momento se puede hablar de un agotamiento de 
las consignas sesenteras que planteaban un compromiso del artista, escritor o 
intelectual. Sobre el ensayo de Sarlo, Hernán Andrade y Víctor Cruz realizaron 
un documental entrevistando a algunos de los cineastas que fueran repudiados 
en el festival antes citados por haber desacralizado la imagen del Che Guevara. 
El documental lleva el mismo título La noche de las cámaras despiertas (2013). 
Se puede ver en: http://vimeo.com/63486830
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de los 70, en Argentina, como en otros países latinoamericanos, 
la cohesión ideológica continuaba delineando la crítica y el tra-
bajo intelectual en general. Muestra de ello es esta publicación, 
Los libros, que no sólo mostraba ese compromiso con otros países 
del continente, sino que delineaba las novedades editoriales, las 
cuáles seguían siendo marxistas, además de incluir el psicoanáli-
sis y algunas tendencias estructuralistas. En todo caso, se trata de 
un contexto de transición, pues al menos en el discurso, a finales 
de los 70 y a principios de los 80 la crítica habrá abandonado el 
aliento de la utopía revolucionaria. En este sentido, Garramuño, 
en su obra ya citada, La experiencia opaca, habla de  una «trans-
formación», que tiene que ver con el desencanto a las opciones 
políticas, a la esperanza de la revolución. Ese mismo desencanto 
es el que Garramuño observa desde la óptica de la posmoderni-
dad (La experiencia opaca 57-59). Hay muchas formas de abordar 
la posmodernidad, desde una continuidad dependiente de la mo-
dernidad, y del modernismo, dice ella, hasta una ruptura y ne-
gación. Adquiere, asimismo, diversos tonos, desde el puramente 
crítico hasta el cínico, y dice: «[...] el desencanto de lo moderno 
como el proceso por el cual el mismo programa de la modernidad 
se revela a sí mismo como mito» (Garramuño 59).

Hasta aquí, en cuanto a la institucionalización de la crítica, 
he destacado publicaciones como la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana e Hispamérica, pero no son las únicas. Hay mu-
chas otras publicaciones –y sobra decir que aquí no se puede dar 
cuenta de la amplia producción de revistas la mayoría de las veces 
efímeras–, como la mencionada Los libros, en Argentina, o como 
Texto crítico, publicada en Veracruz, México; está también la revista 
ecuatoriana Débora (1987) que tuviera una corta duración, y en la 
que publicara Antonio Cornejo Polar y Agustín Cueva, entre otros; 
igualmente, nos encontramos con la revista peruana Amarú, que, 
de manera sintomátida de la precariedad de nuestros medios, en su 
tercer número (1967) se dirigiera a sus lectores exponiendo uno de 
los principales obstáculos de las publicaciones latinoamericanas.66 

66 En este tercer número se expone un «Aviso a los lectores y amigos de 
Amarú». Primeramente se habla de la «excelente» recepción de la revista, por 
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Precariedad que, desde mi punto de vista, configura en gran medi-
da la producción de nuestro discurso crítico, al grado que lo llega 
a caracterizar de diversas formas. Lo que podemos afirmar, hasta 
este punto, es que, en efecto, la crítica institucionalizada y volca-
da hacia el estudio de la literatura latinoamericana sobre y desde 
este espacio de enunciación, coincide con este distanciamiento de 
las posiciones ideológicas tan marcadas que se suscitaron después 
de la Revolución cubana; asimismo, se encuentra en la encrucija-
da de una crisis mayor (epistemológica, como es el caso del pos-
modernismo), económica y política que muestra su desinterés por 
el desarrollo humanista, en general. Esto conllevó a la diáspora de 
muchos críticos, estudiosos e intelectuales de las letras hacia las 
universidades de los Estados Unidos –además de los exilios políti-
cos– modificando notablemente el desarrollo de la crítica literaria 
latinoamericana.

Después de este recorrido, que no agota la producción de pu-
blicaciones periódicas de índole cultural, se puede apreciar que 
tanto las revistas como los proyectos editoriales fueron espacios 
significativos que contribuyeron a la modernización del discurso 
crítico en el siglo xx. Aquí se presentó una muestra enfocada en 
las polémicas y discusiones que marcaron la agenda crítica; sin 
duda, la revisión atenta de estas y otras publicaciones daría, a la 
revisión de nuestra crítica –proyecto disperso hasta el momento– 
y su proceso particular, un enfoque que no sólo resulta pertinente 
sino necesario. 

el hecho de haberse agotado el tiraje completo (que debió ser muy modesto), 
para después exponer la grave situación de la revista que, como hemos dicho, 
es un síntoma generalizado: «La reciente devaluación monetaria ha afectado 
gravemente los recursos disponibles y sin un aporte mayor de nuestros lectores 
y amigos se hará muy precario el mantenimiento del alto nivel logrado hasta 
ahora por esta publicación, y peligra incluso su existencia. Como una medida 
de emergencia, debemos anunciar, por lo tanto, un alza del precio por ejemplar 
y de la tarifa de suscriptores» (Amarú, núm. 3, julio-septiembre de 1967).
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El problema de la cultura ha sido el de su significación nacional. 
Como apuntara Arturo Andrés Roig al respecto, las disputas en 
torno a lo literario estarían cifradas en gran medida en esta con-
cepción, que mucho tiene que ver con el «americanismo litera-
rio» (Ardao) y que conlleva una búsqueda –utópica, como bien lo 
manifestara Henríquez Ureña– de una originalidad expresiva. Y 
ese carácter nacional se ha replanteado de diversas maneras: de la 
patria chica ha trascendido a la patria grande, de la circunscrip-
ción de las fronteras de la nación, ha llegado a una comprensión 
regional e incluso continental. En ese sentido, los nuevos plan-
teamientos de regionalización (categorías regionales, propuestas 
por Rowe),1 hasta el planteamiento de lo «latinoamericano» o lo 
«nuestroamericano», devenido de una tradición de pensamiento 
muy particular, obedece a la misma lógica que Roig señala como 
originaria de nuestra idea de lo cultural. 

En este apartado, se abordarán entonces algunas de las polémi-
cas que se desprenden de esta concepción cultural latinoamerica-
na, como lo es la idea misma del intelectual, que se ha desarrollado 
de manera imbricada con la idea de cultura, y su función dentro 
del campo de lo nacional. Pese a que Sheridan2 se remite a un 
examen minucioso de la polémica que él ha nombrado como 

1 William Rowe, «La regionalidad de los conceptos en el estudio de la cul-
tura», en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 25, núm. 50, Lima-
Hanover, 2do. Semestre de 1999, págs. 165-172.

2 Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1999.
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«nacionalista» y que tiene lugar en la primera mitad del siglo xx 
en el México posrevolucionario, puede notarse cierto paralelismo 
con el campo intelectual «latinoamericano» –por nombrarlo así, 
aunque más bien se trata de polémicas regionales– que se agudi-
zan en los años sesenta a raíz de la Revolución cubana. Cruzadas 
por una cuestión ideológica, y por las vinculaciones entre el arte y 
la política, la condición del intelectual en el contexto de una lucha 
social. Sobre la polémica nacionalista, dice Sheridan:

Pues en esta polémica se discute el tema de la expresión nacio-
nal, el de su contraste con otras expresiones, el de su querella 
entre una tradición moderna de textura occidental y el anhelo 
de registrar cada vez más su especificidad. También, entre sus 
muchos tópicos derivados, en esta polémica se discute la noción 
de la literatura como compromiso con la realidad; la del escritor 
indeciso entre sus convicciones estéticas y las responsabilidades 
ideológicas; la noción de una literatura fiel a sus propias exigen-
cias expresivas o subordinada a diferentes mesianismos que su-
ponen una accesibilidad popular. (Sheridan 13)

Como observó para el caso mexicano, Sheridan postula que 
la polémica además de ser resultado de una explosión cultural, es 
también un motor de la misma, pues con ella se aviva un interés 
por parte de los receptores, tanto por el contenido mismo de la 
polémica como por las obras a las que se remite. Tiene así, varias 
funciones. Por una parte resulta una «válvula de seguridad de la 
presión literaria», la cual se activa «cuando el contenido ya no 
resulta manejable por el silencio o la simulación». En América 
Latina, con distintos matices, que marcan la especificidad de los 
campos culturales regionales, se suscitaron discusiones en torno 
a temas que tienen que ver con el papel del escritor, el artista o 
el intelectual ante la revolución, cuestión que se ve intensificada 
por el asunto de la libertad creativa y la censura. Asimismo, el 
viejo tópico del «realismo» se ve intensificado por el dogma ar-
tístico instalado por el bloque soviético: «el realismo socialista», 
que tuvo sus consecuencias en Cuba, una vez que la Revolución se 
adhirió a dicho bloque, dando paso a diversas repercusiones que 



1 125 2

INTRODUCCIÓN

desembocaron en arduas polémicas. Se trata de una «discusión 
en estado de emergencia» que, como dice Sheridan, «replantea 
las tensiones subterráneas de la cultura»; para el caso al que nos 
referimos, está en la lucha ideológica empatada con las directrices 
culturales de la guerra fría –que desde los 50 se venían manifes-
tando de diversas maneras. 

Las polémicas son una «anomalía genérica» (Sheridan), aun-
que por lo general adopta el modelo del ensayo. Posee una parti-
cularidad que tiene que ver con la urgencia del enunciado y, como, 
dice Sheridan, a diferencia de otros géneros, el polemista «escribe 
en la vertiginosa certeza de que se le va a leer» –ejemplo de esto 
puede observarse en la polémica que sostuvieron Collazos, Vargas 
Llosa y Cortázar, publicada en 1967 por la editorial siglo xxi y 
que pronto alcanzaría cinco ediciones, algo un tanto inusual para 
el género ensayístico–. De las múltiples polémicas que surgieron 
en estos años, y que acá se abordarán al menos las más sobresa-
lientes, hay que retomar la función crítica, y autocrítica, así como 
su contribución para la consolidación de un campo intelectual, 
pues, pese a que pueda pensarse que la polémica potencializa la 
fragmentación, estableciendo rupturas, paradójicamente también 
contribuye a una formación intelectual, a final de cuentas más 
plural y diversificada, también más clara en cuanto a las diversas 
posturas de los actores:

Desde luego no siempre [...] una polémica adquiere el rango de 
lo trascendental cuando provoca ideas cuya pertinencia rebasa 
su tema específico; cuando acicatea la acción pública de posturas 
antagónicas y hace madurar a una cultura con la evidencia be-
néfica de la pluralidad y la disensión; cuando precisa los contor-
nos de una postura ideológica, estética o moral con una voluntad 
que, de otro modo, quedaría solapada en la exclusividad de la 
obra. (Sheridan 13)

Voluntad de politización, como diría Claudia Gilman, pues to-
das estas polémicas están marcadas por una intencionalidad políti-
ca. La tesis de Gilman es que las relaciones entre literatura y política 
en la década de los sesenta, exceden ese lapso (yo diría que hacia 



1 126 2

CINCO POLÉMICAS QUE INCIDIERON EN LA AGENDA CRÍTICA

atrás y hacia delante, en formas a veces explícitas y otras disimu-
ladas), e inciden en la institucionalización de la literatura. Y eso es 
algo fundamental para este libro, pues la crítica, en la concepción 
heterogénea en que es practicada por los autores que se abordan en 
el siguiente capítulo, puede concebirse como un articulador en esas 
relaciones política-literatura y la institución literaria. 

La polémica, además de tener sus propias formas retóricas, 
de ser una forma de combate de ideas, tiene como particularidad 
esta fragmentariedad: se hace pública en distintos momentos, 
en el transcurso de los días, de una publicación aparecida en un 
diario, a su contestación en otro. Así, vemos cómo lo dicho por 
Vargas Llosa, por Rodríguez Monegal, por Collazos o Cortázar, 
la escritura de Arguedas, las cartas de Fernández Retamar, las 
contestaciones de Rama, las posturas de Benedetti o García 
Márquez, poseen esta particularidad y se diseminan en diversas 
publicaciones americanas, y algunas europeas, y son una mani-
festación de lo que Sheridan sintetizaba como una «calculada do-
sificación de la violencia». 

Literatura pura contra literatura impura

La crítica «institucionalizada», de la cual resultan representantes 
Rama, Cornejo Polar, Fernández Retamar, entre otros, no sur-
ge de la nada. Aquí se sostiene que los asuntos de dicha crítica, 
así como sus aportaciones, son el «resultado», por así decirlo, de 
un contexto (lugar y tiempo) específico. Tantos sus temas como 
sus formas se desprenden tanto de una tradición humanista la-
tinoamericana, como de los debates y polémicas de su contexto 
inmediato. Así, un aspecto que incide en esta crítica, y al parecer 
no la abandona del todo aún a la fecha, es la supuesta dicotomía 
(puesta en duda por nuestros críticos) entre la pureza y la «im-
pureza» de lo literario. Remitiéndonos a un debate en específico 
que trató este tema, nos encontramos con la polémica entre Óscar 
Collazos, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa. Ésta comienza con 
lo que Collazos llamó «la encrucijada del lenguaje», remitiéndose 
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al despunte de la narrativa latinoamericana. Abre la discusión al 
afirmar y sostener que la literatura en general, pero particular-
mente la latinoamericana, no puede estar cifrada en lo lingüístico. 
A partir de la refutación de que hay una «encrucijada del lengua-
je» que explica el «declive» de la literatura europea y el despunte 
de la latinoamericana; su negativa primera la traduce así: «deja-
mos de ser en razón de la afirmación de los otros; somos en razón 
del dejar de ser de los otros» (Collazos 8). Como dijo Sheridan, 
a propósito de la polémica, el polemista está consciente de su in-
mediata recepción, y su participación en el debate significa una 
válvula de escape para las tensiones latentes en el campo cultural. 

La polémica misma es una forma de crítica, un discurso dia-
lógico, múltiple, pues atiende a las diversas voces que represen-
tan a su vez diversas formas de comprender la sociedad en su 
relación con el arte. En este sentido, Collazos cumple con esta 
acepción y su dardo va direccionado a una de las figuras prin-
cipales del boom, movimiento que en sí causó tensiones al sur-
gir en un momento de intervencionismo cultural, al reproducir 
muy veladamente los íconos de la cultura popular. Así, se remite 
a un reportaje publicado el 16 de abril de 1969 en La cultura en 
México, suplemento de la revista Siempre!, en el que Vargas Llosa 
había dado su postura sobre lo que la literatura es: «la literatura 
no puede ser valorada por comparación con la realidad. Debe ser 
una realidad autónoma, que existe por sí misma». Esa declaración 
es interpretada por Collazos como una «peligrosa actitud» de lo 
que él llama «mistificación del hecho creador» (Collazos 9). Esto 
conlleva, y se percibe sobre todo en una narrativa «europeizada», 
a un «distanciamiento cada vez más radical de la realidad y su 
banalización» (10). Se trata del encumbramiento del lenguaje y 
sus posibilidades en detrimento de «las circunstancias objetivas 
[...] a partir de las cuales la obra se afirma (también se confirma)» 
(Collazos 10-11). En este nuevo linaje de literatura desligada de la 
realidad, el polemista se remite a Fuentes y Cortázar. El caso de 
Borges sería el extremo de esta aspiración. 
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La novela latinoamericana, específicamente, no es sino la suma 
de una serie de obras y autores que por sí solos no parten de la 
existencia de literaturas nacionales perfectamente identificadas y 
conformadas. La trascendencia de la novelística latinoamericana 
es un hecho de identificación, de expresión, de estrecha corres-
pondencia con la realidad latinoamericana. La autonomía de la 
escritura, la autonomía de una supuesta realidad literaria, de otra 
realidad concebida en el vacío, es –en definitiva– el anuncio, el 
síntoma de una encrucijada. (Collazos 12)

Lo que sostiene es que el lenguaje no es «absolutamente» au-
tónomo; lo es en cierta medida, pero también hay en el lenguaje 
una remisión constante a la realidad. Éste es un término central 
en la polémica: «la realidad», entendida como el acontecimiento 
sociopolítico; y es en esta argumentación que Collazos lanza su 
crítica al ensayo «La vuelta al día en ochenta mundos»,3 donde 
Cortázar caricaturiza a aquellos autores que se conciben a sí mis-
mos comprometidos y que critican a Borges («resolviendo [así] 
el problema de su inferioridad»). Dice Collazos: «La peligrosidad 
de insistir en una creación o en un lenguaje autónomos está pre-
cisamente en el agotamiento y en la parálisis del mismo» (18). La 
mistificación del intelectual tendría que ver con el divorcio en-
tre el intelectual y la «realidad». Y su visión de intelectual está 
fundamentada en la experiencia de la revolución cubana; para 
este novelista colombiano, el intelectual no puede sostener una 
conciencia política en abstracto, sino en la realidad inmediata, en 
la «acción»; contraria a esa postura él identifica a los intelectua-
les «tránsfugas, desertores, apátridas o de viejos incondicionales 
regresando a la comodidad de su liberalismo» (23). «Explosión 
apolítica del lenguaje» (25) que tendría su impacto en la visión 
maniquea entre una crítica «pura» enfrentada a una «impura»; 
siendo la primera aquella que privilegia en su análisis el lenguaje, 
las formas, las series «intrínsecas» al texto, y la segunda aquella 
que atiende el contexto social, que conllevaría a una «sociología» 
de la literatura –la opción, como sostendrán los críticos centrales 

3 Aparecido en 1967 y publicado por la editorial Siglo xxi. 
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de esta investigación, y que comparto, no está en ninguna de estas 
dos visiones.

En este marco de preocupaciones culturales tendrá que ubicarse 
una problemática subyacente: la de la actual literatura latinoame-
ricana y sus relaciones especiales entre productor y consumidor 
lo mismo que las relaciones entre el escritor, perteneciente a la 
órbita capitalista, en vías de acercamiento a la única sociedad so-
cialista de América Latina: Cuba. (Collazos 24)

De la polémica, surge una forma de concebir la práctica lite-
raria, la actitud intelectual, que deviene en la labor crítica, expre-
sada por Collazos como un deber ser: 

Toda obra de arte, parcial o totalmente, nos remite a la realidad 
que el autor nos propone. Y cuando hablo de realidad quiero de-
cir referencia a un mundo que puede ir de lo específicamente 
concreto a lo absolutamente mítico. En la órbita de esta realidad 
propuesta debe ubicarse la actitud crítica. (Collazos 25)

En este texto destinado a la polémica examina, de mane-
ra muy general, cómo en algunas obras de Vargas Llosa, o en la 
cuentística de Cortázar, por ejemplo, hay un estrato de la realidad 
que estructura la obra misma. Culmina con una lectura sobre la 
crítica en torno a la obra de García Márquez, Cien años de soledad, 
y de esta manera hace un juicio a «cierta crítica» que descuida 
«deliberadamente» la referencialidad de la novela. 

Si algo se le puede reprochar a la mayor parte de los críticos que 
se han acercado a la obra de García Márquez es la limitación y el 
entusiasmo irracional, puramente literario, con que han tomado 
y abordado esta obra. Detrás de ella, más allá del deslumbramien-
to de las levitaciones de la imaginería fálica, de las reiteraciones 
legendarias que pueda causarnos su lectura, hay un hecho esen-
cial: la novela descubre todo un aparato social, desentraña toda 
una realidad que, incluso en sus momentos más inverosímiles 
nos remite al contexto colombiano y latinoamericano que halla 
por primera vez su expresión más cabal. (Collazos 28)
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Ni la mistificación de la realidad, ni la tentativa de imponer 
una visión de lo literario como radicalmente autónomo, concluye 
Collazos, puede «servir» en un contexto latinoamericano, pues 
dice «Para América Latina el problema se hace mucho más esen-
cial. Para cualquier sociedad en ‘vía de desarrollo’ (ya no econó-
mico sino cultural) la literatura debe plantearse otros derroteros» 
(31) y «No se trata de llegar a las ‘alturas’ de la cultura de la metró-
poli: se trata de lograr nuestra propia identidad, de hallarnos en 
nuestro propio pellejo» (31). La contestación que Julio Cortázar 
hiciera a la provocación de Collazos, donde demuestra su total ha-
bilidad para polemizar, aparece en París en el mismo año, 1969.4 
Se titula «Literatura en la revolución y revolución en la literatura: 
algunos malentendidos a liquidar». Y comienza así por cuestio-
nar la tesis de Collazos de que, con la «imitación» de las técni-
cas narrativas en boga metropolitanas se esté manifestando un 
complejo de inferioridad por parte del escritor latinoamericano. 
Para Cortázar, este escritor –se encarga de delimitar el concepto 
de escritor, ya que resalta «como creador» y no como «intelectual 
teorizante»– ha conquistado un espacio en la producción univer-
sal y rechaza que haya dicho sentimiento de inferioridad. Lee en 
las líneas de Collazos la notoria tentativa por leer la literatura en 
clave política, a lo que dice, hay un riesgo en confundir la litera-
tura y la lucha política lo cual lleva a «una concepción deformada 
y deformante de la realidad en la que se mueve y debe mover-
se el hombre latinoamericano de nuestro tiempo» (Collazos 43). 
Su defensa es por la nueva literatura latinoamericana fuera de los 
embates de lo político, «equiparables» a cualquier otra obra escri-
ta en otras latitudes:

4 Firmada en diciembre de 1969, en París, e incluida en el libro que editara si-
glo xxi: Literatura en la revolución y revolución en la literatura dedicado a la polé-
mica entre Collazos, Cortázar y Vargas Llosa, aparecido en 1970 y que para 1977 
llevara una quinta edición; muestra de que la polémica, como expone Sheridan, 
es un incentivo para el consumo literario. Paradójicamente, Cortázar comienza 
su intervención negando que su intención sea la de polemizar, escribe que más 
bien sus líneas sirven «para incitar al lector a que analice nuestros puntos de vista 
y llegue a conclusiones que nos beneficiarán a todos» (Collazos 38-9).



1 131 2

LITERATURA PURA CONTRA LITERATURA IMPURA

Con toda mi admiración por un Saint-John Perse o por un Paul 
Éluard, los creo por debajo de Neruda y de Vallejo. A esa suma 
que es la obra de un Robert Musil, respondo con esa otra que es 
Paradiso. Podría llenar varias páginas con pruebas de que nuestra 
respuesta cultural es nuestra, bien auténtica, con lo mejor y lo 
bueno y lo peor de cualquier literatura. (Collazos 43)

La contrargumentación estriba en supeditar los actos cultu-
rales a los políticos, como Cortázar detecta de lo expresado por 
Collazos. Pero si hay algo que motiva su discusión es la apelación 
a la realidad, a la «estrecha correspondencia» que la literatura debe 
tener para con ésta. El autor de Rayuela responde así con notable 
sarcasmo: «¡Realidad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre! 
Lo que expone no es un menosprecio por la realidad, sino una 
crítica a aquellos que usando este término descalifican obras sin 
tener los elementos suficientes –‘terroristas literarios de café’–, sin 
entrar a fondo a las diversas materias que intervienen en lo litera-
rio» (Collazos 50). La realidad está en el hecho literario, pero de 
una manera compleja y no sólo en su acepción del contexto socio-
cultural; concluye Cortázar cuestionando lo que, desde su punto 
de vista, es la acepción reducida que Collazos le otorga a la no-
ción de realidad, como consecuencia del «realismo socialista»:

 
De hecho, ninguna realidad es concebible en el vacío; el poema 
más abstracto, la narración más delirante o más fantástica, no 
alcanzan trascendencia si no tienen una correlación objetiva con 
la realidad, sólo que ahora se trata de entender la realidad como la 
entiende y la vive el creador de esas ficciones, es decir, como algo 
que por muchos lados y muchas dimensiones puede rebasar el 
contexto sociocultural, sin por eso darle la espalda o menospre-
ciarlo. (Collazos 50)

Cortázar afirma este deber del intelectual y del escritor para 
con las problemáticas de la sociedad, pero también afirma que no 
puede sostenerse desde el modelo dogmático del «realismo socia-
lista». Pone en tela de juicio las perspectivas reduccionistas que 
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tienden a juzgar a partir de un «estilo» –palabra pasada de moda, 
dice– donde la forma predomina sobre el contenido. 

Vargas Llosa se involucra en esta polémica, precisamente por 
los ataques que Collazos lanza tanto a su obra, como a su persona 
–pues el novelista colombiano habla de la «inconsistencia» en las 
relaciones entre su obra y sus actitudes políticas– que se despren-
den de la manera en que la literatura es concebida por el autor 
peruano. Para Collazos, el entender lo literario como algo «aje-
no-a-la-realidad», así como el seguir modelos «europeizantes», es 
un aspecto altamente cuestionable en Vargas Llosa. Sostiene que 
el autor peruano hace notar cómo toda literatura latinoamericana 
tiene de una manera u otra algún lazo con lo europeo (desde la 
concepción misma de la «literatura» como arte, así los géneros y 
las lenguas mismas en las que se construye esa literatura). Vargas 
Llosa responde así sobre la cuestión:

El problema es real, pero no latinoamericano, sino universal y 
viejo como la literatura, y puede formularse más sencillamen-
te: ¿es posible y deseable que haya una identidad total entre la 
obra creadora de un escritor y su ideología y moral personales? A 
Collazos le deprime sobremanera comprobar que, en muchos ca-
sos, hay un divorcio flagrante entre los valores implícitos en una 
obra y los valores (o «desvalores») que objetivamente manifiesta 
un autor en su conducta social o política. (Collazos 81)

Por supuesto, para Vargas Llosa no hay tal cuestión. No hay ni 
debe haber un planteamiento ético en lo estético, pues el ejercicio 
literario, artístico en general, está más bien dominado por cierta 
«irracionalidad». Habla así de cómo Goethe trae al imaginario en 
torno al artista la idea de los demonios que lo asedian. Se trata 
de una imagen que trae consigo la noción de aquello inexplicable 
que radica en la creación y que conduce a no poder someter la 
obra a criterios éticos, ideológico o políticos, que la separan irre-
mediablemente en otra esfera totalmente separada. Y de la «irra-
cionalidad» del acto creador, de sus demonios, se desplaza para 
hablar de la inoperancia del juicio de «responsabilidad»:
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Un escritor no es «responsable» de sus sueños o pesadillas, por-
que no los elige libre y racionalmente, en tanto que su responsa-
bilidad en los dominios concretos de la escritura y la estructura 
es total, porque allí sí puede elegir, seleccionar, buscar y rechazar, 
con una libertad y una racionalidad de que no goza en la elección 
de sus experiencias vitales, y siempre surgen en función de éstas 
(se le imponen) los temas de su obra.5 (83)

La posición de Vargas Llosa tiene que ver con esta falta de re-
lación entre la acción y la escritura. De ahí parte a desestimar la 
idea del escritor revolucionario que defiende Collazos, y que es un 
tema recurrente entre los intelectuales de la época. Para él, el asunto 
de la revolución, de la acción política en general, debe permane-
cer alejado de la escritura pues la destruye, acaba con la literatura 
misma. Así, critica a aquellos autores que enjuician sobre esto, y se 
remite particularmente al «realismo socialista», equiparándolo con 
la Inquisición, en cuanto mediante los temas o los tratamientos se 
abordan los «valores entronizados por la sociedad»:

Esto se intentó, a través de la Inquisición y a través del realismo 
socialista, con los resultados conocidos: la literatura edificante, 
supervigilada por los curas, y la literatura militante, regulada por 
los burócratas, significó, simplemente, la banalización y casi la 
extinción de la literatura. (Collazos 85)

Hay un antecedente de la postura del intelectual que es el 
reproche que hiciera Simone de Beauvoir al grupo Tel Quel por 
suscribirse a la «tendencia a evadir los problemas más graves de 
nuestro tiempo mediante el cómodo recurso de circunscribirse a 
cuestiones de estructura semántica y literaria, de escribir sobre 
lo ya escrito o sobre la escritura en sí, de perderse en sutiles y 

5 «Es a esta duplicidad característica de la persona humana, no del escritor, 
a la que debemos los casos de un Balzac, partidario de la monarquía absoluta, 
antisemita y conformista y creador de una suma novelesca que nos parece hoy 
un modelo mayor de literatura realista crítica. Desde luego que se podrían citar 
muchos ejemplos de escritores que fueron conservadores convictos y confesos y 
escribieron obras progresistas, o progresistas sinceros cuyas obras postulan valo-
res antagónicos a los que sus autores profesaban» (Collazos 83).
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complejas investigaciones a nivel de lenguaje literario» (Collazos 
56). Ésa es una cuestión que dominó los años sesenta y que en 
América Latina tuvo sus repercusiones, despertó la polémica. A 
la que nos hemos referido es sólo una muestra de una serie de 
discusiones y debates que tuvieron lugar desde distintos espacios: 
en conferencias, en mesas de discusión, en artículos destinados al 
debate de ideas, etcétera. 

Más allá de la polémica en específico, nos encontramos con la 
confrontación entre dos imágenes del «deber ser» de la literatura, 
las cuáles son simplemente eso: «imágenes» sin que una tenga la 
entera razón sobre la otra. Podemos apreciar que la noción de una 
literatura «pura» y una «impura» resulta la raíz de todas las demás 
polémicas que durante la «década prodigiosa» se suscitaron y que 
desembocarían en una proposición mucho más sistematizada, si 
se quiere, en el proyecto epistemológico que propusiera Cornejo 
Polar, Nelson Osorio, Carlos Pacheco, entre otros, y que ocupa 
la década de los 70 y que seguiría dando motivos para la crítica 
de los 80. Las demás polémicas, como veremos a continuación, 
parecen variantes de la falseada dicotomía entre puro / impuro: 
intelectual / escritor, universal / local, cosmopolita / provinciano, 
que tienen como trasfondo una actitud sobre la existencia misma 
de una literatura latinoamericana.

La polémica en torno a la imagen del intelectual

En palabras de Carlos Altamirano: «Las disputas acerca de las 
relaciones entre los intelectuales y el pueblo son en todas partes 
disputas entre intelectuales». La idea de escritor se ha querido so-
breponer a la de intelectual precisamente para evadir este debate, 
o bien rechazando en cierta forma lo que con la idea de intelectual 
acarrea al discurso. Así, con escritor se alude a quien «domina el 
oficio», el profesional de la escritura creativa, del «instrumento 
literario», el artista por lo general distanciado de las coyunturas 
sociales de su época. Esto trae consigo definitivamente un de-
bate, pues no todos los actores del campo literario e intelectual 
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compartirían tal definición de escritor, tal vez por la simple razón 
de que no puede definirse de una sola manera y para siempre tal 
noción. El punto radica más bien en el uso intencionado que se le 
da, a veces soslayadamente, en los discursos críticos, donde hay la 
intención de connotar algo distinto, e incluso a veces algo opuesto 
al intelectual, sobre todo en aquella acepción que lo asocia con la 
función de «ideólogo». 

La noción de intelectual no evoca multitudes; es más bien, 
como sabemos, una minoría, aun más, una élite. Su espacio ca-
racterístico es la ciudad, lo cual hace sentido con la concentra-
ción del poder político en los centros latinoamericanos.6 Y como 
ha dicho José Luis Romero, desde la colonización se trasladó ese 
modelo que concentraba la irradiación de la cultura en las ciuda-
des.7 El intelectual, que predominantemente fue masculino, fue 
ampliado gracias a la extensión de la enseñanza, y el crecimiento 
de las universidades, además de lo que Julio Ramos,8 así como 
Alejandro Losada, entre otros, llamó como la «autonomización» 
del intelectual, producida a partir de la división de trabajo, que 
trajo consigo su especialización. Altamirano, por su parte, agrega 
un ingrediente más a la definición y tiene que ver con el reconoci-
miento, es decir, la esfera intelectual se constituye también por el 
reconocimiento, o autorreconocimiento, de un sujeto y un grupo 
como intelectual. Tiene que ver entonces con un proceso de legi-
timación. Altamirano, así, describe cómo a partir de una encues-
ta,9 se obtuvieron nombres clave sobre «el intelectual» en México: 
Vasconcelos, Paz, Lombardo Toledano, Cosío Villegas, como 
grandes figuras de la intelectualidad, fueron los nombres más 

6 Este centralismo es el que produce la concentración de producción cultu-
ral también abordado por Ángel Rama en su obra La ciudad letrada. A su vez, 
Rama nos remite a la obra de Claudio Veliz: La tradición centralista de América 
Latina, Barcelona, Ariel, 1984.

7 José Luis Romero, América Latina: las ciudades y las ideas. Buenos Aires, 
Siglo xxi, 1976.

8 Se hace referencia al libro ya mencionado de Julio Ramos: Desencuentros 
de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo xix.

9 Esta encuesta, a la que se remite Altamirano es parte de un estudio reali-
zado por Roderic A. Camp en 1982, la cual fue aplicada a académicos nortea-
mericanos que abordan temas mexicanos, políticos e intelectuales de México.
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mencionados en dicha encuesta. La conclusión de Altamirano, en 
parte, tiene que ver con que el concepto de intelectual está me-
diado por una práctica socioprofesional, y que puede identificar 
como tales a personas poseedoras de conocimientos especializa-
dos además de tener «aptitudes cultivadas»; esto es, en la cons-
trucción de discursos, «expresión simbólica» tanto en lo literario, 
lo humanístico, lo artístico, lo político, etcétera. 

Deteniéndonos un momento sobre el término de intelectual, 
éste es introducido al castellano americano a principios del siglo 
xx, por su incorporación a la Enciclopedia Universal Ilustrada 
Europeo Americana Espasa-Calpe, en 1926. Denomina, de una 
manera generalizada a un sector específico de la sociedad que se 
concibe como cultivador de «cualquier género literario o cientí-
fico» (Términos críticos... 148). Esta definición, a su vez, se pro-
pone deslindar el concepto del de intelligentsia, que había sido 
propagado tiempo atrás y que, desde esta introducción, tendrá 
un matiz distinto. Pese a su proximidad, intelligentsia, que fuera 
utilizada y difundida en Europa por escritores rusos, a partir de 
este momento y hasta hoy, designa a una fracción, dentro de la 
esfera intelectual, que realiza una crítica radical de la sociedad: es, 
«la que levanta una idea de una misión de las elites culturales para 
con su sociedad: la de esclarecerla, guiarla y generalmente, tam-
bién reformarla» (Términos críticos... 148). Por esta misma razón, 
es menos empleada que aquel término en los discursos críticos. 
En la Ideología alemana, nos recuerda Altamirano, Marx había 
vinculado la idea de intelectual con la de ideólogo, siendo entonces 
una fracción de la clase dominante para la perpetuación del status 
quo.10 Ya en el Manifiesto comunista, hará la acotación que tanto 

10 En Términos críticos de sociología de la cultura (Buenos Aires, Paidós, 
2002), Carlos Altamirano hace una síntesis significativa de las variantes que 
adquiriría el concepto de intelectual dentro de esta tradición marxista. Así, de 
Cuadernos de la cárcel, y particularmente del ensayo «Los intelectuales y la or-
ganización de la cultura», aparecido en castellano en 1978, este concepto se 
vincula con el de hegemonía, donde tanto el intelectual como la cultura cum-
plen con representar uno de los dos modos en que una clase social mantiene su 
hegemonía: la «dirección» –el otro modo será el «dominio»–; en ese sentido, el 
intelectual se encarga de dar esta dirección a la sociedad para conservar la he-
gemonía de la clase dominante. En esta misma línea se inscriben las reflexiones 
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ha influido en la recepción de la idea del intelectual, pues supo-
ne que en la lucha proletaria habría un sector dentro de la clase 
intelectual que se desprendería de su relación con la clase domi-
nante para servir a la revolución social; es a partir de esta idea que 
se gestará una tradición donde «el tema de los intelectuales será 
indisociable de las discusiones relativas a la estrategia socialista» 
(Términos críticos... 150), tema que, aunque no abordaremos aquí, 
se ve en sus repercusiones en el ámbito literario-cultural.

El nacimiento de esta noción, se da a finales del siglo xix, en 
el trascendente año 98 –por la generación artística española, así 
como por la independencia de la última colonia española: la cuba-
na–. Y surgió a partir de un episodio que tuvo como protagonista 
al oficial de origen judío Alfred Dreyfuss.11 Ante la indignación de 
la sociedad por los métodos que se habían aplicado en su enjui-
ciamiento –y con el tema del antisemitismo de fondo–, un grupo 
de artistas y escritores se pronunció publicando en el periódico 
L’Aurore un texto que posicionaría el término en la escena pública 
y tuviera resonancias históricas: «Manifiesto de los intelectuales». 
De ahí surge la acepción de que intelectuales son aquellos que do-
minan la expresión (escrita), que tienen los medios para difundir 
su mensaje –una vinculación con la prensa–, y sobre todo que se 
autorreconocen como sujetos de autoridad: «la autoridad de los 
hombres de saber, que les confería tanto la responsabilidad moral 
como el derecho colectivo de intervenir directamente en el debate 
cívico» (Términos críticos... 148). Sin embargo, aunque a partir de 
este acontecimiento irrumpe la idea del intelectual, hay un ante-
cedente por demás significativo en el siglo xviii, es decir, en la 
Ilustración, donde el cultivo de la inteligencia, vía las letras y la 
jurisprudencia, grosso modo la filosofía, tenía un valor importante 

de Mannheim al respecto, otorgando al concepto de intelectual una acepción 
más compleja pues considera el proceso de su institucionalización, a la vez que 
llega a distinguir una nueva práctica intelectual, diferenciada de las culturas an-
teriores, donde su espacio de actividad no se encuentra rigurosamente definido, 
extendiéndose cada vez más en la vida social.

11 De este mismo episodio, se desprende la carta abierta de Emilio Zolá «Yo 
acuso», que se convirtiera paradigmática en el ejercicio del intelectual en busca 
de la verdad y en el rechazo hacia el abuso del poder. 
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en la conquista política e incluso en los discursos de emancipa-
ción social, todo ello correspondiente con la mentalidad ilustrada 
(Términos críticos... 149).

Por otra parte, es fundamental considerar que la noción de 
intelectual no ha sido siempre la misma. Ha variado a lo largo de la 
historia y según los contextos. En América Latina ha tenido sus 
propias vicisitudes; acá, dice Altamirano, no «brotó de golpe, sin 
progenitores ni tradiciones» (15). Y con ello nos remite a los mo-
delos ejemplificadores de la educación, los próceres y apóstoles de 
la construcción de las naciones, a los grandes relatos de la eman-
cipación, luego la revolución, y el discurso de la modernización, 
que ocuparon el imaginario a fin de cuenta patriótico, por decirlo 
de alguna manera:

Al menos hasta mediados del siglo xx, la concepción del hombre 
de letras como apóstol secular, educador del pueblo o de la na-
ción, fue seguramente el más poderoso de esos modelos que se 
encarnaban en ejemplos dignos de admirar como de imitar. El 
prototipo se forjó en la cultura de la ilustración y les proporcionó 
a nuestros ilustrados una imagen de su papel social. El discurso 
americanista se entretejió tempranamente con esa representa-
ción de los hombres de saber y en el panteón de las personalida-
des del continente añadió, junto a los héroes de la emancipación 
–los Libertadores–, a los héroes del pensamiento. (Historia de los 
intelectuales... Tomo I 15, 16)

Hay entonces, en la evolución de la noción de intelectual en 
América Latina, varias connotaciones ineludibles. Desde el ameri-
canismo literario, que iría asociado siempre al filosófico y cultural, 
como propuso Ardao y que tuviera su nacimiento en la Alocución 
a la poesía, de Andrés Bello, y que fuera continuado por Rodó y 
Henríquez Ureña, hasta sus más recientes formulaciones, la ima-
gen del intelectual se asocia con la «salvación cultural» –pues sus 
discursos, mayoritariamente ensayísticos, se cuestionan sobre el 
problema de América y postulan soluciones a nuestras «imperfec-
ciones»: corrupción, autoritarismos, mesianismos, subdesarrollo 
económico...–, así como a la noción de la «inteligencia americana». 



1 139 2

LA POLÉMICA EN TORNO A LA IMAGEN DEL INTELECTUAL

Resultan discursos «edificantes», «iluminadores», productores de 
bienes simbólicos. A partir de varios trabajos, como lo son el de 
Ángel Rama y el de Julio Ramos, nos dice Altamirano, desarrolla-
dos a manera de diálogo, se desprenden las consideraciones que 
hoy permiten delinear un método para reconstruir el panteón in-
telectual en América Latina: son las consideraciones que tienen 
que ver con la imagen del intelectual como parte de una élite le-
trada que forma parte y legitima el sistema de poder.

Las élites culturales han sido actores importantes de la historia de 
América Latina. Procediendo como bisagras entre los centros que 
obraban como metrópolis culturales y las condiciones y tradiciones 
locales, ellas desempeñaron un papel decisivo no sólo en el domi-
nio de las ideas, del arte o de literatura del subcontinente, es decir, 
en las actividades y las producciones reconocidas como culturales, 
sino también en el dominio de las ideas, del arte o de la literatura 
del subcontinente [...] Si se piensa en el siglo xix, no podrían des-
cribirse adecuadamente ni el proceso de la independencia, ni el 
drama de nuestras guerras civiles, ni la construcción de los estados 
nacionales, sin referencia al punto de vista de los hombres de saber, 
a los letrados, idóneos en la cultura escrita y en el arte de discutir y 
argumentar. Según las circunstancias, juristas y escritores pusieron 
sus conocimientos y sus competencias literarias al servicio de los 
combates políticos, tanto en las polémicas como en el curso de las 
guerras, a la hora de redactar proclamas o de concebir constitucio-
nes, actuar de consejeros de quienes ejercían el poder político o 
ejercerlo en persona. La poesía, con pocas excepciones, fue poesía 
cívica. (Historia de los intelectuales... Tomo I)

Para la crítica que nos ocupa, hay una polémica particular 
sobre las relaciones entre el intelectual y la sociedad (Dalton et 
al.)12, que tiene relación con el lugar del «intelectual latinoameri-
cano» frente a la revolución cubana y la trasformación de nuestras 
sociedades. La discusión, en la que resuena la concepción más 

12 Se trata de un pequeño libro publicado en 1969 por Siglo xxi, que fue 
resultado de una grabación donde intelectuales en torno a Casa de las Américas 
hablaron de los temas que en ese momento, como ellos dicen «año del esfuerzo 
decisivo», eran importantes a su consideración. 
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bien marxista del intelectual, es puesta sobre la mesa por Roberto 
Fernández Retamar, Roque Dalton, René Depestre, Edmundo 
Desnoes, Carlos María Gutiérrez y Ambrosio Fornet; en ella se 
sitúa como asunto principal la teoría en torno a las relaciones en-
tre Revolución y cultura, en el ámbito cubano y latinoamericano. 
Fernández Retamar se cuestiona cómo ha ido transformándose 
dicha teoría, adecuándose a una realidad particular; pretender 
dar algunas pautas para perfilar el nivel actual de la reflexión en lo 
que llaman «año del esfuerzo decisivo». Es ése el contexto en el que 
Roque Dalton repara en una suerte de divorcio indisoluble entre 
el hombre de las letras –el intelectual– y el «pueblo». Dice el escri-
tor salvadoreño que el intelectual es el escritor y artista situado en 
su contexto. Desde su lugar y con un proyecto, «escribe» y «crea»; 
en el caso de la noción de intelectual que se discute, el referente 
contextual es Cuba y la revolución latinoamericana. 

[...] la intelectualidad latinoamericana ¿ha cumplido con sus 
deberes ante la América Latina en la tarea de manejar, pensar, 
elaborar, la experiencia cubana, el conocimiento de Cuba, las pro-
posiciones de Cuba, las lecciones de Cuba y su Revolución? (14)

Haciendo una crítica negativa, Dalton concluye que el inte-
lectual nace precisamente con el ascenso de la clase burguesa y se 
configura, desde su origen, de tal manera que se divorcia de las 
clases oprimidas. Esto es, su instrumento es la letra, la palabra, 
cosa que, en el caso de América Latina resulta un contrasentido, 
pues la gran mayoría carece de la posibilidad de leer (ya sea por-
que no se ha alfabetizado o porque no dispone de los medios para 
acercarse a los libros). Se trata del «problema de la letra» –la escri-
tura misma– que resurgirá en la crítica literaria, desde el replan-
teamiento del canon hasta la proyección de una crítica cultural 
que abarque otras formas de identidad cultural en las expresiones 
populares y orales, como hicieran Cornejo Polar y Lienhard,13 por 

13 Martin Lienhard en La voz y su huella (México, Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas, 2003) y Antonio Cornejo Polar en Escribir en el aire: en-
sayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas (Lima, 
Horizonte, 1994) abordan esta problemática de la dominación de la letra en 
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ejemplo. Para la época, antes de concluir la década cultural y po-
lítica, la de los sesenta, la problemática es el contrasentido del in-
telectual instalado en una forma inaccesible para la mayoría, y en 
cambio se concentra en la minoría, que bien deja ver el origen del 
intelectual como parte de una élite social y para la legitimación de 
una élite política. Dice Dalton:

Independientemente de nuestras intenciones, escribimos para 
quien sabe leer. Dirían más: si escribimos poemas, escribimos 
ensayos filosóficos escribimos para (autodidactas o universita-
rios) filósofos. Y lo hacemos en un mundo en el que la mayoría 
no puede leer, no digamos periódicos, sino los letreros que indi-
can que está prohibido continuar el camino porque ahí comienza 
otra propiedad privada. Éste es un hecho real. Agravado porque 
nosotros mismos, los escritores y artistas [...] somos productos 
de la sociedad burguesa.14 (Dalton 15)

Pues para Dalton existe la necesidad de toma de conciencia de 
esta condición de parte del sujeto enunciador (que es un sujeto es-
cribiente, proveniente de una élite, al fin y al cabo, producto de un 
sistema burgués), pero además enfatiza en la urgencia de plantear 
un modelo diferente sobre la reflexión de la cultura respecto a la 
urss y China. Pues, hacia una «definición» del intelectual: «En 
la praxis revolucionaria, el intelectual, como categoría histórica 
incompleta ante el progreso y el ahondamiento de la compleji-
dad social, se realiza como hombre nuevo, como hombre integral: 
unidad de teoría y de prácticas revolucionarias» ( Dalton 19).

los discursos, y de cómo la oralidad, tan propia de comunidades enteras en 
América Latina, y sus producciones son mantenidas al margen si no reprimidas 
por la cultura dominante.

14 Continúa su intervención con estas interesantes palabras: «[...] para co-
menzar a dilucidar la problemática de las relaciones entre la revolución y los 
creadores de cultura, es prudente enfrentarnos con la categoría de lo burgués 
que nos condiciona y nos motiva en medida importante, con la realidad social 
concreta en que se dará la operatividad de nuestra obra, con el grado de tenden-
cia, simpatía, integración o militancia revolucionaria que hay en nuestro trabajo 
creador y en nosotros mismos como ciudadanos y trabajadores» (Dalton 19).
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Continuando con Dalton, vemos una imagen que se cruza en 
momentos, pero también se distancia de la autocrítica que Ángel 
Rama hiciera en La ciudad letrada. Para Rama, no tanto el escritor, 
pero sí el intelectual, e incluso el «intelectual de la literatura» que 
es el crítico, tiene un lugar privilegiado en la configuración del 
poder. Así, describe las formas en que la intelectualidad cercana a 
las izquierdas terminó burocratizándose. Parecen borrarse, en la 
amarga crítica –y autocrítica– esbozada por Rama, un tanto todas 
aquellas figuras de artistas e intelectuales que fueron perseguidos 
y en muchos casos asesinados, como lo fue el caso de Haroldo 
Conti, o bien el de Rodolfo Walsh, en la dictadura argentina. A 
este respecto, Dalton contribuye, desde mi juicio, mostrando la 
otra parte de la moneda, haciendo contrapeso al auge –actual– 
que la obra recién mencionada de Rama tiene en la actualidad, en 
especial por y desde la lectura crítica a las izquierdas latinoame-
ricanas. Dalton, en su participación al debate sobre el intelectual, 
manifiesta esa otra realidad que ha marcado profundamente tan-
to las formas como los contenidos de los textos latinoamericanos 
(a lo cual no escapa el propio Rama):

En la América Latina, el escritor es generalmente el outsider (so-
bre todo en el sentido político), mientras no es asimilado por la 
digestión del sistema. Independientemente determinadas vede-
ttes que, incorporadas a la industria de la enajenación, cobran 
con su alto status social los dividendos del régimen, el escritor y 
artista latinoamericano promedio lucha en distintos niveles con-
tra el régimen que lo discrimina, lo humilla y lo persigue: y más 
que el poeta y el escritor es el subversivo, el perseguido, el preso, 
el torturado. Y comienza a ser el asesinado. Y el que combate con 
las armas en la mano, en consecuencia. Los nombres de Javier 
Heraud, Edgardo Tello, Otto René Castillo encabezan la lista. En 
mi país, El Salvador, apenas se puede encontrar un escritor in-
teresante de menos de cuarenta años que no haya tenido duras 
experiencias de clandestinidad. (Dalton 21)

Esto alude a otra experiencia, vivida en carne propia por 
Dalton, de la cual se desprende una conceptualización del escritor 
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y de la escritura, muy disímil de las grandes figuras del boom, que 
tienden a ofrecer una idealización de la condición del escritor –y 
aquí puede pensarse en las imágenes idealizadas que se proyecta-
ran en las publicaciones periódicas emprendidas por Paz, o bien 
en la propuesta de Vargas Llosa mencionada párrafos arriba–. Si 
bien ninguna es portadora de «la verdad», habría que pensar que 
el proceso literario también se compone de estas historias, de es-
tos testimonios, de estas realidades. 

Una opinión comúnmente aceptada es la del divorcio entre las 
élites culturales y el pueblo. Ya sea, como dijo Dalton, por su ori-
gen burgués, o bien, como propusiera Ocampo, por su aspiración 
a perseguir y enunciar la Verdad; parece que el acuerdo radica 
en que el intelectual y el «pueblo» son entidades irreconciliables. 
Este tema fue uno de los temas a debate, tanto en la Argentina, 
como da cuenta Altamirano, como en el resto de América Latina. 
En el contexto del campo intelectual argentino esta «relación» 
estuvo presente de diversas maneras. Altamirano, en su lectura 
al respecto, los describe como dos conceptos de por sí quebradi-
zos, complejos, plenos de ambigüedades. La izquierda argentina, 
y puede extenderse en cierta medida a la latinoamericana, hizo de 
este debate un asunto de primer orden. Pero no sólo la izquierda, 
como anota Jean Franco, pues en el ámbito de la guerra fría, tanto 
un bando como el otro hacían de este tema un campo de batalla 
en sí mismo. Altamirano, concentrando su crítica en los discur-
sos de izquierda, dice sobre esa representación del pueblo «tenía 
su núcleo en la idea del proletariado, depositario de la nación, a 
la vez, clase redentora» (Para un programa de historia intelectual 
75). Dentro de ese imaginario, tan extendido en gran parte del 
siglo xx, aunque con múltiples variantes, «la figura del intelectual 
no remitía ya, al menos inmediatamente, a la oligarquía, sino a la 
clase media» (75). Así, el que tradicionalmente se había concebi-
do como un divorcio entre la élite letrada, intelectual y el pueblo, 
se imaginaba en este contexto como algo radicalmente diferente: 
«una alianza que no se fundara en el proyecto de conversión del 
pueblo que había animado a las elites progresistas, sino que se 
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anudara con la cultura política del pueblo y la historia de la na-
ción» (75). Y agrega:

La izquierda de este nuevo pacto sería una izquierda nacio-
nal-popular. Sólo así, se creyó entonces, la comunicación sería 
posible, la revolución dejaría de ser un fenómeno extranjero y el 
intelectual podría ser algo más que un consumidor de los debates 
y las modas de la cultura europea. (Para un programa de historia 
intelectual 75)

Esta idea se entrecruza con la idea de América, y es además 
una cuestión que se ha ido replanteando con el tiempo. Vemos la 
forma en que el intelectual, durante la primera mitad del siglo xx, 
es un representante de la inteligenstia americana. H. A. Murena15 
proyecta esta vinculación entre la imagen de una América y el 
ejercicio intelectual, partiendo de una lectura negativa como cier-
ta incapacidad para conducirnos políticamente. «América es una 
presencia en mí en la medida en que soy americano, pero acaso 
aun más en la medida en que no lo soy» (Murena 9), y habla de 
las impresiones que lo asaltaban en su primer viaje a Europa, pues 
para Murena –una de las figuras más sobresalientes del proyecto 
de Ocampo, la revista Sur–, América sólo puede ser entendida en 
su contraste con Europa, «¿Y qué era esa diferencia, en términos 
rigurosos? ¿Se trataba de una diferencia o de una inferioridad? 
¿No sería quizás una diferencia por la inferioridad?» (Murena 
9). Paradoja de la creación, Murena16 sospecha que a través de 
diferenciarnos de los otros, de los europeos, podemos acaso lle-
gar a equipararlos: «Sólo separándonos de los demás llegaríamos 
a donde los demás estaban» (10), pero además sostiene que hay 
un carácter «pecaminoso» en la existencia americana. Hay in-
fluencias de cierto pensamiento pesimista, de telurismo, y una 
postura existencialista, influjo pues de las ideas filosóficas de su 

15 Héctor A. Murena, El pecado original de América. México, Fondo de 
Cultura Económica, 2006. 

16 Beatriz Sarlo lo describe como el «ángel perverso de la revista Sur, corte-
jado y rebelde, interlocutor y oponente de los jóvenes que se iban a agrupar en 
Contorno» (La batalla de las ideas 90).



1 145 2

LA POLÉMICA EN TORNO A LA IMAGEN DEL INTELECTUAL

momento.17 «Para Murena, en América no hay ‘historia’ (figura 
paterna) y, por lo tanto, cultura» (delal t.2 3313).

Murena llega a la conclusión de que los viajes, pese a todo, 
no sirven de nada, llegando a una especie de nihilismo; y, sin 
embargo, es a partir de sus viajes que la idea de América se vuel-
ve central en sus reflexiones; en particular, ve el «problema» de 
América e ironizando agrega que el mecanismo usual de combatir 
esta problemática es a través de males aún peores: «Dictaduras de 
cualquier tendencia, crispaciones nacionalistas o ilusiones inter-
nacionalistas, indigenismos, neutralismos o europeísmos son los 
intentos curativos de índole política o ideológica que se inspiran en 
ese plano de males periféricos» (Murena 15). En su orden de ideas, 
si hay un error en el abordaje de la problemática del continente es 
el que propone la interpretación sociológica, pues dice, revestido 
de cierto cientificismo, sostenido por algunos datos cuantitativos, 
no puede llegar a penetrar la complejidad humana, que es básica-
mente cualitativa. Con eso critica a las tendencias del momento, 
de marcada cuña sociológica y dice: «este procedimiento llamado 
sociología se ha adueñado del mundo intelectual americano con la 
pujanza de quien poseyese llaves del abismo» (16). Para él, el pro-
blema está en «nuestra dificultad de ser», por lo que la sociología 
«jamás podrá contribuir a su solución real» (16).

En su interpretación, que tiene sus resonancias en un círculo 
inmediato, que es el de la revista Sur, y que se ve «reflejado» en 
otras latitudes, los conquistadores –y luego los colonizadores– 
nunca vieron en América una patria, era más bien, un lugar de 
paso y eso explicaría la falta de interés en cimentar una nación 
fuerte; el problema económico, que a su juicio es la raíz de todo, 
se explica por esto, y tiene que ver con las pobres estructuras para 
el comercio y la industria a causa del «desinterés» de los prime-
ros colonizadores. «Los que hicieron América no pensaban en el 
futuro de los países que estaban formando» (206). «No les resultó 
posible olvidar nunca que América era una latitud de destierro, un 
territorio al que sólo habían venido a saquear, y ese sentimiento 

17 Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (delal), 
Biblioteca Ayacucho, tomo 2, págs. 3312, 3313.
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quedó como la herencia que debía correr por la sangre de las ge-
neraciones» (207). En cuanto al pecado, dice Murena:

El pecado original de los países americanos radica en el hecho de 
que fueron formados por seres que entregaban el alma a cambio 
de oro, y por seres sin alma a quienes sólo movía la voracidad. 
Todas las superestructuras que han surgido naturalmente sobre él, 
y las que hemos implementado para taparlo, llevan su impronta. 
Ese mal de formación, perpetuado por esas superestructuras que 
rigen nuestra vida, y actualizando constantemente [...] representa 
la mácula originaria que lleva todo americano. El carácter exclu-
sivamente económico, exclusivamente fenicio, que tuvieron en 
principio estos pueblos es el manantial profundo de donde brotan 
todos nuestros males pasados y presentes. (Murena 207, 209)

En esto consiste el pecado original del americano, la herencia 
negra que recibe, y que lleva a toda una interpretación negativa 
de la realidad actual. Agrega el escritor e intelectual argentino, 
polemista en el campo intelectual argentino de medio siglo,18 que 
hay sólo dos actitudes –de orden político e ideológico– en la inte-
lectualidad que consisten en negar este pecado original, o bien en 
hacer que persista. Quienes prolongan dicho pecado, aunque con 
una cierta forma de negación, son los caudillos (y menciona para 
ejemplificar a Rosas), los ideólogos de las masas, que sólo pueden 

18 La caída del peronismo, en 1955, vendría a reactivar los debates en torno 
al papel del intelectual en la sociedad: desde la editorial firmada por Victoria 
Ocampo, donde se asume una postura intelectual sólo fiel a la verdad, y en 
contra de la censura y otras privaciones de la libertad –como sería por el en-
carcelamiento y persecución política que ella misma sufrió–; la carta abierta, 
a manera de ensayo, que dirigiera Ernesto Sabato a Mario Amadeo, sobre «El 
divorcio entre doctores y pueblo» –la obra de Sarlo, La batalla de las ideas, con-
tiene un fragmento de ésta, y la carta, también incluida en esta obra, que Arturo 
Jauretche le dirigiera a Sabato como respuesta, y a partir de la información di-
fundida por el semanario uruguayo Marcha, donde se daba cuenta de las per-
secuciones y torturas del peronismo, desde la óptica de Sabato. Este intelectual, 
defiende así lo que a su juicio es un movimiento genuino de las masas en pos 
de la esperanza, y recrimina a los «intelectuales» celebrar el golpe de Estado. Su 
carta se titula, sugerentemente «Contra el duro corazón de los cultos». En Sarlo, 
Beatriz. La batalla de las ideas (1943-1973). Biblioteca el pensamiento argentino 
vii. Buenos Aires, Ariel, 2001, págs.166- 170
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ser comprendidos en función de su «goce del poder», pues creen, 
o quieren hacer creer a la «horda», que pueden cambiar el destino 
de las naciones ignorando la raíz del problema. Al final, persisten 
en el pecado. Por otra, están quienes pretenden negar el pecado, 
pero sobre quienes pesan otras formas de interés, y son los inte-
lectuales.19 Murena los define con una mirada crítica, aludiendo 
sin duda a la campo intelectual de su época, lo que le debió una 
nutrida contestación: 

Por otro lado están los intelectuales, adalides de las minorías ur-
banas, cuyo eje vital se encuentra en el campo de la cultura, la 
inteligencia crítica y las formas ideales, que, teniendo ante sus 
ojos otras comunidades que han alcanzado un elevado grado de 
desarrollo, se resisten a aceptar la realidad de la cual son hijos, y 
se destierran espiritualmente. (209)

Civilización y barbarie es reconfigurada entre quienes niegan 
el pecado y quienes lo prolongan. Ninguno tiene la capacidad        
–pues es algo al parecer insalvable– de revertir; es una condena. 
No hay cambio posible, ni transformación; la utopía es una muer-
te en vida. La Revolución así es vista como una forma incons-
ciente, como una irrealidad e ignorancia de los cimientos de las 
naciones. Las dos posturas, la de los caudillos y revolucionarios, 
y la de los intelectuales que sólo representan a la minoría letrada, 
representan lo mismo, dice Murena: «falta de libertad ante el pe-
cado y, por consecuencia, imposibilidad de entrar a la verdadera 
vida» (210). Concluye, a contracorriente de su pesimismo, en que 
es posible –aunque no lo propone en clave utópica– combatir el 
pecado original de América; esa lucha comienza con el recono-
cimiento –y el conocimiento– de tal, y es en este sentido que re-
conoce la contribución, aunque de manera parcial, de la obra de 

19 Agrega que éste es el caso de Echeverría quien se «comportó como un 
iluminista» ignorando la problemática real de la nación. En su Dogma socialista, 
dice Murena, «rechaza tanto a unitarios como a federales, esto es, a la nación 
íntegra». Es un claro ejemplo de la actitud de negación del pecado original pos-
tulado por Murena, y que se reproduce entre los intelectuales de su época. Forma 
voluntaria de destierro: «el rechazo del país real, el destierro en una utopía, en 
ninguna parte, la muerte antes que aceptar el pecado» (Murena 210).
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Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la pampa. América no 
tiene una historia propia –postula–, pues su historia está siempre 
en función del viejo continente, de la Europa muerta, o al menos 
moribunda por las guerras. 

Del eco a la voz, expresión de Ardao, nos remite a una lectu-
ra diametralmente opuesta a la de Murena, donde en efecto los 
latinoamericanos hemos transitado de una mera repetición, del 
eco, a poseer una voz propia. Se trata de la inteligencia latinoa-
mericana, expresada así por uno de los fundadores del semanario 
Marcha que tuviera como parte de su ideario un matiz que con-
juga lo democrático y el antiimperialismo. Al mismo tiempo, el 
pensamiento de Ardao y la afirmación de la inteligencia desarro-
llada en su ensayística, se sube a la empresa continental conocida 
como la «historia de las ideas». Podemos concluir de una vez, que 
el campo literario ha estado imbricado con el intelectual.20 Desde 
un principio, y esto lo afirma Ardao en su ensayo,21 el abordaje del 
llamado «problema» de América, fue realizado particularmente 
desde el ámbito de las letras. No es gratuito entonces que el epí-
grafe con que inicia su ensayo sea una cita de Alfonso Reyes y que 
uno de los hilos conductores sea la obra y pensamiento de Pedro 
Henríquez Ureña. El personaje central del drama de América, dijo 
Reyes, es la inteligencia, la «inteligencia de nuestra América». No 
se trata entonces de acudir nuevamente al relato de la «herencia 

20 Después de examinar el americanismo literario presentado por Bello en 
un contexto «neoclásico» pero también previo a la emancipación, y observando 
cómo esta emancipación literaria se presentaba ya como una anticipación al 
romanticismo y como correlato de la emancipación política, concluye Ardao 
que el desenvolvimiento de dicho americanismo, que es tanto literario como 
cultural, se ve desde sus orígenes relacionado a un «americanismo filosófico». 
«Por lo que al mencionado en último término [americanismo filosófico] se re-
fiere, vuelto tan activo en los últimos tiempos [por el proyecto que encabezara 
Leopoldo Zea en torno a la historia de nuestras ideas], importa establecer que 
no sólo guarda profundas analogías con el americanismo literario en su plan-
teamiento, discusión y evolución; es en el seno de aquel viejo americanismo 
literario, formando parte de él, que sus propios orígenes se encuentran» (La 
inteligencia... 24).

21 Arturo Ardao, La inteligencia latinoamericana. Montevideo, Dirección 
General de Extensión-Universidad de la Republica, 1987. Publicado por pri-
mera vez en 1980.
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negra» de la Colonia, ni tampoco develar el «pecado original» –en 
términos de Murena–, ni reconocer que el continente es un «pue-
blo enfermo», sino indagar en las formas en que esta inteligencia 
se ha ido desenvolviendo. 

Esboza así Ardao una panorámica del americanismo literario, 
formulaciones que significaron un centro en la obra de Rodó. Sin 
embargo, aunque ese americanismo literario, buscado por Bello y 
ensayado después por Rodó y Henríquez Ureña, no sólo se limitó 
a la poesía –quintaescencia de lo literario, nos dice Ardao–, sino 
que rebasó esa frontera para plantear un americanismo que ata-
ñe a «nuestro pensamiento, nuestra inteligencia o nuestro ‘genio’» 
(La inteligencia latinoamericana 14). La idea de la originalidad 
lanzada con ánimo romántico también se extendería a las ideas; o 
puesto de otra manera, en América lo literario se ha involucrado 
tanto con las ideas (filosofía) como con el ensayo político: ocupa 
el espacio de lo cultural, «el americanismo literario tuvo desde 
su origen, de persecución de la unidad intelectual del continente, 
tanto como de su emancipación también intelectual» (16, 17).

Podemos concluir que la idea misma del intelectual, más allá 
de las formulaciones teóricas que aborda Altamirano, dentro de 
nuestro contexto y en el movimiento de formación de un cam-
po intelectual, está marcado por la idea (a manera de imagen, 
en el sentido de una idealización) de América Latina. Sólo como 
ejemplo, tenemos estas dos posturas encontradas, por un lado de 
un intelectual que cuestiona el atraso del continente en términos 
económicos, sociales, culturales, atribuyéndolo a un «pecado 
original», y poniendo en entredicho el carácter de compromiso 
de cierto intelectual que propone un cambio o transformación y, 
por otra parte, tenemos otra tendencia adscrita a la historia de las 
ideas en América Latina que aunque también parte de una crítica 
de las circunstancias, propone una «unidad intelectual» para lo-
grar una genuina emancipación de las ideas. Se trata, grosso modo, 
de una discusión abierta y, sin duda, de una lectura (y escritura) de 
la tradición que aún tiene mucho por aportar. 
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Revolución y libertad: el caso Padilla 

En su obra, La mala memoria (1989),22 el poeta cubano Heberto 
Padilla hace una recapitulación de aquellos sucesos que desenca-
denarían múltiples reacciones, y que terminarían por fracturar a 
la intelectualidad que, recién llegada la Revolución en Cuba, se 
había mostrado entusiasta respecto a sus causas. Resulta un valio-
so testimonio que da cuenta de la configuración de los medios de 
expresión de una intelectualidad en un momento clave de transi-
ción. El complejo panorama –analizado por Rafael Rojas–23 de la 
intelectualidad cubana estará marcado por el triunfo de la revolu-
ción y el reacomodo de los agentes que configuran el aparato cul-
tural. Así, Padilla narra, con décadas de por medio, sus vivencias 
en cuanto a su labor, primero como promotor de la revolución 
contra la tiranía de Fulgencio Batista, y después como un intelec-
tual atento y crítico de las instituciones revolucionarias. En este 
sentido, fue un colaborador del suplemento Lunes de Revolución, 
que dirigiera Guillermo Cabrera Infante,24 y que significó un me-
dio de difusión significativo por sus alcances, fenómeno inusual 
en Cuba y América Latina.25

En su exposición, Padilla reúne elementos indispensables para 
comprender el complejo panorama de la intelectualidad no sólo 
en la isla, sino en todo el subcontinente, por las repercusiones que 

22 Heberto Padilla, La mala memoria. Madrid, Editorial Pliegos, 2008. 
23 En el ya mencionado artículo «Anatomía del entusiasmo. Cultura y 

Revolución en Cuba», en Altamirano, Carlos. Historia de los intelectuales en 
América Latina: los avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx. Madrid, 
Katz, 2010.

24 William Luis, Lunes de Revolución. Literatura y cultura en los primeros 
años de la revolución cubana. Madrid, Verbum, 2003. 

25 Padilla habla de esta experiencia. El lugar de esta publicación en la for-
mación de un campo cultural e intelectual en Cuba, y el giro que daría con la 
Revolución instituida, así como las resistencias y disidencias culturales, resulta 
un tema muy interesante pero que aquí no puede ser abordado con cabalidad. 
Padilla, en sus memorias, escribe al respecto: «Tan pronto llegué a Cuba me in-
corporé a su periódico. Colaboraba en la página internacional y en el suplemen-
to literario Lunes de Revolución, dirigido por Guillermo Cabrera Infante, quien 
de inmediato me ofreció sus páginas. Nunca antes en Cuba hubo un suplemen-
to literario unido a un periódico de circulación masiva» (La mala memoria 59).
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tuvo este paradigma histórico que fue la Revolución cubana. Desde 
los pronunciamientos de Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir 
en apoyo al movimiento, hasta los sucesos como el suicidio de 
Maiakovski a raíz de los ataques a su persona en los medios intelec-
tuales soviéticos, pasando por la formación de instituciones como 
la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac) y el Consejo 
Nacional de Cultura, son asuntos trascendentes para comprender, 
desde el punto de vista del poeta, las circunstancias de lo que para 
él fuera una clara crisis de los ideales revolucionarios, tornados en 
una forma de control y censura. Observa las primeras obras de la 
revolución, y cómo paulatinamente va cayendo en la desilusión:

En Cuba la Revolución –o los que gobernaban en su nombre– 
había hecho la Ley de Reforma Agraria había terminado con los 
poderosos latifundios azucareros, había realizado una gigantes-
ca campaña de alfabetización, había convertido los cuarteles en 
escuelas, había creado hospitales en todos los rincones del país 
y había puesto fin al desempleo; y todo ello mientras luchaba 
contra enemigos internos y externos. Cuba jamás adoptaría el 
modelo soviético. El rango más alto del Ejército Rebelde era el de 
comandante, no el de general o mariscal. Así pensábamos. (La 
mala memoria 133)

Habrá otros factores que contribuyeron a la desilusión por 
parte de la intelectualidad latinoamericana respecto a la gesta re-
volucionaria socialista, pero sin duda, el caso de Heberto Padilla 
fue el determinante. Y esto surgió a raíz de que su obra poética 
titulada Fuera del juego, fuera acreedora en 1968 del premio Julián 
del Casal. La uneac no estuvo de acuerdo con esa decisión ca-
lificando la obra del poeta como ideológicamente contraria a la 
Revolución. En 1971 la tensión llegó a un punto crítico, pues a 
partir de una lectura del poema «Provocaciones» en el espacio de 
la Unión de Escritores, es arrestado junto a su esposa Belkis Cuza 
(quien en el 62, el 63 y el 68 había recibido Mención en el Premio 
Casa de las Américas por sus obras poéticas). Las autoridades jus-
tifican la detención por considerar que la escritura de ambos posee 
intenciones subversivas, críticas de la revolución y antihistóricas. 
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De inmediato es difundida la noticia del encarcelamiento de los 
poetas, causando reacciones incluso entre los más fervientes pro-
motores de la revolución (como fueran Jean Paul Sartre y Simone 
de Beauvoir, Julio Cortázar, entre otros). A poco más de un mes, 
en su juicio, Padilla da lectura al texto titulado «Autocrítica», don-
de retóricamente expresa su arrepentimiento, y su adhesión a la 
Revolución. Tanto la detención como el «penoso juicio» donde 
el poeta es orillado a retractarse de tal manera significó un par-
teaguas para que la intelectualidad replanteara su apoyo hacia la 
Revolución cubana, implicando una dura crítica a las libertades 
más elementales así como de la autonomía de la expresión artística. 

La noción de la libertad de expresión, a partir de este momen-
to, quedó cifrada en el estar o no con la revolución. Quien fuera 
partidario o defensor, era, en el fondo contrario a la Libertad, la 
cual es la base del arte mismo. Sin duda, se dieron este tipo de 
acercamientos maniqueos, que veían en el gobierno cubano un 
enemigo de las libertades, sin tener en cuenta que gobiernos no 
socialistas practicaban de manera sistemática la censura. La dife-
rencia fue la atención que la intelectualidad había prestado al pro-
ceso revolucionario, las «altas expectativas» (Desnoes en Dalton) 
que se habían depositado en él. En todo caso, y como señala Jean 
Franco, la polémica en torno a Padilla se colocaba en el contexto 
de una lucha ideológica proveniente de los enfrentamientos entre 
Estados Unidos y el bloque soviético.  

Como telón de fondo, asimismo, se encuentra lo que Claudia 
Gilman ha llamado la «voluntad de politización» de escritores e 
intelectuales quienes, durante la época de los 60 y los 70, tomaban 
forzosamente una postura ante los acontecimientos políticos de 
la época. De su ensayo titulado «Las ‘literaturas de la política’ en 
Cuba»,26 retomo las siguientes líneas, que bien sintetizan la con-
figuración del campo intelectual en Cuba y que se trasladaría, en 
diferente dimensión al resto de América Latina. 

26 Christian De Paepe y Nadia Lie, eds. Literatura y poder. Actas del 
Coloquio Internacional K.U.L (Lovaina), U.F.S.I.A. (Amberes), Bélgica, Leuven 
University Press, 1995 (Series de literaria, Vol. 8).



1 153 2

REVOLUCIÓN Y LIBERTAD: EL CASO PADILLA

Para los escritores, adherir a la Revolución supuso aceptar en su 
propio campo las expectativas de un poder político que demanda 
una literatura «revolucionaria», y que además lee, critica y pre-
siona sobre la escritura. Este proceso de casi coautoría es el dato 
básico de las literaturas de la política. A esto debe sumarse el que 
estas literaturas debieron interpretar su inserción en una política 
de la cultura nunca del todo explícita y sujeta, como toda litera-
tura, a la confrontación estética e ideológica por la legitimidad 
entre los productores culturales. (Gilman en De Paepe 156)

El análisis crítico de la literatura política, realizado por 
Claudia Gilman, es extendido a todos los niveles, desde la puesta 
en escritura, la interpretación y recepción de textos (literarios y 
culturales), hasta otras prácticas ideológicas como son el valor de 
lo colectivo (en oposición al individualismo), la imagen idealiza-
da del pueblo, de las clases sociales, la solidaridad, la moral revo-
lucionaria, etcétera (Gilman en De Paepe 157). Esta perspectiva 
de una literatura politizada presente en el caso cubano da luz para 
la comprensión de lo literario y cultural en el resto del continente, 
donde se practicó una crítica que buscaba rastrear las formas en 
que la literatura se vinculaba con lo social, representando con-
flictos sociales (como en la novela indigenista de Arguedas, por 
ejemplo), luchas de clases, y otros temas idealizados y puestos en 
un primer plano por la esperanza revolucionaria. 

Pese a todo este fervor, que contribuyó a una explosión cul-
tural latinoamericana –pues en ella se inscribe el llamado boom 
de la novela, así como otras formas de expresión en el caso de la 
música, la pintura...–, a debates y polémicas que nutrieron el cam-
po cultural, la sospecha y la crítica estarían presentes de múltiples 
formas. El paradigmático caso de Padilla, así como el Congreso 
para la Libertad y su difusión, o bien el suceso que describe 
Beatriz Sarlo en su ensayo ya referido «La noche de las cámaras 
despiertas», donde la censura se dio a partir de una imagen con-
siderada desacralizadora de la imagen del Che Guevara, minarían 
esa literatura politizada –y particularmente en forma de crítica a 
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los regímenes totalitarios–,27 teniendo repercusiones en un paula-
tino alejamiento a este tipo de temáticas. 

Para hacer un balance respecto a esta dicotomía entre la 
Revolución y la libertad, no basta ni parece pertinente desacredi-
tar una postura en detrimento de la otra. Más bien, y el interés de 
este trabajo, es ver las maneras en que esta discusión tuvo sus in-
cidencias en la posterior crítica, mucho más «institucionalizada». 
En los años 80, tanto Cornejo, como Rama y Fernández Retamar, 
entre otros, seguirán planteándose de una u otra manera este tipo 
de aspectos, por la relevancia que tiene para el contexto latinoa-
mericano y su producción cultural. No sería pertinente, enton-
ces, tomar una postura sobre si la libertad debe ser comprendida 
en abstracto, pues, como han demostrado Franco y Fernández 
Retamar, entre otros, ese discurso proviene de un enfrentamien-
to ideológico en el contexto de intereses geopolíticos muy parti-
culares. Las críticas esbozadas por escritores e intelectuales de la 
época, como Cortázar o Sartre, por otra parte, tienen una fuerte 
razón de ser, pues en definitiva la Revolución debía ser ejemplo de 
progreso en todos los órdenes, incluyendo sin duda las garantías 
individuales. Habrá justificaciones, sin embargo, para defender 
los procesos de la revolución, como el realizado por Edmundo 
Desnoes,28 entre otros; así como quienes defendiendo a ultranza 

27 Abril de 1977, núm. 5, de la revista Vuelta, Juan Goytisolo publica 
«Marginalidad y disidencia: la nueva información revolucionaria». Empieza 
por hablar de su exilio en Francia, a raíz del golpe de Franco en España. Para 
después elaborar una reflexión en torno a la libertad de expresión en todos los 
gobiernos totalitarios, sean de derecha o de izquierda, y parece así entablar un 
diálogo con los intelectuales que reclaman un compromiso y, por lo tanto, una 
compresión de la estética reducida a una toma de postura frente a la «realidad». 
Retoma para ello a Rosa Luxemburgo: «Para Rosa Luxemburgo, la existencia 
de consejos obreros no excluía el pluralismo y la libertad de expresión. Muy al 
revés: las llamadas libertades formales debían ser revitalizadas y ampliadas por 
la democracia directa» (18).

28 En una intervención, Edmundo Desnoes planteó una cuestión que po-
cas veces se dice y se acepta, que tiene que ver con la manera de entender la 
libertad en el contexto de la revolución. Así lo manifiesta: «Yo creo que, para 
empezar, debemos reconocer que muchos de nosotros hemos sido responsables 
de haber creado una ilusión, la ilusión de que en Cuba existía una libertad ab-
soluta para expresarse libremente, sin reconocer las exigencias de una sociedad 
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la Libertad, apoyan soterradamente intereses de otra índole. El 
caso Padilla seguirá dando pautas para este tipo de lecturas de las 
formaciones intelectuales en América Latina, como lo que fue, un 
caso paradigmático. 

De lo universal y lo particular 
de la expresión latinoamericana

La distinción entre lo universal y lo particular, así como las ma-
neras en que se relacionan y se influyen, es un aspecto muy arrai-
gado a nuestra tradición crítica. La búsqueda de la emancipación 
literaria en buena medida estaba cifrada en estos términos, pro-
curando la manifestación de lo local mediante formas universales, 
que daría como resultado una genuina expresión de “lo nuestro”. 
Larga búsqueda que daría temas de debate entre el neoclasicismo 
de Bello y el romanticismo de Sarmiento, hasta las intenciones 
puestas en práctica por los escritores modernistas, pasando por la 
discusión respecto al torremarfilismo29 y el arte por arte. Muchas 

en revolución. Creo que la libertad no existe en abstracto, que muchos de 
nosotros, cuando nos visitan artistas e intelectuales extranjeros, creábamos 
la ilusión, repetíamos, de que en Cuba existía la libertad incondicional para 
expresar los problemas, para todas las opiniones. Esto es relativamente falso 
dentro de una revolución. La libertad está condicionada por la revolución, no 
es una libertad individual, caprichosa, que obedece a los deseos de un indivi-
duo, a las ideas de un individuo, sino a una realidad que nos abraza y en la cual 
participamos» (Dalton 26, 27).

29 Mariátegui, entre otros intelectuales aborda de forma crítica la imagen 
de la torre de marfil en nuestro ámbito. Analiza para esto su origen, desde sus 
primeras formulaciones románticas, hasta sus connotaciones aristocráticas. 
Diferente a la idea medieval de la torre, y de la posibilidad del artista de abs-
traerse de su entorno, lo que propone el pensador peruano es que el torremarfi-
lismo ha sido superado. Y así es porque lo que ahora predomina es la ciudad, es 
la marcha multitudinaria. En el contexto de la crisis del capitalismo (la Primera 
Gran Guerra), ningún artista puede recluirse en aquella torre, pues como mu-
chas otras cosas, se ha derrumbado. En todo caso, según Mariátegui, la insisten-
cia de una postura alejada del contexto social, encerrada en el torremarfilismo, 
es una representación del arte –y la literatura– decadente, manifestación de la 
ideología, en el sentido marxista. Ver artículo «La torre de marfil» –publicado 
originalmente en Mundial (Lima), (7 de noviembre de 1924)– en Literatura y 
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otras corrientes, se articularían en esta dicotomía, entrando en 
ocasiones a disputas y polémicas respecto a su adhesión ya fuera a 
«lo particular» o bien a «lo universal», ambas posturas, por cierto, 
idealizadas en gran medida. Fue el caso del polémica nacionalista 
abordada por Guillermo Sheridan o bien el enfrentamiento de lo 
cosmopolita y lo autóctono en escrituras como la de Cortázar y la 
de Arguedas, que diera pie a uno de los debates más sobresalien-
tes, en términos de difusión. 

En el contexto de la guerra fría, habría que apuntar, esta an-
tigua polémica tomaría un matiz particular, dando pie a sospe-
chas y claros posicionamientos como el que realizaría Roberto 
Fernández Retamar al considerar que no existe una «literatura 
universal}, sino que ésta se reviste de una intencionalidad por 
borrar la especificidad de expresiones particulares y variadas.30 
Resultaría, para el crítico cubano, un intento de homogenización 
de lo literario con una intención ideológica. Empero, su categoría 
de lo calibanesco puede ser abordada también como una «solu-
ción» a esta dicotomía, donde lo «universal» es  apropiado por 
lo particular. Asimismo, otras categorías, centrales en esta inves-
tigación como lo es la noción de la heterogeneidad, así como la 
de transculturación, tendrían que ver con esta distinción constan-
temente polemizada a lo largo de la tradición literaria y crítica 
latinoamericana –esto será profundizado en el siguiente capítulo, 
en los apartados en que se aborda cada una de dichas categorías.

En concordancia con lo expuesto por Fernández Retamar, Jean 
Franco hace una valoración inscrita en un contexto y momentos 
específicos. A su juicio, la insistencia en el universalismo era una 
manera de contrarrestar los nacionalismos, y particularmente 
aquellos con matiz populista, como el de Perón o el de Arbenz, así 
estética. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2006. (Presentación, selección y notas 
de Mirla Alcibíades).

30 Su obra, Para una teoría de la literatura hispanoamericana descansa 
bajo este argumento de que no es válida la idea de una universalidad litera-
ria y cultural. Para Fernández Retamar, aceptar esta «pseudouniversalidad» en 
el caso de la teoría literaria es una premisa falsa que «no representa sino otra 
manifestación del colonialismo cultural que hemos sufrido, y no hemos deja-
do enteramente de sufrir, como una secuela natural del colonialismo político y 
económico» (Para una teoría 62).
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como a los debates sobre la «identidad nacional». Desde entonces, 
el asunto de la identidad traía consigo otro tipo de implicaciones 
no deseables para el imperialismo capitalista, según Franco. 

[…] dada la heterogeneidad de Latinoamérica, resulta el hecho 
de que lo universal se convirtió en una conveniente coartada 
que permitió a Estados Unidos hacer pasar su hegemonía cultu-
ral como una continuidad del legado de la cultura occidental. Y, 
habida cuenta de la preferencia por los colaboradores españoles, 
puede que los latinoamericanos hayan detectado vestigios de los 
viejos discursos imperiales que también proclamaban la univer-
salidad. (Franco 54)

Dentro del ámbito de las publicaciones de la época, habría re-
ferencias explícitas que se inclinaban por buscar la universalidad 
de nuestra cultura. Específicamente aquellas publicaciones que a 
la vez se pronunciaban en defensa de la libertad. Por ello, resulta 
pertinente la lectura realizada por Franco, crítica de las dos pos-
turas y de la solución reduccionista del complejo asunto. Por una 
parte, las publicaciones que asociaban en automático la literatura 
comprometida con la expresión de lo particular, de lo local y la 
reivindicación de las clases oprimidas. Por otra, aquellas que, en 
defensa de la libertad «en abstracto» –habiendo identificado que 
la libertad era el talón de Aquiles de los gobiernos totalitarios de 
izquierda, y omitiendo que también lo era de los gobiernos capi-
talistas o de dictaduras de derecha–, conjuntaban la idea de una 
universalidad con la defensa de las libertades. Éste fue el caso de 
los Cuadernos del Congreso por la Libertad, puesto bajo la lupa 
por Franco. Cita la crítica las palabras de Gokin, director de esta 
publicación de gran alcance:

Nuestro Cuadernos aspiran a reunir y traducir lo universal a 
nuestro idioma, pero también, y especialmente, a reunir y cana-
lizar las ricas y variadas expresiones del espíritu latinoamericano 
en la dirección de lo universal […] El Nuevo Mundo tiene mu-
cho que decir y mucho que juzgar [sic]: nosotros nos ofrecemos 
para traducirlo y reflejarlo. [...] Por arte de magia, lo universal se 
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identificaba así con los fines del Congreso por la Libertad de la 
Cultura, y la rica heterogeneidad de Latinoamérica había de ser 
filtrada a través de Europa. (Franco 55, 56)

Las reacciones a estos posicionamientos estuvieron presentes 
en el campo intelectual latinoamericano y marcaron la agenda 
crítica de la época, como lo fue el hecho de revisar la asimilación 
acrítica de modelos, tanto teóricos como literarios, provenientes 
de Europa. Asimismo, se traduciría en una aceptación de la he-
terogeneidad cultural y literaria del subcontinente, lo que, para-
dójicamente, rompería con el ideal de unidad idealizado también 
en sintonía con la literatura comprometida. Lo que tenemos, en-
tonces, es un cuestionamiento al respecto en doble vía: hacia el 
universalismo (bajo sospecha de un nuevo imperialismo, o bien 
de un eurocentrismo) a la vez que se cuestionan los nacionalis-
mos de toda índole. Todo ello derivó en una nueva agenda crítica 
que comienza a perfilarse en el momento que aquí atendemos y que 
tiene que ver con una rigurosa revisión al antagonismo entre lo 
universal y lo particular, dando pie a nuevas formulación.

En la tradición del pensamiento latinoamericano puede ras-
trearse esta polémica entre el universalismo y el regionalismo des-
de distintos ámbitos: desde lo meramente literario (como resulta 
el debate entre Cortázar y Arguedas), en el ámbito de la crítica, 
como lo han abordado tanto Henríquez Ureña, Antonio Candido, 
entre otros, así como en el de la historia de nuestras ideas, es de-
cir, en el campo de la filosofía, como lo expone Leopoldo Zea.31 
En el caso de Antonio Candido, está presente esta reflexión en 
varios de sus ensayos, pero particularmente en el de «Literatura 
y subdesarrollo»,32 donde aborda este problema más como un 

31 En el libro de Leopoldo Zea, América Latina en sus ideas, se incluye un 
exhaustivo análisis de este tema que ha sido de interés también para la filosofía 
nuestroamericana, se trata del artículo «Cosmopolitismo e internacionalismo 
(desde 1880 hasta 1940)», de Noel Salomón.

32 «Literatura y subdesarrollo», ensayo aparecido en el libro de César 
Fernández Moreno, América Latina en su literatura, así como en el libro edita-
do por el Fondo de Cultura Económica y unicamp, Ensayos y comentarios, de 
Antonio Candido. 
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movimiento «pendular». Claudio Maíz hace notar esta noción de 
Candido contrastándola con la visión de Henríquez Ureña para 
quien, según el estudioso, dicho vaivén está estrechamente vincu-
lado al descontento y la promesa. Maíz se suma al carro de la crítica 
al plantearse la resignificación de estas categorías esbozadas en 
una tradición crítica específica, la nuestra, para ver hasta dónde 
pueden dar una valoración estética en la actualidad, y también lo 
hace al percibir la idea de una literatura como proceso. 

La lectura de Maíz es una lectura a la distancia, por lo que pue-
de ver con mayor justicia los diversos posicionamientos respecto a 
esta disputa. Sin embargo, en la década de los 60 y los 70, ésta no 
podía ser tomada con esa frialdad crítica, y despertaba sin duda 
apasionados debates. El escritor cosmopolita por antonomasia, 
Jorge Luis Borges despertaba numerosas críticas por parte de cier-
ta intelectualidad. Ejemplo de esto fue la afirmación de Fernández 
Retamar sobre el intelectual colonizado, en referencia a Borges y 
otros (como Fuentes y Vargas Llosa) aparecido en la primera edi-
ción de su Caliban (1969) en la cual estableciera esa dicotomía 
entre el intelectual calibanesco y el arielista. El arielista corres-
pondería a aquel intelectual o escritor que no ha roto sus lazos 
con Europa, sino todo lo contrario. Borges, como representante 
de Ariel, según la lectura de Fernández Retamar, no es más que un 
escritor colonizado y reproductor de discursos colonizantes. 

Jean Franco, a partir de la entrevista que Emir Rodríguez 
Monegal le realizara a Borges, publicada en Mundo Nuevo, en di-
ciembre de 1967, y titulada «Harto de los laberintos», confirma 
lo que es bastante notable en la obra del escritor argentino: su 
ideal de una literatura bajo los influjos de la tradición eurooc-
cidental, particularmente de la inglesa. El cuestionamiento que 
hace Franco está situado no tanto en los influjos de la escritura 
de Borges, sino más bien en las palabras pronunciadas por él que 
ponen en un escalón inferior la literatura localista, la novela de la 
tierra de la que habla Maíz, del indigenismo y otras formas que 
para él resultan nacionalismos sin sentido que dan como resul-
tado textos sin relevancia estética. Franco cita un fragmento de 
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la entrevista comentada, donde se manifiesta el juicio tanto de 
Borges como de Rodríguez Monegal al respecto: 

Quienes en Latinoamérica han traficado con el color local, lo te-
lúrico y el indigenismo, con la nacionalidad como salvoconducto 
para la mala literatura, fueron de pronto rectificados por este jo-
ven que no había olvidado que su abuela era inglesa, ni que había 
aprendido alemán en Suiza, que su país […] era una llanura de 
aluvión, una tierra en la que durante siglos se habían mezclado 
personas que hablaban lenguas muy diferentes. (Franco 68)

Este posicionamiento es planteado por Franco en relación a 
la idea de una literatura pura, despejada de localismos, y del con-
texto mismo, cifrándose únicamente por el lenguaje –cuestión ya 
abordada en el debate entre Collazos, Vargas Llosa y Cortázar. Al 
respecto de Rodríguez Monegal, apunta: «La literatura, afirmaba, 
no es primordialmente un documento social, sino ficción, poesía 
y pensamiento, y sobre todo lenguaje» (Franco 68). Y enfatiza el 
juicio del crítico uruguayo: «Borges, desarraigado y cosmopolita, 
representaba el valor literario en su máxima pureza» (Franco 68).

Uno de los debates que bien puede representar el enfrenta-
miento entre las cosmovisiones de lo literario respecto a lo «in-
terno» y «externo» literario, a la dialéctica entre lo universal y lo 
local, así como la disputa entre lo autóctono y lo cosmopolita, 
en sus diversas corrientes y que sin duda también se enlaza con 
la cuestión del nacionalismo, en una primera instancia –y lue-
go con el regionalismo, tan observados por Rama–, es el que se 
suscitó entre Julio Cortázar y José María Arguedas. Cabe aquí 
mencionarse, en unas cuantas líneas, ya que ilustra lo que en el 
campo crítico se refleja, en tanto se atiende a una visión de lo 
literario e intelectual latinoamericano. Y para traer este deba-
te hay que remontarse a la carta abierta que Cortázar dirigió a 
Roberto Fernández Retamar, fechada el 10 de mayo de 1967 y 
que fue publicada en la revista Casa de las Américas.33 Dedicada 

33 Extraída del libro Fervor de la Argentina de Roberto Fernández Retamar, 
1993, Ediciones del Sol, Buenos Aires, Argentina. Puede ser consultada en: 
http://www.literatura.org/Cortazar/Julio_Cartas/Carta_10-5-67.html
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a «Mi querido Roberto», Cortázar elige la forma de la carta, y no 
la del ensayo, para así distanciarse de la forma que ha sustentado 
el debate de las ideas en América Latina, y hablar de la «situa-
ción del intelectual latinoamericano contemporáneo». De mane-
ra contradictoria, pero absolutamente intencional, Cortázar dice 
que si bien al escuchar palabras como «intelectual» y «latinoame-
ricano», cuantimás juntas, le provocan «levantar la guardia», se 
considera a sí mismo –y pese a tener en ese momento «16 años 
fuera de Latinoamérica»– como intelectual latinoamericano: 
«Acepto, entonces, considerarme un intelectual latinoamericano, 
pero mantengo una reserva: no es por serlo que diré lo que quiero 
decirte aquí». Y agrega, para así marcar distancia con categorías 
y lugares de enunciación que lo que hacen es arraigar el pensa-
miento; él, más bien, apuesta por el desarraigo en pro de la elabo-
ración del propio proyecto estético:

Si las circunstancias me sitúan en ese contexto y dentro de él debo 
hablar, prefiero que se entienda claramente que lo hago como un 
ente moral […] sin que mi nacionalidad y mi vocación sean las 
razones determinantes de mis palabras. (Cortázar, «Carta abierta 
a Roberto Fernández Retamar»)

Explica que si se marchó de Argentina para vivir en un país 
europeo fue sólo por una razón: para «escribir en la forma que le 
parecía más plena y satisfactoria». Si la revolución cubana le hizo 
volver la mirada al subcontinente, no es por el mero compromiso 
de ser un «intelectual latinoamericano», sino precisamente porque 
considera que la lejanía le proporciona una óptica distinta y legíti-
ma. Se trata de una «perspectiva mucho más europea que latinoa-
mericana y más ética que intelectual» (Cortázar, «Carta abierta...»). 
Señala a los nacionalistas que han cuestionado su distanciamiento, 
lo cual para él no tiene sentido, pues, expone, el máximo bien em-
puñado por el intelectual contemporáneo es la procuración de la 
justicia social, la cual no tiene «pertenencias nacionales».

En 1968, en la revista Amarú, en Lima, José María Arguedas, 
antropólogo y escritor que contribuyera significativamente a la 
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literatura y crítica latinoamericana con su obra que ha sido consi-
derada como una renovación de la tradición indigenista, publicó 
una respuesta a la carta de Cortázar despertando así un debate 
que se extendería y que hoy es recordado como un pasaje par-
ticular de la literatura latinoamericana. El autor de Los ríos pro-
fundos opinó en este texto que Cortázar pretendía «aguijonear 
con su ‘genialidad’, con sus solemnes convicciones de que mejor 
se entiende la esencia de lo nacional desde las altas esferas de lo 
supranacional». Y es que la postura de Arguedas, al respecto, es 
que el escritor no puede deslindarse de su entorno y que no hay 
otra manera éticamente posible de atender la realidad más que vi-
viéndola de cerca. Esa forma de comprender lo literario desde una 
esfera tanto estética como ética, será reafirmada en el «Diario» 
que apareciera inserto en su inconclusa novela El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo, no sólo lanzando la crítica a Cortázar por 
su visión cosmopolita y desarraigada de practicar la literatura, 
sino a Vargas Llosa –el cual, por cierto, en su antagonismo con 
Arguedas, después del suicidio de éste, publicaría una ruda crítica 
a lo que llamó la «utopía arcaica», ridiculizando la visión antro-
pológica que Arguedas había trasladado a sus novelas y poemas 
(escritos en quechua) una posición crítica de la configuración 
desigual e injusta de la sociedad peruana, terriblemente escindida 
entre la costa y la sierra. 

Una de las maneras en que este debate trascendió a la agenda 
crítica que nos interesa fue gracias a la relectura de Ángel Rama 
quien llegó a apreciar en la estética de Arguedas un mecanismo de 
transculturación.34 No se trataba, entonces, de ver en su obra una 

34 Mabel Moraña se detiene en esta polémica en su artículo «Territorialidad 
y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortázar revisitada», incluido en la 
obra colectiva José María Arguedas: hacia una poética migrante, publicado por 
la Universidad de Pittsburgh en 2006, atendiendo las entrevistas y demás ins-
tancias desde las cuales se nutrió esta polémica: Cortázar encarna: «el cosmo-
politismo europeizante, […] frente al telurismo militante y atormentado del 
peruano. [...] Arguedas, que ha pasado a representar dentro de los estudios 
latinoamericanos el prototipo del productor cultural postcolonial, defiende el 
vínculo entre su asentamiento ‘provinciano’ [...] e, implícitamente, el acceso a 
saberes locales. Cortázar, por su lado, fundamenta los beneficios de la distancia 
[...]. Podría decirse que en Cortázar se representa de manera casi paradigmática 



1 163 2

VINCULACIONES ENTRE LITERATURA Y SOCIEDAD

«utopía arcaica», ni una forma telúrica, ni un localismo sin los al-
cances estéticos que Cortázar pretendía encontrar en París –y que 
se referiría a la posición de Arguedas como «provinciana»–, sino 
de un procedimiento de transculturación –contra lo meramente 
regional–; para Rama, se trató de un complejo procedimiento de 
fundir en lo literario la visión dicotómica de lo universal y lo par-
ticular a través de lo que llamó la transculturación narrativa. 

Vinculaciones entre literatura y sociedad

Una vez examinadas cuatro polémicas específicas, se llega al pun-
to de establecer un asunto común, que es a la vez resultado de ese 
complejo entramado de puntos de vista en torno al deber ser de 
la literatura y el quehacer intelectual: éste es, según proponemos 
aquí, el vínculo entre literatura y sociedad. Las relaciones entre 
lo literario y lo social fue otro de los temas de debate que estuvo 
subyacente a las cuestiones antes mencionadas, particularmente, 
se puede apreciar en la dicotomía entre la literatura pura y la im-
pura. En este sentido, postular que la literatura está estrechamen-
te relacionada con el devenir de una sociedad tiene qué ver con la 
noción de «impureza literaria». 

La cuestión de las relaciones entre literatura y sociedad se 
presenta como un asunto constante en la crítica literaria y cul-
tural de los 70 y los 80, manifiesto en el repertorio de la crítica 
anterior a estas décadas. Esto es, desde distintos matices, autores 
como Rama, Cornejo Polar, Fernández Retamar, entre otros, han 
reflexionado sobre la vinculación entre estas dos esferas. No se 
trata, de un asunto simple; incluso ha sido dejado al margen de 

la índole dual del migrante y la necesidad de este sujeto de articular pérdida y 
reinserción cultural, el aquí y el allá, las contradictorias relaciones con la lengua 
y la comunidad propias y adoptadas, las nociones de identidad y diferencia, 
territorialidad y forasterismo. [...] El ideal al que remite la visión de Cortázar 
depende de un concepto de historia universal que no es ajeno a los modelos 
eurocentristas –etnocentristas– que se aplicaran en América Latina desde la or-
ganización de los estados nacionales». En Sergio Franco, José María Arguedas: 
hacia una poética migrante. Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, 2006.
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los estudios literarios –en ciertos momentos y corrientes críticas– 
que, buscando lo «intrínseco» a la obra, lo «meramente estético», 
pueden llegar a omitir toda aquella aproximación afín a esta pos-
tura, tildándola de «reduccionista», «sociológica». 

En cierta manera, el debate sobre las relaciones entre literatu-
ra y sociedad distingue en efecto a estos autores. Y dentro de esta 
tradición crítica, este tipo de afiliaciones se muestra visible, desde 
Henríquez Ureña hasta Mariátegui. Sin embargo, lo que aquí que-
remos mostrar es que esta problemática no es dada como un sim-
ple mecanismo especular, donde lo literario reproduce o refleja lo 
social, sino que es planteada, por estos autores, como una imbrica-
ción mucho más compleja. Y, en ese sentido, lo que aquí se pretende 
es también revalorar la aportación de esta crítica, contrarrestando 
aquellas apreciaciones que, por el contrario, la descalifican. 

Eugenio Chang-Rodríguez rastreó las diversas corrientes de 
la crítica, y situó a ciertos autores –intelectuales de las letras– 
dentro de una tendencia que él menciona como «sociocrítica»,35 
y define así a aquellos críticos que, influenciados por Weber o 
bien por el marxismo, abordan la literatura como un acto más, 
entre muchos otros, de lo social. Así, Chang-Rodríguez dice de 
esta corriente: «Quienes consideran la expresión literaria como 
un acto social, cuyo valor lo condiciona el medio, siguen el mé-
todo sociológico» (Chang 97). Sirva esta definición como punto 
de partida, aunque puede verse que estos autores, que no hay un 
consenso propiamente dicho de nombrarso como «sociocríticos»; 
en cambio, puede vislumbrarse que pugnan por una visión mu-
cho más compleja de las relaciones entre lo social y lo literario –y 
para ello examinaremos las contribuciones de Antonio Candido, 
así como la lectura de la estética marxista que propuso Sánchez 
Vázquez, como versión mucho más afín a lo propuesto por Rama, 
Fernández Retamar y Cornejo Polar. 

El texto de Chang-Rodríguez nos confirma esta percepción 
de que nos enfrentamos a una versión de lo literario en América 
Latina que, precisamente por proponer lo social como un asun-
to, si no determinante por lo menos sí central. Habría entonces 

35 Chang-Rodríguez, «Corrientes de la crítica en Hispanoamérica», op. cit. 
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que reconocer cierta marca ideológica en la composición de es-
tas diversas corrientes de la crítica en nuestro continente. Patricia 
D’Allemand, como ya habíamos comentado, incluso se arriesga a 
referirse a estos autores –principalmente Rama y Cornejo Polar, 
aunque también habla de Losada, de Mariátegui y de Sarlo– como 
antiimperialistas.36 Parte D’Allemand de que estos críticos poseen 
una forma de afiliación política e ideológica, que están conscien-
tes de un proyecto iniciado tiempo atrás en favor de una unifi-
cación latinoamericana, y ello, según la autora, se muestra en la 
perspectiva histórica y social que los autores adoptan. Eso es lo 
que los vincula entre sí, lo cual parece una consecuencia lógica de 
la condición de nuestras literaturas, las cuales se produjeron y se 
producen en un entorno de desigualdad, la cual se remonta a la 
conquista y la colonia. Así lo sintetiza D’Allemand:

Los discursos examinados en este trabajo [se refiere a la obra 
Hacia una crítica cultural latinoamericana] comparten, ante todo, 
su preocupación por las articulaciones entre procesos socio-cul-
turales y procesos literarios; todos afirman de una u otra manera, 
la necesidad para el crítico de apelar a la historia como dimen-
sión de su análisis, dimensión que se torna ineludible cuando se 
trata de establecer el carácter específico de las letras producidas 
en sociedades sometidas desde sus inicios al control ejercido por 
centros de poder externos a ellas. (Hacia una crítica… 169)

Lo expuesto por la crítica colombiana confirma que lo histó-
rico y lo sociocultural son cuestiones «ineludibles» en sociedades 
«poscoloniales» como las nuestras, y esto, por lo tanto, conlleva 
a un matiz marcadamente ideológico en nuestros críticos. Ésta y 
otras consideraciones que examinaremos en seguida pueden dar-
nos luz en el asunto que aquí nos ocupa, el de la relación entre 
literatura y sociedad. 

36 «[…] La defensa de la identidad cultural de la región y de la autono-
mía de la producción de sus intelectuales se conviertan en causa común de sus 
cuadros. La integración de la América Latina se percibe como una estrategia 
de resistencia al imperialismo» (Hacia una crítica cultural latinoamericana 21).
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Adolfo Sánchez Vázquez37 aportó una lúcida diferenciación 
entre la versión que difundieron los «teóricos oficiales de la so-
cialdemocracia», entre los que menciona a Kautsky y Bernstein, 
y la estética propuesta por Marx. Parte el filósofo y esteta repu-
blicano –exiliado en México– de que «las ideas estéticas de Marx 
fueron ignoradas», y lo que comúnmente se describe como una 
corriente marxista (así como la refiere Chang-Rodríguez, por 
decir sólo un ejemplo) no es, en realidad, una genuina «estética 
marxista». Sánchez Vázquez expone cómo se ha tendido a pensar, 
supuestamente a partir de Marx, que el arte es simplemente otra 
forma o instrumento de la ideología. Y los marxistas, así, han «in-
sistido vigorosamente en la naturaleza ideológica de la creación 
artística» (Sánchez Vázquez 26). Sin embargo, y aunque la cues-
tión de lo ideológico se mantenga presente, en la propuesta de 
Marx, según la interpretación de Sánchez Vázquez, el arte no pue-
de ser reducido a este aspecto, como tampoco puede ser reducido 
a lo histórico y social. Nos dice el filósofo que lo que muestran los 
textos de Marx y Engels es una visión de lo artístico inserta en una 
«compleja trama»: «la obra artística aparece dotada de cierta co-
herencia interna y autonomía relativa que impiden su reducción a 
un mero fenómeno ideológico» (Sánchez Vázquez 27).

Sánchez Vázquez nos presenta una versión muy distinta de la 
corriente acepción de marxismo utilizada con ligereza por mu-
chos de los críticos y estudiosos que bajo este término pretenden 
desestimar las contribuciones de ciertos autores que abiertamen-
te adoptan esta postura, como puede ser el caso de Mariátegui, 
Portuondo o bien Fernández Retamar. Otros, tienden a vincular 
también de manera automática el marxismo con la sociología de 
la literatura, sin llegar a cuestionarse los diversos matices de di-
cha postura sociológica (cosa que, como veremos más adelante, 
sí hace Antonio Candido). Por lo pronto, lo que cabe aquí resal-
tar es que la versión de lo literario, en tanto producción artística, 
abarca de diversas formas tanto el nivel social como el estético, 
sin posibilidad de reducirse a una sola cuestión. La versión, por 
lo tanto, que Sánchez Vázquez expone resulta bastante afín a lo 

37 Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx. México, Era, 1977. 
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que propusieron nuestros críticos, aunque ello no signifique ne-
cesariamente un posicionamiento «antiimperialista» y en algunos 
casos tampoco una formación plenamente marxista. 

En su obra Literatura y sociedad: estudios de teoría e historia 
literaria,38Antonio Candido sistematiza la cuestión de las rela-
ciones entre estas dos esferas. Surge esta obra, y eso es asunto a 
resaltar por su importancia, en un momento donde «posiciones 
dogmáticas […] desacreditaban los enfoques históricos y socio-
lógicos del texto literario» (Literatura y sociedad 11). Y así, en 
sintonía con la visión marxista que propone Sánchez Vázquez, y 
en oposición a puntos de vista reduccionistas y dogmáticos, que 
tienden a centrarse ya bien en el «texto», o bien en el «contexto», 
Candido propone otra forma de atender el problema:

[…] antes se procuraba mostrar que el valor y el significado de 
una obra dependían de que ella expresase o no cierto aspecto de 
la realidad, y que este aspecto constituía lo que ella tenía de esen-
cial. Después, se llegó a la posición opuesta, procurando mostrar 
que la materia de una obra es secundaria, y que su importan-
cia deriva de las operaciones formales puestas en juego, confi-
riéndole una peculiaridad que la vuelve de hecho independiente 
de cualquier condicionamiento, sobre todo social, considerado 
inoperante como elemento de comprensión. […] Hoy sabemos 
que la integridad de la obra no permite adoptar ninguna de esas 
visiones disociadas; y que sólo la podemos entender fundiendo 
texto y contexto en una interpretación dialécticamente íntegra 
(…). (Literatura y sociedad 25, 26)

La contribución de Candido, manifiesta en su obra Literatura 
y sociedad (1965), y ahondada en la obra Formação da literatura 
brasileira, en tanto propone la literatura-como-sistema, está en 
apreciar que de hecho lo social histórico no es contrario a lo esté-
tico, pues lo que tradicionalmente se ha concebido como externo 
es en verdad un factor interno, en tanto aspecto estructurante de 

38 Primera edición 1965. Traducido y presentado por Jorge Ruedas de 
la Serna para la edición mexicana publicada por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ver bibliografía.
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la obra artística o literaria: «Sabemos, aun que lo externo (en el 
caso, lo social) importa, no como causa, ni como significado, sino 
como elemento que desempeña un cierto papel en la constitu-
ción de la estructura, tornándose, por tanto, interno» (Literatura 
y sociedad 26). De formación sociológica, y perteneciente a una 
generación crítica, marcada por el marxismo y contraria a la dic-
tadura en Brasil, Candido no postula una «sociocrítica», ni acepta 
que se le catalogue como «crítico sociológico». Incluso aclara que 
no piensa que la «investigación de las relaciones de la obra con la 
sociedad sea panacea» (20). Más bien, aclara, lo que proyecta es 
una «crítica integrativa», donde el texto mismo sugiera la manera 
de su abordaje. Su propuesta entonces es la de una crítica integral 
que deje de ser «unilateralmente sociológica, psicológica o lin-
güística, para utilizar libremente los elementos capaces de condu-
cir a una interpretación coherente» (30). Pero precisamente, para 
lograr esto, una crítica libre –y en ese sentido «radical»– debe 
combatir la cerrazón de una crítica «inmanentista», o estructu-
ralista enfocada únicamente en lo lingüístico. Ésta es la manera 
en que Candido se presenta a sí mismo para tratar los asuntos de 
una «sociología literaria» que va más allá de los simples reduccio-
nismos. Y esto le sirve para mostrar los complejos caminos que 
conlleva a la afirmación de que lo literario es hasta cierto punto 
autónomo, al estar sujetado a lo histórico, social, e incluso ideo-
lógico tanto de su momento de creación, como en la recepción. 

Uno de los ensayos donde Antonio Candido manifiesta esta 
vinculación estrecha y a la vez compleja entre lo estético y lo 
socio-histórico de una manera notable, es tal vez el último que 
compone esta obra, titulado «Estructura literaria y función his-
tórica».39 A partir de una observación sobre el comportamiento 
de la recepción e interpretación de una obra literaria, como lo es 
Caramuru, de Fray José de Santa Rita Durão, y de cómo éste cam-
bió en momentos históricos distintos –y en un momento de de-
finición de lo nacional, fue revalorado–; lo que postula Candido 
es que «la función histórica o social de una obra depende de su 

39 Antonio Candido, Literatura y sociedad: estudios de teoría e historia lite-
raria. México, unam, 2007. 
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estructura» (Literatura y sociedad 227). El asunto puede expre-
sarse en cómo los factores que tradicionalmente se consideran 
«externos» a la obra –como pueden ser los condicionantes socia-
les e ideológicos de un momento dado– interfieren en la estruc-
turación de la misma, deviniendo «internos». En el caso de este 
poema, concluye Candido, la ambigüedad estructural del prota-
gonista logra que la obra trascienda la intención primordial, la 
cual estuvo vinculada a una gesta de la colonización, pero que, 
en tiempos de independización, adquirió el sentido contrario. Es 
aquí donde se sitúan, finalmente, y como elementos de primer 
orden para la recreación artística, tanto la función histórica, como 
una función ideológica operante en el momento de la recepción. 

Tenemos que, entonces, para Candido las relaciones entre la 
literatura y la sociedad no pueden ser reducidas a un solo aspec-
to, y están entabladas por una serie de funciones como lo es la 
estética, la histórica, la ideológica, entre otras. Desde ahí, desde 
lo propuesto por el crítico brasileño, y atendiendo la considera-
ción de un campo intelectual más amplio, donde resulta se sitúa 
la crítica literaria que aquí nos ocupa, podemos entablar un diá-
logo con otros autores que, más o menos en una misma sintonía 
se han ocupado de indagar sobre dichas relaciones. Éste puede 
ser el caso, además bastante visible, de la obra de Ángel Rama. 
Pero antes de abordar algunas de sus proposiciones en este sen-
tido, retomemos algunas puntualizaciones sobre las dimensiones 
sociales del campo intelectual que posibilita la obra de Candido, 
realizadas por la académica Regina Crespo.40

Crespo hace notar algunos aspectos en la obra de Candido 
donde se observa la preocupación del crítico brasileño por «o 
universo social e cultural latino-americano» (96). Esto, según la 
autora, que conlleva a una especie de intercambio, de diálogo, 
se ve reflejado en el campo cultural y de forma más particular 
en el campo editorial, y para ello hace mención de las empresas 

40 En este apartado, me estaré remitiendo al artículo de Regina Crespo, 
«Antonio Candido e ‘nossa América’: literatura, história e política», incluido 
en la obra Historia e literatura: homenagem a Antonio Candido, Jorge Ruedas de 
la Serna, coordinador. Campinas (São Paulo), Editora da Unicamp, Fundação 
Memorial da América Latina, 2003.
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editoriales que marcaron un hito en la intelectualidad latinoa-
mericana, como es el caso del Fondo de Cultura Económica. 
Centrada en el interés particular de Candido por las cuestiones 
continentales, y los intercambios con las agendas que en la parte 
hispánica se iban trazando, menciona Crespo como un aspecto 
fundamental la aproximación del brasileño con Ángel Rama. Se 
trata de una amistad intelectual significativa que sin duda tuvo 
resonancias en sus respectivas obras. 

Crespo también desarrolla un tema que viene aquí a propor-
cionarnos una pista del porqué esta tradición de la crítica literaria 
se ocupó, a veces de manera más abierta que otras, de las relacio-
nes entre literatura y sociedad; la académica propone la vincula-
ción entre los intelectuales y la política, lo cual acerca la mirada 
crítica del brasileño y el uruguayo: 

Candido optou por um caminho específico de análise, que pri-
vilegia exatamente o enfoque histórico e sociológico. O mesmo 
podemos dizer com relação ao acertado perfil que realizou do 
trabalho crítico, intelectual e político de Ángel Rama. (100)

Si Candido optó por este tipo de análisis que, como ya hemos 
visto, no reduce lo estético a lo socio-histórico, pero, como dice 
Crespo, al menos sí lo «privilegia», es por una razón que tiene que 
ver más con el tiempo que se vive, con la inmediatez en la cual se 
desenvuelve el proyecto intelectual. Y, en efecto, esto ocurre con 
otros críticos aquí abordados. Más adelante atenderemos algunos 
juicios que Rama esbozó  sobre estas vinculaciones particulares 
de América Latina, entre la labor literaria y la política, así como 
la producción intelectual –donde podemos ubicar la crítica– y el 
contexto. Por el momento, una de las conclusiones de Crespo, nos 
lleva por este camino:

Segundo Candido, um dos traços marcantes das literaturas lati-
no-americanas esta no caráter «militante del escritor, llevado con 
frecuencia a participar en la vida política y en los movimientos 
sociales» (1995, 357). Ao constatar tal situação, Candido também 
vislumbra suas duas conseqüencias: a primera é que a atividade 
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intelectual torna-se un ato de participação e até mesmo de mili-
tancia, pelo fato de suceder em meios pouco desenvolvidos cul-
turalmente. A atividade intelectual, particularmente a literaria, 
chega a se converter em uma contribuição para construir a nação. 
A segunda conseqüencia é uma tendencia a politização do inte-
lectual no sentido estrito, «más que en los países cuya sociedad y 
cultura están sedimentadas desde hace mucho tiempo, como en 
Europa, o en países que transplantaron con mayor fidelidad los 
modelos metropolitanos, como es el caso de Estados Unidos. (101)

La investigadora retoma una consideración que nos ayuda 
a indagar sobre el porqué los asuntos derivados de las relacio-
nes entre literatura y sociedad han ocupado un importante lugar 
dentro de esta tradición crítica. Se trata entonces de autores que 
en menor o mayor medida han participado en una militancia, en 
un contexto de inestabilidad política. En este telón parece inscri-
birse, de forma bastante coherente con su contexto inmediato, la 
obra de Ángel Rama. Al traer aquí su obra La novela en América 
Latina,41 nos encontramos con esas particularidades expuestas 
por Candido, ya que, en efecto, la mirada crítica está permeada 
por la acción política; las temáticas, por asuntos que de forma 
traslúcida permiten ver problemáticas tan vívidas como las dicta-
duras –como se muestra en el ensayo: «Los dictadores latinoame-
ricanos en la novela». En suma, lo que presenta Rama en esta obra 
es un esfuerzo notable por brindar un panorama de lo literario en 
el subcontinente, atendiendo las precariedades del campo intelec-
tual que tienen que ver con nuestra historia:

No hay literatura de más difícil conocimiento y sistematización 
que la llamada hispanoamericana. […] Mientras que el panora-
ma crítico de las literaturas europeas evoca un jardín bien traza-
do y mejor cultivado, el americano recuerda una selva confusa 
donde los caminos se trazan dificultosamente, y muchas veces a 
machetazos. (La novela en América Latina 26)

41 Ángel Rama, La novela en América Latina: panoramas 1920-1980. 
Xalapa-Montevideo, Universidad Veracruzana-Fundación Ángel Rama, 1986.
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De 1964 a 1981, Rama escribió y publicó los artículos que 
componen esta obra, La novela en América Latina, «desperdiga-
dos en libros y revistas de aquí y de allá, sin orden, respondiendo 
a la demanda de la hora» (10). Rama no aborda en específico las 
relaciones entre literatura y sociedad, pero al abocarse al género 
de la novela dentro del ámbito específico de América Latina, pro-
pone una serie de aspectos que bien pueden ser ubicados dentro 
de la perspectiva sociológica. El asunto de la formación del gé-
nero,42 por ejemplo, atiende una cuestión diacrónica, ya que da 
cuenta del proceso; resulta una lectura inmersa en la historicidad: 
«la novela latinoamericana no hará sino rehacer una historia co-
nocida: la que cuenta las vicisitudes de la estrecha relación de un 
género con una clase social» (21). De aquí en adelante, es notorio 
cómo, además, Rama hará alusión a la clase social como elemento 
involucrado en el surgimiento y la evolución histórica del género, 
la cual se ve afectada por «el nuevo orden burgués» (21).

En «Diez problemas para el novelista latinoamericano»43 
atiende los factores que, a su parecer, marcan la novelística en el 
continente. Recurrente es el asunto de la historicidad inherente 
al proceso de escritura, al proyecto creador; con el título, nos ex-
plica, se remite al decálogo de Brecht sobre cómo, explica, puede 
decirse la verdad en tiempos de opresión; de ahí se desprende su 
idea de relacionar este texto que, al estar inscrito en «circunstan-
cias», de un «determinado tiempo histórico», resulta siempre li-
gado a la época, a «nuestras vidas» (33). Esto parece marcar la 
óptica ramiana: la vinculación de la obra artística, literaria o cul-
tural con su inmediatez. 

El primer aspecto dentro de este decálogo que aborda Rama 
es el referente a las «bases económicas». Desde ahí está vincu-
lando la labor creativa con un asunto tangencial pero que a fin 

42 El primer artículo se propone aportar al debate sobre el proceso formati-
vo de la novela en América Latina. Titulado «La formación de la novela latinoa-
mericana», fue presentado como ponencia en el vii Congreso Internacional de 
Literatura Comparada, en agosto de 1973 en Canadá, y publicado en 1974 en la 
revista Sin nombre, iv, 3, en San Juan.

43 Este ensayo, uno de los más extensos que componen el libro, fue publica-
do en la Revista Casa, número 24, en La Habana, 1964.
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de cuentas interfiere en el modo de creación y, por lo tanto, en el 
producto mismo. Habla, en una primera instancia, de las «nece-
sidades concretas de vida» del novelista, para después situarlo en 
un entorno más específico: «Si bien no se trata de una situación 
única en el mundo, Latinoamérica es, dentro de la civilización oc-
cidental, la zona donde esta imposibilidad de especialización ab-
soluta se cumple en forma más amplia y rigurosa» (La novela en 
América Latina 35).

[…] este fenómeno –generalizado a todas las actividades de 
tipo artístico– refleja un estado de sub o semidesarrollo econó-
mico-social; en el proceso de progresiva y ramificada especia-
lización que registra una sociedad a lo largo de un período de 
desarrollo intenso, todavía no les ha llegado el momento a estas 
actividades culturales. (La novela en América Latina 35)

Si bien esta óptica está relacionada con la Teoría de la 
Dependencia,44 también podemos observar una similitud con 
la idea de campo intelectual de Bourdieu, donde para que éste se 
desenvuelva se requiere de cierto desarrollo social, económico y 
político; esto es que en un contexto de estabilidad y la especializa-
ción es posible, y en ella está implicada la labor intelectual.

Hasta aquí, lo que podemos concluir es que, a partir de al-
gunas de las polémicas que encendieron el campo intelectual la-
tinoamericano del siglo xx, pueden inscribirse en una reflexión 
más profunda sobre las relaciones entre el fenómeno literario 
y la sociedad. Incluso podemos llegar a decir que dicha vincu-
lación entre literatura y sociedad es en efecto uno de los rasgos 

44 «La connotación del concepto de dependencia al cual explícitamente nos 
queremos referir, apunta al carácter históricamente dependiente de América 
Latina respecto a los centros hegemónicos en la historia del capitalismo mundial, 
del cual han dado testimonio, desde la década de los sesenta, un conjunto de 
científicos sociales de la región, y cuyas obras han sido en conjunto denomina-
das, no siempre socorridamente, como ‘teoría’ de la dependencia, o ‘dependentis-
mo’, que es el término utilizado por el Diccionario unesco de Ciencias Sociales, 
para explicar el uso del término dependencia en las Ciencias Sociales latinoa-
mericanas». Diccionario filosófico latinoamericano: http://www.cialc.unam.mx/
pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/dependencia.htm
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característicos de nuestro discurso crítico, uno de los acentos que 
lo distinguen. Y eso es resultado de la particular posición que ocu-
pan los productores en el sistema no sólo literario sino también 
social (histórico y político) latinoamericano, donde escritores e 
intelectuales han ocupado un lugar esencial en los movimientos 
legitimadores de proyectos instituidos –o bien en franca oposi-
ción a lo instituido–, sea éste el de la nación, o bien, como vimos 
en las polémicas recién examinadas, el de la Revolución. 
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Hasta aquí se han rastreado algunos de los factores que han contri-
buido en la especificidad de nuestra crítica: el repertorio anterior 
a este momento, como los son los textos críticos que por primera 
vez se cuestionaban la particularidad de nuestra expresión (la tra-
dición); la formación de proyectos colectivos que incidieran en 
una forma de pensar el ejercicio intelectual, como lo son las pu-
blicaciones periódicas y demás empresas editoriales; los debates 
que, por su naturaleza polémica, dieron pie a una agenda crítica 
entreverada a las cuestiones políticas e ideológicas de la época. La 
búsqueda de una identidad literaria y cultural, que conlleva a afir-
mación de la particularidad de las literaturas latinoamericanas, 
es el común denominador de estas prácticas de escritura crítica. 

En este apartado se pretende ahondar en las categorías críticas 
que, entendidas como productos de una regionalización,1 respon-
den a la cuestión de nuestra identidad literaria y cultural, y son 
el resultado de las tendencias de discusión previas que ya hemos 
enunciado. Se trata de nociones como lo calibanesco, lo transcul-
tural y lo heterogéneo. Sin embargo, es necesario abordar también 
algunos de los proyectos que asumió este sistema crítico los cuá-
les, en buena medida, también contribuyeron a su estado actual, y 
siguen siendo motivos para el estudio histórico de la crítica y sus 
nuevas prácticas. Se trata de los proyectos de construir una teoría 

1 William Rowe, «La regionalidad de los conceptos en el estudio de la cul-
tura» en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 24, núm. 50. Lima, 
Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar, págs. 165-172.
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literaria específica para nuestra(s) literatura(s), la de una posible 
reescritura de la historia de la literatura (que parte de un profun-
do cuestionamiento al canon literario), para finalmente generar 
una reflexión en torno a cómo y desde qué elementos se practica 
la crítica literaria en y desde América Latina.

Pese a que en los anteriores capítulos se ha hablado del cam-
po intelectual –y el específicamente el enfocado a las letras–2 no 
se ha abordado dicho concepto con el suficiente detenimiento. 
Desde nuestro punto de vista, tenemos que la noción de cam-
po intelectual, propuesta por Pierre Bourdieu, resulta congruente 
con el abordaje sistémico de producciones culturales de diversa 
índole. Hasta el momento hemos planteado el proceso de nuestra 
crítica como un sistema –en tanto no sólo interesa el texto en sí, 
sino sus modos de producción y de difusión, ya que hay sujetos 
productores (los críticos), un medio como es la escritura, el len-
guaje especializado, pero también medios que «determinan» las 
formas en que se materializa el discurso, como son las revistas y 
demás espacios de discusión, y tenemos por otra parte un público 
que acepta y reconoce dicha labor–. Desde esta comprensión, la 
noción de Bourdieu viene a complementar nuestro entendimien-
to y abordaje de dicha producción crítica. 

El campo intelectual es planteado como un sistema de rela-
ciones entre «posiciones sociales a las que están asociadas posi-
ciones intelectuales o artísticas» (Conceptos de sociología literaria 
9). Se trata de un concepto que, por abarcar no sólo lo artístico, 
sino la producción de bienes simbólicos e intelectuales, resulta 
aplicable a la lectura de esta tradición; así mismo, da luz sobre 
el entramado social en el que se desarrollan los debates de ideas. 
Altamirano y Sarlo, en su obra Conceptos de sociología literaria,3 
dedican un espacio para exponer el concepto de campo intelec-
tual; para ellos, éste conlleva la «automatización del campo in-
tertextual –que implica la constitución de un dominio dotado 

2 Gonzalo Aguilar. «Los intelectuales de la literatura: cambio social y na-
rrativas de identidad», en Historia de los intelectuales en América Latina, ii: los 
avatares de la «ciudad letrada» en el siglo xx.

3 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Conceptos de sociología literaria. 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980.
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de normas propias de legitimidad y consagración» (9). Podemos 
advertir que en el campo intelectual desde el cual se produce la 
crítica literaria en la que nos centramos –que vincula la literatura 
y la sociedad, y trata las especificidades de una literatura latinoa-
mericana–, a fin de cuentas y a pesar de sus detractores, ha ido 
creando su propia legitimidad, y se ha consagrado incluso para 
así formar un canon particular.

Otro aspecto que señalan Altamirano y Sarlo tiene que ver 
con el campo intelectual desde el cual surge la producción in-
telectual. Esto es, el contexto en el cual se hace esta propuesta 
teórica, pues como todo campo intelectual «es siempre un resul-
tado histórico que aparece ligado a sociedades determinadas» (9). 
En el caso particular de la propuesta teórica de Bourdieu, nos 
encontramos con que esta idea surge en sociedades occidentales 
modernas, en el constante análisis de su particular entorno, y a 
partir de él, de las estructuras e instituciones intelectuales fran-
cesas, con ejemplos de la literatura, filosofía y la cultura eurocci-
dental. Nos detenemos en esta aclaración, simplemente para no 
caer en la extrapolación automática. Sin embargo, creemos que 
es posible, hasta cierto punto, plantear un campo intelectual en el 
ámbito latinoamericano como el entramado desde el cual surge 
esta forma particular que llamamos crítica literaria, mayormente 
dada a manera de ensayo o artículo, y que adopta cierta óptica 
para la interpretación de los textos. 

La propuesta de Bourdieu, entonces, consiste en el análisis 
a partir de relaciones: del autor con su obra, y a su vez con un 
público, y dichas relaciones inmersas en la historicidad del pro-
ceso de creación y recepción. Asimismo, puntualiza la capacidad 
comunicativa de la creación, la cual puede ser específicamen-
te artística, o bien intelectual, de una manera más abarcadora; 
insiste también en ubicar la posición del creador en la estruc-
tura del campo intelectual. Con este concepto, alude al sistema 
de relaciones, que involucra invariablemente el contexto social; 
sin embargo, conserva una autonomía relativa. El campo intelec-
tual se trata de un sistema con sus propias leyes, aunque se debe 
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también, en gran medida, a las leyes de la sociedad en un mo-
mento histórico determinado.

Hasta aquí, podemos observar que, en efecto, la idea de un 
campo intelectual, como forma del inconsciente cultural que sus-
tenta un discurso específico, nos permite acercarnos a la obra de 
los autores que aquí nos ocupan, para así observar las relaciones 
que se entablan entre ellos, teniendo en cuenta cómo también 
estas obras atienden a un inconsciente tal vez ya previsto por la 
historia de las ideas en el ámbito latinoamericano. Ahí es, preci-
samente, donde los autores se vinculan a sus obras y a su público, 
donde se logran expresar algunas constantes de un campo in-
telectual en América Latina (vinculándose así, incluso, con dis-
cursos filosóficos, propiamente literarios, culturales en general, 
políticos e ideológicos). Con esto, la profundidad del análisis de 
las obras de Ángel Rama o Roberto Fernández Retamar, se con-
creta al considerar este entramado que «sintetiza» la noción de 
campo intelectual.

Esta categoría, por otra parte, y como la expuso Bourdieu, 
significa una superación de la simple sociología de la literatu-
ra, esfuerzo que puede ser comparado, a manera de paralelismo, 
con las formulaciones que los críticos literarios aquí abordados 
estaban realizando, donde, en efecto, vinculan la literatura con 
la sociedad sin llegar por ello a reducir lo literario a las determi-
nantes contextuales. 

El campo intelectual en tanto espacio social relativamente au-
tónomo de producción de bienes simbólicos permite una com-
prensión de un autor o una obra (y también de una formación 
cultural o política) en términos que trascienden tanto la percep-
ción sustancialista […] como la percepción de una sociología 
mecanicista, que simplemente los reduce a sus determinantes 
sociales. El autor no se conecta de modo directo a la sociedad, ni 
siquiera a su clase social de origen, sino a través de la estructura 
de un campo intelectual, que funciona como mediador entre el 
autor y la sociedad. (Bourdieu 5)
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El alcance explicativo de esta noción consiste en ubicar de qué 
forma la sociedad y la literatura, o bien el proyecto creador y el 
producto intelectual, se vinculan. Si existe una relación, ésta tiene 
lugar en el campo intelectual. Tenemos así una doble considera-
ción: por un lado, los críticos como Rama, Cornejo y Fernández 
Retamar parten del supuesto de que literatura y arte son indisolu-
bles de la sociedad, de su historia; por el otro, ellos, como autores, 
como productores de un proyecto intelectual están vinculados a 
su tiempo y sociedad gracias a ese espacio entendido como siste-
ma de relaciones que, de aquí en adelante, tomaremos como un 
particular campo intelectual.

Una vez entendido así este concepto, y llevado al caso particu-
lar de «cierta» crítica latinoamericana, habrá que analizar otros as-
pectos vinculados al campo intelectual, valiéndonos de Bourdieu 
así como de la concepción de sistemas para después adentrarnos a 
algunas de las ideas centrales de las cuales derivaron las categorías 
que en particular nos interesan en tanto formas de compresión de 
una identidad literaria y cultural. 

Avatares de la teoría literaria

A partir de los setenta, en la agenda crítica latinoamericana irrum-
pe el anhelo por una teoría literaria propia. Se emprende enton-
ces un debate sobre la pertinencia de una rigurosa disciplina que 
atienda las particularidades de la literatura producida en América 
Latina. Uno de los esfuerzos más memorables, paradigmático 
en tanto condensa este proyecto, es la obra del cubano Roberto 
Fernández Retamar: Para una teoría de la literatura hispanoameri-
cana, de 1976. Otras obras fundamentales, que se adelantan a la dis-
cusión, son las de José Antonio Portuondo, Alfonso Reyes y Pedro 
Henríquez Ureña, por mencionar ejemplos. Incluso habría que 
anotar que, si en efecto tenemos una teoría latinoamericana, ésta 
se presenta de una forma particular, «dispersa», entreverada con 
otros discursos, y rehúye al tratado, al tono científico, para adoptar 
el ensayo, el tono intuitivo y así como el francamente literario. 
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Con lo anterior puede vislumbrarse la complejidad de una 
empresa que tiene por objeto delinear una teoría literaria des-
de América Latina. Por esta razón, aquí se propone trazar una 
línea dentro de esta discusión, considerando a los críticos que 
directamente manifestaron esta preocupación y se ocuparon de 
los aspectos centrales de una teoría específicamente «nuestra». 
Se retoma para ello la tradición crítica que se ha concentrado en 
pensar un aparato teórico-crítico para la comprensión de una li-
teratura continental, lo cual conlleva a otros asuntos como son los 
de la identidad, la constitución de un sistema propio –diferencia-
do del metropolitano–, la noción misma de América Latina –que 
cruza todos estos aspectos–, así como la forma misma que adopta 
el discurso crítico: la ensayística. 

Tal vez una de las certezas que tenemos hoy en día al respecto 
de esta teoría es la que introdujo Antonio Cornejo Polar median-
te su propuesta de la heterogeneidad. Con esta noción, el crítico 
peruano sentó una base para la reformulación de los estudios li-
terarios. En tanto que la heterogeneidad implica una concepción 
compleja de lo literario, que de manera muy específica (aunque 
no es la única) puede traducirse a la negación de una literatura 
latinoamericana, para afirmar, en cambio, que ésta se manifies-
ta de variadas formas, en una multiplicidad, dejando a la teoría 
condenada al fracaso –lo mismo, interferirá en la tradicional con-
cepción historiográfica unilineal y progresiva, al instalar la idea 
de una temporalidad heterogénea y contradictoria–. En su artícu-
lo, «Para una teoría literaria hispanoamericana: a veinte años de 
un debate decisivo»4, Cornejo entabla un diálogo con Fernández 
Retamar. Comienza con estas palabras:

Habría que partir de un hecho: el proyecto de los 70 fracasó, y 
en efecto hoy no tenemos una teoría literaria hispanoamericana, 
tal vez –entre otras razones– porque epistemológicamente el re-
clamo quedo situado en un nivel muy abstracto (no crítica sino 

4 Antonio Cornejo Polar, «Para una teoría literaria hispanoamericana: a vein-
te años de un debate decisivo», en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
año 25, núm. 50, Lima-Hanover, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo 
Polar (celacp), 1999.
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teoría) que entraba en paradójico conflicto con su propia urgen-
cia de especificidad histórico-social. (9)

Entre sus conclusiones, Cornejo postula que tal vez ni siquiera 
puede existir un arsenal metodológico que atienda efectivamente 
la complejidad del objeto literario, ya sea porque éste es en dema-
sía escurridizo o porque cada obra, en lo particular, presenta los 
rasgos de la heterogeneidad cultural dentro de la cual se produce. 
Le apuesta entonces a la crítica, única forma que puede abordar 
nuestras producciones, ya que atiende la individualidad de una 
obra o de un sistema y posee un carácter mucho menos definitivo 
que la teoría: es perfectible. Y así lo concluye: «el pensamiento 
crítico encuentra caminos excepcionalmente creativos para dar 
razón […] de la heterogeneidad de la literatura latinoamericana» 
(«Para una teoría» 12).

De otra forma, Alfonso Reyes había llegado a una conclusión 
similar. Quien se había ocupado con empeño a construir una 
teoría literaria, no sólo aplicable a nuestra América, sino a la li-
teratura en su acepción universal, luego matizaría sus tentativas 
para dar paso a la propuesta de una crítica literaria. En El deslin-
de. Prolegómenos a la teoría literaria (1944) Reyes postuló una 
aproximación sistemática al fenómeno literario. Adopta la forma 
de un tratado (caso excepcional en América Latina): su lenguaje 
procura explicarse a sí mismo, eliminando hasta donde es posible 
la ambigüedad o la confusión. Procede primeramente a demarcar 
lo que él llama una postura pasiva y una activa, la recepción y 
la creación literarias, respectivamente, para luego situar la labor 
crítica –con sus estadios: impresión, exégesis y juicio, ya abor-
dados en su ensayo «Aristarco o anatomía de la crítica»– como 
forma «pasiva», de mera contemplación del fenómeno literario. 
Es así como asienta que es la recepción lo que a él le interesa sis-
tematizar, hacer un método, una amplia teorización: «La teoría 
es la contemplación más desinteresada frente a la postura activa» 
(«Aristarco o anatomía de la crítica» 30).

Influenciado por la fenomenología, Reyes emplea el término 
«fenomenográfico» para describir el método que adopta. Se trata, 
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así, de una empresa epistemológica que, por la vía de subsecuentes 
deslindes, se propone establecer la esencia del fenómeno literario. 
Es decir, para comprender la literatura, ésta debe ser rigurosa-
mente diferenciada, deslindada de todo aquello que no posee un 
carácter literario. Aunque Reyes se conduce a la proposición de 
una «literatura en pureza», no niega las relaciones entre el fenó-
meno literario y otras naturalezas, como puede ser la histórica o la 
científica. En este sentido, vale aquí resaltar las vinculaciones que 
observa Reyes entre la literatura y el devenir histórico, sin duda 
hilo conductor de nuestra tradición crítica. Observa el autor que 
aunque el fenómeno literario se deslinde de la historia, sumergido 
en este afán teorizante, éste no podría ser comprendido a cabali-
dad si se le desliga del contexto histórico. Acertadamente, el autor 
deja en claro su posición al respecto, y con ello su amplia visión 
de lo literario:

Pero la literatura no sólo es una agencia mental abstracta (lo litera-
rio), sino también un proceso que se desarrolla en el tiempo, una 
suma de obras que aparecen día a día. De modo que el tronco de la 
teoría literaria, en sus ramificaciones más finas, no conoce límites 
–así cuando llega a la descripción de los géneros–, y tiene que des-
cender sin remedio a consideraciones históricas. (El deslinde 30)

Aclarado esto, se dispone a llevar a cabo la primera distinción 
para lograr concretar esta teoría literaria: el deslinde entre la lite-
ratura y la no-literatura (30). En cuanto al método que va a em-
plear, aclara que no puede proceder de forma unidireccional, pues 
es necesario proponer nociones y desarrollarlas para luego volver 
a ellas, reformulándolas. Advierte el carácter impreciso del objeto 
que lo ocupa, y pareciera así proceder a manera de hipótesis siem-
pre abierta, lo cual resulta una actitud científica por completo per-
tinente dada la naturaleza del fenómeno literario, descrita como:

[…] el estudio del fenómeno literario es una fenomenografía del 
ente fluido. En esta mudanza incesante, en este mar de fugaces 
superficies, no es dado trazar rayas implacables. Nuestro viaje 
se desarrolla a través de regiones siempre indecisas. Nuestras 
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conclusiones tienen un carácter de aproximación y tendencia; 
gracias a eso serán rigurosas. Téngase ello muy presente antes de 
juzgarnos. En este vaivén hay culminaciones y depresiones de la 
onda, pero no siempre se pueden fijar pesos específicos perma-
nentes. (El deslinde 31)

El deslinde comienza con lo que Reyes llama la «decantación 
previa» (45), que lo lleva a plantear la función ancilar de la lite-
ratura, es decir, su servidumbre hacia otras manifestaciones del 
pensamiento, la literatura aplicada. Para esto, nos dice el escritor 
y crítico, hay que distinguir primeramente dos movimientos del 
pensar: el noético y el noemático. El primero se refiere al movi-
miento que va de la mente al objeto, y el otro se refiere al «con-
junto de objetos mentales». Es decir, por una parte se encuentra el 
objeto pensado, y por otra, el pensar mismo. De esta primera de-
cantación, Reyes se concentra en la segunda, la cual, en el hecho 
literario se expresa en dos maneras: la poética y la semántica. Para 
hablar de las diferencias entre estas dos vías, nuestro autor sugiere 
prescindir provisionalmente de su «necesaria intrincación» mu-
tua (45). Se trata pues, de la forma y del asunto. 

Entendemos por función ancilar cualquier servicio temático 
o noemático, sea poético, sea semántico, entre las distintas disci-
plinas del espíritu. Reyes procede a explicar las distintas formas 
en que se manifiesta la literatura ancilar, ya sea a manera de prés-
tamo (de lo literario a lo no literario) o como empréstito (de lo 
no literario a lo literario) así como las ramificaciones de estas dos 
formas en sus funciones poéticas y semánticas. Además, en cada 
una de estas acepciones, observa si los préstamos, a nivel de la 
forma o del contenido se dan total o esporádicamente. Asimismo, 
estudia algunas de las motivaciones que otro saber, como puede 
ser la ciencia o la historia, puede hacer de lo literario: el motivo 
de la amenidad, por pedagogía, etcétera. Una vez delimitadas es-
tas acepciones, Reyes advierte sobre los desvíos de la crítica, la 
cual, en todo caso debe «defenderse de semejantes peligros» (El 
deslinde 74), es decir, debe evitar pensar la literatura en función 
de otra disciplina.
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Publicado póstumamente en 1960, Al yunque reúne varios en-
sayos escritos entre 1944 y 1958. Esta obra puede ser considera-
da como la continuación de El deslinde por su propósito teórico, 
aunque en ésta ya no domina el tono áspero de aquélla, pues re-
gresa a la forma ensayística mucho más fragmentaria e intuitiva. 
Aunque se trata de varios ensayos y artículos publicados en dis-
tintas revistas,5 la obra procura mantener una coherencia interior. 
Vuelve al afán de la teoría literaria, pero desde la afirmación de la 
crítica, es decir, desde la lectura particular de obras y géneros, sin 
por ello desatender aquellos elementos que Reyes sigue propo-
niendo como fundamentos del fenómeno literario. 

En su proemio, «Carta a mi doble», Reyes se dirige a sí mis-
mo; reflexiona sobre el afán que lo consumió hace algunos años. 
Aquella paciente ocupación que lo llevó a poner los «puntos sobre 
las íes a propósito de la cuestión literaria», y que se tradujo en su 
obra El deslinde, había resultado desconcertante para sus lecto-
res, reconoce. Elabora así una contestación a la desafortunada re-
cepción que tuvo su laboriosa empresa. Al respecto, ensaya sobre 
algunas de las posibles razones de tal contrariedad: tal vez todo 
recae, se dice a sí mismo, en que quiso comenzar «a ras de suelo» 
(Al yunque 7), a abarcar lo obvio para así llegar a una máxima 
comprensión de «lo literario», esencia del hecho literario. Acepta 
que el resultado fue un tratado de difícil lectura, ya fuera por la 
enumeración de los párrafos, o por la excesiva paciencia que tuvo 
para llevar la exposición a buen puerto. Tuvo, dice, demasiados 
miramientos, enfocados en presentar con la mayor claridad para 
conducir al lector en aquel conjunto de razonamientos. Aún así, 
continúa defendiendo el tono científico que utilizó en El deslinde, 
y cuestiona aquella postura de quien quiere hablar de poesía pero 
rehúye este tipo de tono al considerarlo una «vejación». Afirma, 
pues, que no hay nada de «malo» en «examinar los textos poéticos 
mediante procedimientos intelectuales» (Al yunque 9).

5 American Literary Agency, de Nueva York, revista Humanidades y El na-
cional, de Venezuela, El comercio, de Lima y Cuadernos americanos, de México, 
entre otros.
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Esta obra puede ser leída como un triunfo de la crítica sobre la 
teoría. Pareciera que aquel afán por aprehender el fenómeno lite-
rario desde su generalidad, gracias a la comprensión de su esencia, 
no es factible y que, en cambio, es la crítica la vía más adecuada 
para aproximarse al fenómeno literario, desde su particularidad. 
Lo que queda son ciertos trazos, directrices para delinear eso que 
llamamos literatura, aunque siempre con un sentido provisional.

Escrito entre 1940 y 1941 –pocos años antes de la aparición 
de El deslinde–, Concepto de la poesía fue concebido como un 
«pequeño libro orgánico» y no fue publicado sino hasta 1945 por 
el Colegio de México. José Antonio Portuondo se propuso, con 
este trabajo, lograr una aportación a la teoría de la literatura. Al 
igual que la obra del mexicano, ésta asume un método riguroso. 
Portuondo manifiesta su admiración por Reyes e incluso reto-
ma algunas de sus ideas, desde su particular punto de vista. Por 
ejemplo, podemos notar que la noción de «literatura ancilar», 
en la forma en que Reyes ya la había abordado en otros textos, 
incide notablemente en la obra del crítico cubano. Así mismo, 
Portuondo se embarca en la empresa por construir una Teoría de 
la Literatura en nuestra lengua; manifiesta sus ánimos por aportar 
a la discusión, y hace notar una diferencia respecto a la obra del 
mexicano: la suya adopta «el materialismo histórico como criterio 
científico rector» (Concepto de poesía 19).

El sentido teórico parece demandar a ambos autores a condu-
cirse por caminos exhaustivos. Reyes procede al deslinde entre lo 
no literario y lo literario. Reducción que va de la literatura anci-
lar a la pureza de la literatura. Portuondo, en cambio, se conduce 
por la explicación histórica y materialista. Su proceder consiste 
en remontarse a las más profundas raíces de lo poético. Para com-
prender entonces eso que llamamos poesía –no en su acepción 
genérica, sino en la amplitud de la creación literaria–, hay que 
atender, según Portuondo, su más profunda historicidad. Esto 
lo conduce a pensar no en una «literatura en pureza», como lo 
propone Reyes, sino todo lo contrario: la poesía como correlato 
del devenir histórico y político, incluso económico de una socie-
dad. Una vez situada la poesía, Portuondo se permite enunciar el 
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sentido de la teoría de la literatura que él propone. Resulta fun-
damental el hecho de que, para que su indagación no pierda el 
sentido de lo poético, relacionándolo con «los demás fenómenos 
culturales». Se anima a describir una primera definición del he-
cho poético:

El hombre, y en especial el artista, el poeta, descubre en ellos 
[los valores estéticos] las posibilidades de vencer sus resisten-
cias y transformarlas en instrumentos capaces de expresar, de 
revelar el movimiento, el ritmo vital que duerme en sus entra-
ñas; intuye el rito oculto tras las cosas inmóviles o la armonía 
nacida de una lucha en que el ímpetu vital y la resistencia se 
equilibran. (Concepto de poesía 33)

Describe una serie de pares polares que refiere valores esté-
ticos como lo pueden ser la idea de lo «sublime» en oposición 
a lo «ridículo», lo «bello» y lo «feo», lo «gracioso» y lo «grotes-
co», entre otros. Motivado en gran parte por la intuición, estos 
referentes estéticos, más bien generales, se concretan en la obra 
poética. Lo que propone Portuondo es, por tanto, un «criterio va-
lorante» (Concepto de poesía 35), el cual resulta del todo opuesto a 
las teorías hegemónicas europeas, las cuales, al responder a cierto 
formalismo o al estructuralismo, tendían a eliminar de sus méto-
dos las cuestiones valorativas de las obras. Con esto, la propuesta 
de Portuondo resulta una manifestación genuina para constituir 
una teoría propia. 

Respondiendo al método del materialismo histórico, el críti-
co cubano hace un repaso de la «evolución» de la poesía, desde 
sus más remotos orígenes, donde se entremezclaba con la danza, 
con el canto, hasta las manifestaciones más modernas. Su forma 
más «primitiva» tendía a concebir la poesía como correlato de la 
organización social, la cual era colectiva. En este estadio, por lo 
tanto, la poesía está más cercana al mito, a lo mágico. Para las 
primeras teogonías nombrar es crear, y de ahí que el poeta sea 
un creador, no sólo de palabras, del lenguaje, sino de realidades. 
Detecta Portuondo que desde la «cultura superior antigua» se 
dieron una serie de «transculturaciones» (Concepto de poesía 45). 
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Es mediante éstas que en efecto la poesía sufre transformaciones, 
por el influjo entre culturas, por ejemplo, en momentos de con-
quistas. Nuevas mentalidades que se reflejan en variaciones de 
lo poético surgen del «choque de las opuestas concepciones del 
mundo de conquistadores y conquistados» (46). Entre parénte-
sis, cabe anotar que el término de transculturación es varias veces 
mencionado por Portuondo para hacer este tipo de puntualiza-
ciones. Lo utiliza en la acepción que Fernando Ortiz esbozó en 
su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, publicado 
en 1940, y que años después también sería empleado por Ángel 
Rama, en el ámbito narrativo.

Con un matiz teleológico, proveniente del esquema del ma-
terialismo histórico, Portuondo propone un devenir de la poesía, 
una dirección que se correlaciona con el desarrollo del sistema 
económico capitalista. Bajo esta lógica, dice que la poesía moder-
na surge con el Renacimiento, con la aparición de las lenguas na-
cionales, pero, sobre todo, con la división del trabajo. La poesía, es 
decir, la literatura, responde en este momento a los intereses de la 
burguesía. Con la Revolución francesa se consolida una burguesía 
«industrial», dando fin al mundo feudal y los modelos monárqui-
cos. Acompañando estos sucesos, por demás complejos, se ma-
nifiesta la estética del Romanticismo, en sus variadas vertientes. 
Asimismo, el crítico cubano da cuenta de cómo, aunque la poesía 
se ha visto en la «necesidad» de apartarse de lo social y lo político, 
adoptando la evasión, se ha manifestado, en cada época, una lite-
ratura crítica, contestataria. Aproximándose a su central interés, 
el desentrañar la esencia de la poesía, fundamento de su teoría, 
Portuondo deja al lector una consideración central en su pensa-
miento: la poesía es en tanto puede rebatir la realidad dada. Lo 
logra gracias a su propio lenguaje, a la manifestación más profun-
da de la belleza.

Influido por esta concepción de lo poético y lo literario, 
Fernández Retamar en su obra Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana retoma la empresa sistematizadora de Reyes y 
Portuondo. Se trata de una obra que, inscrita en el ánimo de la 
emancipación intelectual, resurgida a raíz de la revolución cubana, 
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se propone como proyecto reivindicador. Desde su inicio, a dife-
rencia de Reyes y Portuondo, que pretendían aportar a la teoría 
literaria sin más, Fernández Retamar desea una teoría propia. 
Manifiesta, en este sentido, sus intenciones desde sus primeras pá-
ginas: aportar a la tarea descolonizadora y estimular la discusión, 
«en el seno de una labor colectiva», en torno a la necesidad de for-
jar nuestra propia teorización de nuestra literatura. Señala: 

[…] la necesidad de que nuestra literatura sea abordada con res-
peto para su especificidad; que no se aplique, colonialmente, la or-
topedia de conceptos que se moldearon sobre otros cuerpos, sobre 
otras realidades, sino se busque pensarla como ella en efecto es. (9) 

Sus ensayos y artículos, reunidos en esta obra y escritos desde 
los años sesenta –hay que enfatizar el hecho de que no es una obra 
planeada orgánicamente–, manifiestan ese afán por una mentali-
dad descolonizada; y para lograrlo, el autor afirma, como punto 
de partida, la existencia de una literatura hispanoamericana, cons-
tituida por la tradición, por el aporte colectivo de escritores que 
a su vez se han empeñado en cambiar su realidad. Éste es el caso 
paradigmático del intelectual decimonónico destacando la figura 
de José Martí. En su primer ensayo, titulado «La crítica de Martí»,6 
Fernández Retamar se propone una lectura detenida sobre los tex-
tos del prócer cubano en los que puede ser rastreada su mirada 
crítica, es decir, sus juicios sobre lo literario enmarcados por su 
ideario. Muestra de la organicidad de su pensamiento, nos expone 
Fernández Retamar, es el hecho de que sus ideas sobre el arte y la 
literatura se funden con su visión ética; la emancipación abarca 
todos los ámbitos de la vida: «como es natural en un dirigente re-
volucionario del mundo colonial, su prédica a favor de un arte y 
una literatura genuinas, propias de nuestro específico ámbito his-
tórico» (Para una teoría 16). Su mirada crítica, en tanto cuestiona 
el estado de cosas, lo lleva a plantear las razones por las cuales 
la literatura continúa colonizada. Nos dice Fernández Retamar, 

6 Este ensayo también sirve de prólogo al libro de Martí titulado Ensayos 
sobre arte y literatura.
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Martí comprende que la «carencia de un arte propio era manifes-
tación de una carencia mucho más dramática», y lo cita: «No hay 
letras, que son expresión, hasta que no hay esencia que expresar 
en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya 
Hispanoamérica» (18).

«Asimilar y estimular» (Para una teoría 19), es decir, tomar de 
las letras «universales», asimilándolas, para luego «estimular» una 
«producción todavía incipiente» (22). En eso consiste la propues-
ta martiana, grosso modo, y llega a teorizar sobre «otra manera de 
ejercer la crítica» (22). Dicha teorización se intuye en la distin-
ción que emplea entre esencia y forma, según expone Fernández 
Retamar. Emplea una especie de «deslinde» –y con ello, hace re-
ferencia a Reyes, autor constante en toda esta obra–. Así, aunque 
diferenciados, tanto la esencia (que no fondo o contenido) como 
la forma se hallan «estrechamente fundidos» (23).

Martí prestó siempre la mayor importancia, en la obra artística, 
a los elementos de «esencia»: término con el que, más que remi-
tirse a la «asúntica» –aunque no desdeñara ese aspectos, parecía 
indicar sobre todo la función social. (Para una teoría de la litera-
tura hispanoamericana 24)

En «Lecciones de Portuondo», brevísimo ensayo, Fernández 
Retamar revalora las aportaciones del que considera «el más re-
levante estudioso marxista de la literatura hispanoamericana». 
Asimismo, sitúa la importancia de la obra y del pensamiento, 
dentro de esta corriente marxista; apunta también la fundamen-
tal figura del peruano José Carlos Mariátegui para la formación 
de Portuondo. Particularmente, hace mención a sus 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana (1928), y sobre todo su sép-
timo ensayo «El proceso de la literatura». Después de establecer 
esta interrelación, el autor regresa a consideraciones generales so-
bre las aportaciones de Portuondo en cuanto a la formación de 
una teoría hispanoamericana. Así, dice de la obra Concepto de la 
poesía que contribuye a «presentar orgánicamente, con una mi-
rada nueva, el conjunto de la cultura y en especial de la literatura 



1 190 2

VISIONES DE LO LATINOAMERICANO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

cubana, y también se ha abierto hacia otras literaturas y hacia 
cuestiones teóricas y críticas de diversa índole» (Para una teoría 
31). Finalmente, en este mismo ensayo, el crítico y poeta cuba-
no refiere la admiración de Portuondo por la obra de Reyes, y la 
comparte. Así, considera El deslinde como máxima expresión de 
ese afán de tener una teoría literaria entre nosotros.

Además de insistir en esta urgencia nuestra, es un observador 
atento de las propuestas teóricas de otras latitudes. Elabora algu-
nas aproximaciones al formalismo ruso y checoslovaco. Dedica 
en este sentido un ensayo que titula «A propósito del círculo de 
Praga y del estudio de nuestra literatura». Si bien cuestiona las 
interpretaciones que en nuestro continente han optado por re-
ducir el fenómeno literario a la inmanencia, a lo «intraliterario», 
apunta cómo desde estas propuestas hay ya una consideración 
mucho más abarcadora, por ejemplo, de lo histórico en la litera-
tura. Insta a que, la crítica y su teorización, en América Latina, 
debe atender a la «articulación de la obra con su circunstancia» 
(Para una teoría 46). Para constituir nuestra teoría, y consideran-
do que Hispanoamérica resulta un término más bien histórico, es 
necesario dar una mayor importancia a las series históricas de las 
que habla ya el formalismo ruso, en sus necesarios cruces con la 
serie literaria.7

Y sucede que para nosotros, aquí y ahora, tienen importancia 
relevante esas dos tareas: la remisión de la «serie literaria» a los 
otras «series históricas», y la valoración de las obras: concreta-
mente, de nuestra serie literaria y de nuestras obras. (Para una 
teoría de la literatura hispanoamericana 68)

En el ensayo «Para una teoría de la literatura hispanoameri-
cana» –el cual da título a la obra entera–, comienza Fernández 

7 Proceso similar, en tanto distingue la serie histórica que interviene en 
lo literario, es el llevado a cabo por Antonio Candido. Ejemplo sobresaliente 
en América Latina, el crítico brasileño propuso, entre otras categorías, las fun-
ciones literarias. Así, la función estética no está divorciada de la función ética. 
Asimismo, aborda una función ideológica, la histórica, entre otras. Puede verse, 
a este respecto, dos de sus obras fundamentales. 



1 191 2

AVATARES DE LA TEORÍA LITERARIA

Retamar con este diagnóstico: «La teoría literaria es de aparición 
tardía, y, en general, escasamente frecuentada en Hispanoamérica». 
Pero además: «la propia historiografía de conjunto de nuestra li-
teratura no surge sino hasta bien entrado este siglo» (53). Destaca 
indudablemente, nos dice Fernández Retamar, El deslinde que 
publicara Alfonso Reyes en 1944. Este ambicioso proyecto, que 
tenía por objeto una teoría literaria, o por lo menos aportar sus 
prolegómenos, fue decayendo. Como ya se dicho aquí, en 1957, 
en su «Carta a mi doble», Reyes da por terminada aquella tentati-
va. Por aquella época, en Cuba, José Antonio Portuondo también 
acometió aquella empresa. En 1945 dio a conocer su Concepto de 
la poesía, el cual fue concebido como una introducción a la teoría 
literaria. Al reeditarse en 1972, en La Habana, se incluyeron cinco 
importantes «Aproximaciones a la teoría de la literatura». En 1960, 
aparece La estructura de la obra literaria de Félix Martínez Bonati, 
en Chile, obra que, para Fernández Retamar es «probablemente la 
única teoría literaria completa escrita en Hispanoamérica» (54). 
De todas formas, y aunque la teoría no suele aparecer a manera 
de tratado en esta parte del continente, dice al lector que habría 
que considerar las aportaciones de Henríquez Ureña, José Carlos 
Mariátegui, y agrega que no hay que desdeñar la «teoría» que se 
esboza en las obras de los propios protagonistas de nuestra litera-
tura: Martí, Darío, Vallejo, Carpentier, Benedetti. Al respecto de 
esto último, aclara que: «esta exclusión sería absurda, ya que la 
división de trabajo entre productores, enjuiciadores y teóricos de 
la literatura, no es frecuente en nuestras letras» (55).

Pero las obras mencionadas de Reyes, Portuondo y Martínez 
Bonati no aspiran a dar cuenta de la literatura hispanoamericana, 
sino que fueron concebidas de forma general: «son intentos de 
teoría de la literatura escritos en Hispanoamérica, pero no teo-
rías de la literatura hispanoamericana» (Para una teoría de la li-
teratura hispanoamericana 56). La razón de este carácter general 
de la teoría tiene que ver con la idea de que la literatura es un 
fenómeno universal. La tesis que refuta Fernández Retamar con-
siste en que su «esencia» que es «estética» no puede ni debe ser 
pensada en términos particulares (y como muestra de esta tesis, 
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hace mención de la obra de René Wellek y Austin Warren, Teoría 
literaria). Pese a esta consideración, predominante en los estu-
dios literarios, Fernández Retamar se cuestiona: ¿existe en verdad 
una literatura universal? Postula, en cambio, que esa «literatura 
universal», proclamada por Goethe, es en realidad una manifes-
tación de la «expansión capitalista europea» la cual «había senta-
do las premisas para una literatura universal, porque había sentado 
las premisas para la verdadera mundialización del mundo» (58). 
Puesto en otras palabras, la racionalización occidental tiende a 
homogeneizar cualquier manifestación: la cultura, la literatura, la 
filosofía… Concluye Fernández Retamar: «No existe todavía un 
mundo uno»; por lo que: 

Y si el objeto en cuestión, la literatura general, no existe todavía, 
¿cómo puede existir ya la teoría, contemplación o revelación de 
ese objeto? Cabe una respuesta a esta pregunta, que supone incu-
rrir en lo que llamamos la falacia fenomenológica. (58)

Entonces, lo que hace el poeta y crítico cubano es aceptar el 
carácter generalizante de la teoría literaria, por lo menos en los 
términos de la racionalidad occidental que, como hemos visto, 
tiende a diluir deliberadamente las diferencias (niega la otredad). 
De todas formas, Fernández Retamar propone la posibilidad de 
una teoría de la literatura hispanoamericana, que rompa con esta 
lógica, pues atendería a la especificidad. 

Las teorías de la literatura hispanoamericana, pues, no podrían 
forjarse trasladándole e imponiéndole en bloque criterios que 
fueron forjados en relación con otras literaturas, las literaturas 
metropolitanas. Tales criterios, como sabes, han sido propuestos 
–e introyectados por nosotros– como de validez universal. Pero 
también sabemos que ello, en conjunto, es falso, y no representa 
sino otra manifestación del colonialismo cultural que hemos su-
frido, y no hemos dejado enteramente de sufrir, como una secue-
la natural del colonialismo político y económico. (62)



1 193 2

AVATARES DE LA TEORÍA LITERARIA

Entonces, propone la teoría no como correlato de la litera-
tura universal, sino como una «generalización» de lo particular: 
«Frente a esa seudouniversalidad, tenemos que proclamar la sim-
ple y necesaria verdad de que una teoría de la literatura es la teoría 
de una literatura» (62). Pero aquí interviene otra cuestión: la de 
si existe, «como realidad distinta», «la literatura hispanoamerica-
na». Esto sólo tiene una respuesta más allá de la visión inmanen-
tista, pues requiere la consideración de elementos extraliterarios. 
Lo «hispanoamericano» no es una «categoría literaria», sino un 
término histórico (62). Su pertinencia surge gracias a la indepen-
dencia de las naciones hispanoamericanas (hecho histórico) y se 
consolida con la paulatina emancipación intelectual, con cierta 
conciencia descolonizadora. Aquí se auxilia del pensamiento de 
Mariátegui, quien había propuesto, en sus 7 ensayos, la importan-
cia de la consolidación de una literatura «nacional», lo cual está 
en función de lo externo a la obra, pero incide en ella. Luego, de 
la consideración del peruano de que la mayor expresión de la lite-
ratura nacional surge con el cosmopolitismo de las vanguardias, 
Fernández Retamar elabora una corrección: para él, es a partir  
del modernismo que puede hablarse de una literatura hispanoa-
mericana, pues si bien incorpora el cosmopolitismo, encuentra el 
justo equilibrio entre lo autóctono y lo universal, logra expresar 
las necesidades de esa gran «nación» que es la América hispánica, 
sin haber detrimento alguno en la elaboración estética. Concluye 
este ensayo con una agenda de la actual teoría literaria hispanoa-
mericana, aún en proceso de consolidación: «a ella toca señalar el 
deslinde de nuestra literatura, sus rasgos distintivos, sus géneros 
fundamentales, los periodos de su historia, las urgencias de su 
crítica, etcétera» (Para una teoría de la literatura hispanoamerica-
na 67). El cubano se remite constantemente a nuestra tradición, 
pues para plantear esta teoría, así de específica, hay que volver a 
traer las obras de autores fundamentales, decisivos: «Trabajar por 
traer a la luz nuestra propia teoría literaria, para la que ya hay 
aportes nada desdeñables, es tarea imprescindible (y colectiva) 
que nos espera» (67).
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La historiografía literaria a debate

Un rasgo cardinal de nuestra tradición crítica es el que se refie-
re a la labor de la historia literaria. Vertiente paralela a la crítica 
propiamente dicha, la historiografía proporciona una versión de lo 
literario en su devenir. Una y otra, aunque diferenciadas en cuanto 
son estudios literarios específicos, se interrelacionan: el discurso 
historiográfico emplea criterios, juicios, e incluso llega a constituir 
lo que entendemos por literatura, configura el canon, su repertorio 
específico. Y la crítica, muchas de las veces, se sustenta en lo que la 
historia de la literatura logra esbozar. 

En el caso de la historiografía literaria latinoamericana logra-
mos observar que nace y se desenvuelve con preocupaciones se-
mejantes a las que presenta la crítica y la teoría. Nacen del mismo 
impulso por dar cuenta del fenómeno literario, aunque con sus 
propios matices; así mismo, la historia de la literatura, en este ám-
bito, también ha llegado a cuestionarse su propio desarrollo, su 
especificidad respecto de los estudios euroccidentales; es decir, se 
ha planteado, en diversos momentos de su proceso, la necesidad 
de adoptar rasgos diferenciadores de la historiografía producida 
en los centros hegemónicos de producción del conocimiento. La 
cuestión de fondo es si los latinoamericanos podemos pensar por 
nosotros mismos, y forjar así herramientas de análisis, de toda ín-
dole, que abarquen las realidades que en estos espacios se presen-
tan. Tema que nos rebasa, que alude a aquella «mayoría de edad» 
intelectual, y que se ha planteado como una ruptura hacia la tra-
dición occidental. Cierto malestar, por así decirlo, se instala en 
torno a esta idea en la esfera de la élite letrada, convirtiéndose en 
uno de los motivos constantes del pensamiento latinoamericano: 
¿Existe una inteligencia americana? ¿Es posible la constitución de 
una epistemología distinta de la europea, formulada desde estos 
espacios concretos? ¿Es pertinente la intención de consolidar un 
lugar de enunciación y desde él una forma de comprender nues-
tras producciones literarias, culturales, desde una perspectiva his-
tórica y crítica? 
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Este motivo referente a la descolonización intelectual y la 
posterior autonomía respecto a los modelos provenientes de los 
centros hegemónicos del conocimiento, adoptados por lo general 
acríticamente, se logra apreciar en las distintas vertientes de nues-
tras reflexiones. Interviene en la crítica y la teoría literarias, así 
como en muy diversas disciplinas –en la filosofía, por ejemplo, ha 
habido todo un debate a este respecto–.8 La historiografía literaria 
no ha sido la excepción. La cuestión sobre una escritura descolo-
nizada del devenir literario, «genuina» en tanto responde a la espe-
cificidad de su objeto de estudio, resultó una pieza fundamental en 
la agenda de la «nueva»9 crítica literaria latinoamericana en los 70 
y, más marcadamente, en los 80. Aunque, como veremos, se trata 
de una cuestión que viene desde mucho tiempo atrás.

La historiografía literaria en nuestro continente aparece ya 
como una manifestación desde los primeros contactos entre los 
conquistadores, y luego los colonizadores, y las culturas primi-
genias de estas latitudes (González Stephan, Fundaciones: canon, 
historia y cultura nacional). De ahí surgen las primeras interdic-
ciones: desde que se instituye un sujeto enunciador del discurso 
historiográfico, hay un otro desplazado. Así, desde esta primera 
instancia, logra ya apreciarse la cuestión de los sujetos silencia-
dos vía el discurso. Varias cuestiones se ponen sobre la mesa: ¿las 
visiones de lo literario, de su desarrollo, debían incorporar lo ela-
borado en el ámbito indígena o en el popular?, ¿qué géneros son 

8 Augusto Salazar Bondy partirá de este cuestionamiento en su libro ¿Existe 
una filosofía en nuestra América? (1968), concluyendo –para años después rec-
tificar– que en efecto en nuestra América –rememorando a Martí– no hay un 
trabajo filosófico sistemático como en Europa. Pregunta semejante, se haría 
José Carlos Mariátegui, en su artículo «¿Existe un pensamiento hispano-ame-
ricano?», publicado originalmente en el diario Mundial, Lima, 1º de mayo de 
1925. Cuestión cargada de una «negatividad productiva», pues el intelectual 
peruano también llega a proponer que no hay en Hispanoámerica un pensa-
miento sistemático (Mariátegui, Literatura y estética, ver bibliografía). Éstos son 
dos ejemplos de cierta visión que predominó gran parte del siglo xx que se 
cuestionaba, en ocasiones con mayor pesimismo que otras, sobre la mayoría de 
edad intelectual en nuestro continente. 

9 El calificativo de «nueva» es utilizada por Ana Pizarro precisamente para 
referirse a la «generación» de críticos que participaron en torno al debate de lo 
latinoamericano literario y cultural en los años 70 y 80. Ver El sur y los trópicos…
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incluidos y cuáles son mantenidos al margen?, ¿qué lenguas no 
quedan cartografiadas?, ¿de qué formas la literatura opera como 
institución social?...  Cuestionamientos que marcan la pauta para 
la revisión, y el posterior replanteamiento, que detonan la ruptura 
del discurso histórico en el contexto de la mencionada «nueva» 
crítica (Pizarro, El sur y los trópicos).

El momento crucial para el desarrollo de la historiografía no 
vendría sino hasta el siglo xix. Es decir, a la par de los movimien-
tos de emancipación política es que se consolida, paulatinamente, 
un discurso historiográfico, no sólo en el ámbito literario, sino 
también en lo social, político y económico, como correlato de los 
emergentes nacionalismos. Al «deseo» por tener una literatura 
«propia», también emancipada de las formas hispanizantes, se 
equipara la intención por forjar un aparato reflexivo, tanto crítico 
como historiográfico. Sin embargo, en esta época aún prevalecerá 
una suerte de compaginación respecto a las ideas euroccidentales. 
Éste es el caso del liberalismo,10 ya que en tanto ideología hege-
mónica, una vez consolidadas las independencias, logra marcar 
las directrices de nuestros estudios literarios. En este sentido, el 
predominio de la ideología liberal, desde el siglo xix, delimita en 
gran medida la producción de una historiografía (así como de una 
crítica) centrada en las particularidades de los procesos de nues-
tras literaturas. Así lo expone Beatriz González Stephan (1987):

Y en el siglo xix, las historias literarias, como una de las prácticas 
discursivas del proyecto liberal, cumplieron una función decisi-
va en la construcción ideológica de una literatura nacional, que 
sirvió a los sectores dominantes para fijar y asegurar las represen-
taciones necesarias de la urgente unidad política nacional. (37)

10 Este asunto de la ideología liberal como fundamento del Estado-Nación 
en formación en América Latina, es abordado en la obra La historiografía litera-
ria del liberalismo hispanoamericano del siglo xix, escrita entre 1983 y 1986 por 
Beatriz González Stephan y con la cual obtuvo el premio Casa de las Américas 
en 1987. En su reedición de 2002, por la editorial Iberoamericana, el título cam-
bió a Fundaciones: Canon, historia y cultura nacional. La historiografía literaria 
del liberalismo hispanoamericano del siglo xix. Madrid, Iberoamericana, 2002. 
(Nexos y diferencias, 1). (1era. edición, 1987).
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El estudio sobre las historiografías, con miras a plantear una 
nueva forma de registrar el pasado literario, se ha concentrado 
en gran medida en esta etapa que pudiésemos llamar «liberal», 
ya que es a partir del momento de la configuración de los esta-
dos nacionales que resurge esta inquietud; así mismo, conlleva 
toda una visión de lo literario. Paradójicamente, en los momentos 
cruciales de las independencias hispanoamericanas surge la in-
quietud por una literatura «autónoma» y para ello se imitan los 
modelos euroccidentales. En efecto, la operación que ocurre es 
un traslado del ideal de lo literario-nacionalista proveniente del 
esquema francés. Es en este sentido que las élites letradas, urbanas 
por definición, en su ejercicio constante por diferenciarse de lo 
popular, contribuyen a la constitución de una idea limitada de 
lo literario. Esta misma operación, rastreable en el ámbito estético 
así como en el intelectual, se ve reflejada en el quehacer historio-
gráfico decimonónico. Antonio Cornejo Polar, por ejemplo, des-
cribe en este mismo sentido cómo se establece la dialéctica entre 
pasado y presente: es en un deseo de constituirse bajo cierto mo-
delo, letrado, civilizado, moderno, que el escritor o estudioso de 
la literatura, el intelectual, mira hacia el pasado para reconstruirlo 
a la par de esa imagen. En eso consiste, grosso modo, la tradición 
literaria nacional que Cornejo analiza y crítica:

Una tradición literaria nacional reproduce a su manera las imáge-
nes con que cada sujeto social construye su idea de nación, lo que 
implica que pueden existir al mismo tiempo y en una misma so-
ciedad dos o más tradiciones literarias. Es función primordial de 
la historia literaria, en este caso, examinar la contienda entre las 
tradiciones diversas, rastrear sus dinámicas, con la variabilidad de 
sus posiciones de hegemonía o subordinación, de emergencia o 
resistencia, con sus múltiples matices, y construir el marco dentro 
del cual el conflicto entre las tradiciones beligerantes o alternati-
vas adquiere –precisamente por sus contradicciones– un sentido 
de totalidad. (La formación de la tradición literaria en el Perú 16)

Resabios de la teoría de la dependencia, en esta vertiente 
del proyecto historiográfico se deja entrever la noción de una 
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subordinación intelectual. Así, desde el inicio de la «formación 
de la tradición», en el caso de la literatura peruana que aborda 
Cornejo, como en el ámbito hispanoamericano presentado por 
González-Stephan, hay una coincidencia en determinar que, en 
efecto, la intelectualidad, bajo la compleja ideología liberal, ten-
dió a reproducir los valores, criterios y categorías formulados por 
los paradigmas europeos. Las idealizaciones en torno a la nación, 
así como a la de una literatura nacional, pueden ser comprendi-
das como transposiciones de ideales surgidos en otras latitudes. 
Dicha observación, que bien se desprende de las preocupaciones 
mismas de los intelectuales decimonónicos, se mantiene incluso 
bien entrado el siglo xx. Se trata, pues, de aquella cuestión a la que 
se referiría Alfonso Reyes, de manera positiva, en su ensayo Notas 
sobre la inteligencia americana,11 que tiene como cuestión genera-
dora si vivimos en un atraso cultural, social, intelectual respecto 
a los países metropolitanos. Para el entorno decimonónico, la vía 
para vencer ese atraso, por lo general asumido por las élites letra-
das, era la búsqueda y concreción de la «originalidad literaria».

La tesis central de González-Stephan consiste en que el libe-
ralismo dio paso a una nueva era de dependencia. Revalorando 
algunas de las aportaciones del peruano José Carlos Mariátegui, la 
autora expone cómo de las oligarquías terratenientes feudales se 
transitó al ascenso de una nueva oligarquía, liberal y capitalista. El 
origen de este cambio, es la revolución industrial, que en defini-
tiva afectó las formas de organización social en Hispanoamérica. 
Del feudalismo colonial (como lo caracterizó Mariátegui en sus 
7 ensayos…) se pasó al capitalismo dependiente. El liberalismo, 
a través de la modernización, logró que América Latina entrara a 
formar parte de la «división internacional del trabajo», la parte 
perdedora, muy a pesar del plenamente difundido discurso del 
progreso. Paradójicamente, el liberalismo trajo consigo un «re-
troceso» para estas repúblicas recién emancipadas. La nueva oli-
garquía procuraría la diseminación de los relatos convenientes a 

11 Alfonso Reyes. «Notas sobre la inteligencia americana», en América. 
México, Cátedra Alfonso Reyes del Tecnológico de Monterrey-Fondo de 
Cultura Económica, 2005, págs. 111-124.
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su proyecto: «el continente entraba en una nueva fase del mismo 
proceso de dependencia, más sutil y compleja, que se iniciara con 
la revolución industrial en los también nuevos centros hegemóni-
cos de Francia e Inglaterra» (Fundaciones 49).

Asimismo, Beatriz González-Stephan se remonta hacia un 
nuevo liberalismo,12 ya en los albores del siglo xx. Es este el con-
texto de una revaloración del americanismo ya pronunciado un 
siglo atrás por Andrés Bello. De hecho, es la relectura de la obra 
de Bello lo que comienza a marcar una pauta para sobrellevar 
aquellas concepciones que la filosofía hegeliana y el positivismo 
habían marcado en la intelectualidad latinoamericana. Andrés 
Bello, nos expone González-Stephan, se dedicó a una defensa de 
lo histórico, y con ello revalorizó todo aquello que se produjo en 
la colonia. La cultura y la literatura coloniales, desterradas por la 
ideología imperante en los procesos de emancipación –ya que en-
carnaban todo lo negativo de nuestra historia– son puestas nue-
vamente a la mirada del estudio historiográfico. Y esto, en gran 
medida, quedó asentado en las aportaciones de Bello. Ya en el si-
glo xx, otros continuarán este espíritu: este es el caso de la visión 
historiográfica de Pedro Henríquez Ureña, que alcanza a ver un 
proceso, aunque no necesariamente lineal o progresivo, como las 
anteriores filosofías teleológicas lo propusieron, en el devenir lite-
rario y cultural. Es también la obra de Henríquez Ureña una con-
tribución fundamental para lo que continúa siendo este empeño 
por hacer una historia literaria en América Latina, pues parte pre-
cisamente de la afirmación de que, hasta el momento, no hay un 
trabajo del conjunto literario continental que tome en considera-
ción la compleja diversidad de tradiciones y subsistemas. 

La «modernización» historiográfica, es decir, la transforma-
ción de los tradicionales discursos históricos decimonónicos, 
inicia con las primeras revisiones a estas escrituras ya en el siglo 
xx. Inserta en un concierto mayor de nuestro pensamiento, di-
cha modernización comienza a formularse en el ámbito intelec-
tual. Pieza fundamental es la obra de Pedro Henríquez Ureña: Las 

12 Esto es en el apartado titulado «Fundación del campo literario», de su 
obra Fundaciones…
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corrientes literarias en la América Hispánica. Obra publicada en 
194913 como parte de la Biblioteca Americana, la cual fue proyec-
tada por el propio Henríquez Ureña. En 1957 aparece otra obra 
que marca una nueva pauta en nuestra historiografía: Formação 
da literatura brasileira, de Antonio Candido; ésta, iniciada desde 
1946, coincide en varios aspectos con la del crítico dominicano. 

Ambas obras dan cuenta del proceso histórico en el sentido 
de un fin: el deseo por tener una literatura, o bien encontrar nues-
tra expresión. Sin embargo, en ese afán, lo que expone esta pri-
mera pauta hacia una renovada historiografía es una imagen no 
conflictiva del discurso. Las corrientes abordadas por Henríquez 
Ureña toman un cauce hacia lo que él llama una literatura pura;14 
la idea de sistema propuesta por Candido y aplicada a la literatu-
ra brasileña se propone describir sólo su acepción nacionalista, 
como después lo confirma Roberto Schwarz.15 

En su «Advertencia», Henríquez Ureña aclara que no se trata 
de una historia general de la literatura contemporánea, sino que 
toma en cuenta sólo las corrientes «relacionadas con la ‘busca de 
nuestra expresión’» (Las corrientes literarias 8). Recorre, para ello, 
los distintos momentos, a manera de progresión, hasta aproxi-
marse a este fin. Va entonces desde la imaginación europea que 
se deslumbra ante el Nuevo Mundo recién descubierto; momento 
fundacional para lo que ahora entendemos como nuestra historia 

13 Invitado por la Universidad de Harvard, Henríquez Ureña dicta unas 
conferencias durante 1940 y 1941. De ahí surge este libro, primero publicado 
en inglés. Enrique Díez-Canedo lo traduce al español y lo publica después de la 
muerte del autor, en 1949.

14 El punto de llegada trazado por el crítico dominicano es la literatura 
pura. Para él, el surgimiento de una literatura hispanoamericana se da, enton-
ces, cuando la inestabilidad política y social es superada y, por lo tanto, la litera-
tura deja de tener aquella «función ancilar» de la que habló Reyes. De hecho, y 
haciendo mención al concepto de su amigo mexicano, Henríquez Ureña aborda 
este apartado como «literatura pura», es decir, aquella que se ha deslindado de 
todos aquellos elementos «ajenos» a la literatura.

15 Para Schwarz, la aportación de Antonio Candido resulta una forma muy 
específica de sistematizar la formación de un sistema particular, la de la lite-
ratura brasileña nacionalista  y únicamente se concentra en su formación. Ver 
Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (1995) T.I. Caracas: 
Ayacucho, pág. 841.
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de las ideas. Marco en que irrumpen ideas e imágenes, como la 
exaltación de paisajes exuberantes, de la abundancia de las ri-
quezas, así como un primer esbozo de la imagen del indio, otra 
versión del «buen salvaje», a contraposición de los caníbales, ele-
mentos indudables que nutrirán debates como el de civilización y 
barbarie. Se trata, como presenta Henríquez Ureña, del «secular 
contraste entre naturaleza y cultura» (Las corrientes literarias 19).

En lo que llama «una sociedad nueva», surgen dos «nacio-
nes hispánicas», la hispanohablante y la brasileña, lo cual sugie-
re dos amplias pero homogeneizantes concepciones que le sirven 
de punto de partida. Desde ahí aborda Henríquez Ureña aquellas 
cuestiones que a su consideración inciden en la formación de esta 
sociedad, primordialmente colonial. Desde las disposiciones de 
vasallaje de los indígenas, hasta la instalación de las primeras ins-
tituciones encargadas de difundir la cultura occidental: la univer-
sidad, la imprenta, por ejemplo. Sobre el aspecto de la educación, 
por decir, repara en su connotación elitista, pues sólo una minoría, 
esencialmente de peninsulares y criollos, tenía acceso a ella. En 
cuanto a la división de la sociedad pesaba más la cuestión racial:

No hubo un verdadero trasplante de las tradicionales divisiones 
de clase, sino más bien una nueva división de grupos sociales: 
las discriminaciones raciales surgieron como secuela de la escla-
vización de los negros, permitida por la ley, y de la servidumbre 
virtual de los indios […] Los cruzamientos dieron lugar a una 
curiosa subdivisión de castas, que con el tiempo hubo de recibir 
una como sanción legal; pero, como hace notar un autor contem-
poráneo, su misma persistencia tendió naturalmente a destruir 
las discriminaciones a que había dado origen, haciéndolas pura-
mente nominales. Proclamada la independencia, no sólo queda-
ron legalmente abolidas, sino que, poco a poco, fueron dejando 
de hacer sentir su peso sobre la costumbre. (39)

Con este tipo de lectura, Henríquez Ureña da paso efectiva-
mente a una nueva visión de los estudios literarios en el ámbito 
latinoamericano. Marca una diferencia que aparece aquí como 
abarcadora del concepto de lo literario, en tanto se relaciona 
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constantemente con la sociedad, con el devenir histórico de estas 
naciones. En este sentido, podemos constatar que la contribución 
al replanteamiento historiográfico por parte del crítico domini-
cano se adelanta al proyecto que años más tarde será enunciado 
por Alejandro Losada y Rafael Gutiérrez Girardot en la llamada 
«historia social de la literatura latinoamericana».16

En cuanto al asunto de la interdicción del pasado colonial por 
las primeras historiografías vinculadas a la emancipación latinoa-
mericana, dada a manera de reacción y como reafirmación del es-
píritu anticolonial, en la obra de Henríquez Ureña se logra perfilar 
una vuelta de tuerca. El crítico dominicano, para dar buen cauce 
a su exposición de las corrientes, destinadas a la formación de 
«nuestra expresión», debe revalorizar el origen colonial de nues-
tras culturas. Es en esta instancia que surgen las primeras raíces 
de esa expresión nuestra; Henríquez Ureña introduce a su análisis 
aspectos que luego resultarán fundamentales para la crítica litera-
ria latinoamericana, ya que al menos considera como piezas fun-
damentales de la expresión en la época colonial, las voces que, por 
lo general, habían sido marginadas: la de la mujer, la del indígena, 
por ejemplo. Su idealización, sin embargo, todavía obedece a la 
propuesta por los nacionalismos, como lo es la noción de mesti-
zaje. Así, se refiere a los hombres nuevos de América, resultado de 
la «mezcla» de la sangre europea y la india, el «nuevo indígena», 
«crisol de dos culturas» (Las corrientes literarias 62). Visión enca-
minada hacia la proposición utópica del crítico dominicano que 
permite observar su propia dimensión ética y política.17

La contribución de Antonio Candido es un tanto distinta. Así, 
aunque las dos en cierta medida dan cuenta del proceso forma-
tivo de una literatura y, por lo tanto, tienden a la imagen de una 

16 Alejandro Losada, «La Historia Social de la Literatura Latinoamericana», 
en Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 12, núm. 24. Rafael Gutiérrez 
Girardot, Pensamiento hispanoamericano. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2006.

17 Gutiérrez Girardot revaloriza la obra de Henríquez Ureña a contrape-
lo de las tendencias académicas que tienden a ignorarlo, se trata, nos dice del 
«ethos científico y político de Pedro Henríquez Ureña, su visión bolivariana, 
martiana, radicalmente utópico-continental, pero históricamente fundada en 
Nuestra América» (Pensamiento hispanoamericano 254).
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totalidad unitaria, la idea de Candido responde a la aplicación 
de la noción de un sistema, dejando en segundo término los mo-
mentos decisivos –que serían equiparables con las corrientes lite-
rarias–. Pero la distinción primordial consiste más bien en que lo 
que finalmente quiere mostrar Candido es el devenir literario en 
relación con una literatura brasileña ya constituida. Se sitúa en un 
presente (lo cual también hace Henríquez Ureña) para desde ahí 
dar cuenta del proceso anterior. 

Muy discutida ha sido la omisión del barroco en esta histo-
ria literaria contenida en la Formação da literatura brasileira.18 
Situada en esta modernización historiográfica en tanto cambia 
el paradigma de análisis, Candido aplica una noción que, venida 
del ámbito sociológico, conlleva a relacionar el fenómeno literario 
con factores de su recepción, así como de funciones históricas, 
sociales e ideológicas. Se trata de la categoría de sistema litera-
rio empleado así para abordar un fenómeno muy específico: la 
formación de una literatura –es decir, con un carácter unitario 
nacional–. En este sentido, el crítico brasileño no se interesa por 
las producciones coloniales como sí lo hace Henríquez Ureña. En 
cambio, para abordar obras fundamentales de la colonia, Candido 
habla de manifestaciones literarias. Es decir, son expresiones más 
bien aisladas, no sistemáticas, en tanto que no atienden a un mo-
vimiento mayor de conciencia por parte del grupo productor –los 
escritores– y no poseen un medio consolidado que permita la di-
fusión de las obras; por ende, no hay un público propiamente dicho. 
Es en este sentido que no existe una conciencia plena de estar 
consolidando una literatura independiente de la metropolitana. 

Pese a esta distinción, entre ambos autores, hay un punto de 
confluencia: la de considerar la literatura entorno a la emanci-
pación política como el surgimiento de una literatura nueva, 
correspondiente más a «nuestra expresión» literaria hispanoame-
ricana, o bien de la literatura brasileña. Empero, Candido conti-
núa empleando términos de periodización como lo es la Arcadia 

18 Me refiero aquí al debate con Haroldo de Campos, expuesto en el texto: 
«El secuestro del barroco en la formación de la literatura brasileña: el caso de 
Gregório de Mattos», en De la razón antropofágica y otros ensayos. México, Siglo 
xxi, 2000. 
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y el Romanticismo, aunque marca diversos matices dentro de es-
tos amplios bloques temporales, mientras que Henríquez Ureña 
logra proponer una manera mucho más diversificada de la pe-
riodización. Sin remitirse tanto a estas etiquetas, lo que propone 
Henríquez Ureña es una idea de período mucho más específica, y 
que corresponde a los estadios de un devenir literario en su rela-
ción dialéctica con la sociedad. 

El asunto indígena, tan caro a la crítica que nos ocupa –y de 
ahí el marcado interés en la obra de José María Arguedas, tanto 
para Rama como para Cornejo–, aparece ya trazado en las obras 
de Candido y Henríquez Ureña, aunque con distintos matices. El 
crítico dominicano vuelve al asunto del indio, para puntualizar 
su omisión por parte de la empresa civilizatoria de Bolívar. En 
esta época se convirtió en estandarte, en recurso literario (con el 
indianismo), sin llegar a nada más que eso: «La justicia para con 
el indio fue uno de los ideales del movimiento de independencia. 
El fracaso, a lo largo de todo el siglo xix, de convertir este ideal 
en realidad, nos dejó ese problema como herencia» (Las corrientes 
108). Ésta se conformará, como ya lo había planteado Henríquez 
Ureña, como una de las cuestiones centrales de la crítica literaria 
del último cuarto del siglo xx. Así, el crítico dominicano acertó 
en su intuición, pues este asunto de la tradición indígena margi-
nada de la historiografía será en efecto una de las piezas funda-
mentales de la nueva mirada crítica. En cambio, y obedeciendo 
más bien al contexto histórico y social del Brasil, Candido sitúa 
el tema del indio principalmente como eso, como un tema del 
que se valieron los románticos para exacerbar el retorno al origen, 
aunque únicamente en el nivel discursivo y retórico.  

Precedentes ambos de esa historia social de la literatura, 
Candido, tan estudiado por Losada, y Henríquez Ureña, por 
Gutiérrez Girardot, logran esbozar una explicación del fenóme-
no literario en sus estrechas vinculaciones con el proceso de la 
sociedad, en su particular devenir histórico. Dichas relaciones, 
como hemos visto, no quedan salvadas de contradicciones. Son 
los pasos iniciados por estos intelectuales, los que después servi-
rán de base para que precisamente se ahonde en la contradicción. 
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Ellos inician así los cuestionamientos, al dar cuenta, por ejemplo, 
de cómo la literatura se comporta como correlato de la imagen de 
nación. Dos órdenes en el nivel mismo del discurso. 

El interés acentuado por una reescritura de la historia litera-
ria, dentro de nuestro ámbito, se manifestó en distintas vertien-
tes críticas en la década de los ochenta. Por una parte, se hizo 
una crítica incisiva sobre el vacío historiográfico, en un sentido 
no sólo del relato histórico, con sus voces y sus silencios, sino en 
cuanto a su visión parcelada del problema. Esto es, la historio-
grafía había sido planteada en términos más o menos asépticos 
de lo literario, sin apuntar la estrecha vinculación mantenida con 
la sociedad. En este sentido surge una vertiente de este renacido 
interés por la historiografía impulsada por autores como Rafael 
Gutiérrez Girardot y Alejandro Losada. Un antecedente que aquí 
hay que destacar es la formación de la Asociación para el Estudio 
de Literaturas y Sociedades de América Latina (aelsal), fundada 
por Alejandro Losada, entre otros estudiosos, en Suiza en 1981. 
Ésta es la plataforma para dos encuentros: uno de Giessen (en la 
antigua Alemania Federal) y el otro en Neuchâtel (Suiza). La dis-
cusión central de estas reuniones tuvo que ver con la posibilidad 
de una historia social de la literatura latinoamericana. 

En su obra Pensamiento hispanoamericano, Gutiérrez 
Girardot expone cómo Las corrientes literarias en la América his-
pánica, junto con una obra anterior titulada Historia de la cultura 
en la América Hispánica (1947), del dominicano Pedro Henríquez 
Ureña, conforman un sólido antecedente en nuestro ámbito de 
lo que podría devenir una historia social de nuestras literaturas. 
A este respecto, hace hincapié en el «deber intelectual» que los 
latinoamericanos deberían tener para sopesar los «productos 
importados» con los «nada despreciables elaborados entre noso-
tros» (Pensamiento hispanoamericano 252). Alza un reclamo por 
el olvido en que han caído las obras de Henríquez Ureña, olvi-
do por causa de aquellos «altos derechos de importación». Con 
esa actitud intelectual es que a sus obras se las ha considerado 
como «un manual atrasado» (253). Señala ese desdén por la pro-
ducción «nuestroamericana» y, por lo tanto, utópica-continental 
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manifiesta en Las corrientes. Desdén que se confirma, indirec-
tamente, al querer desdibujar sus logros contrarrestándolos con 
otras corrientes de la tradición euroccidental:

[…] (olvidado porque no fue estilístico a lo Alonso-Bousoño-
Spitzer, ni semiótico, ni estructuralista, no goldmaniano, ni 
lukacsiano), había elaborado con su obra un modelo coherente, 
fundado empíricamente, teóricamente fructífero de una historia 
social de la literatura de la “América hispánica”. (Pensamiento 
hispanoamericano 254) 

El título de historia social de la literatura, desconocido en 
la época del crítico dominicano llegaría, nos dice Gutiérrez 
Girardot, a finales de los 70, a partir de las «discusiones entre po-
sitivismo y dialéctica» (254). Y nos sitúa en el contexto: en Europa 
se suscitó todo un debate, más doctrinario que teórico, sobre esta 
historia social de la literatura, que va desde lo especulativo de la 
propuesta de Arnold Hauser, o de Spengler (la idea de la «deca-
dencia de occidente») hasta la sociología empírica y la teoría de la 
recepción literaria. Pero lo que sobresale, en el caso de Henríquez 
Ureña, nos destaca Gutiérrez Girardot, es que la obra del crítico 
dominicano y sus planteamientos de fondo se adelantan en varios 
aspectos a estas propuestas, y lo hacen a partir de la atención cer-
cana del fenómeno literario en su propio espacio de producción:

[…] lo que llama la atención es el hecho de que lejos e indepen-
dientemente de todos estos debates más doctrinarios que teóri-
cos, Pedro Henríquez Ureña esbozó un “modelo de explicación” 
coherente y suscitador de lo que hoy se pretende con una historia 
social de la literatura latinoamericana. (Pensamiento hispanoa-
mericano 255) 

Lo sustancial del esbozo es la forma en que Henríquez Ureña 
establece la relación entre fenómenos sociales y literatura y vida 
literaria y el carácter dialéctico que da a esta relación. Tanto esta 
relación como el carácter dialéctico son el resultado necesario de 
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su punto de partida: el de dibujar los caminos en «busca de nues-
tra expresión» (Pensamiento hispanoamericano 255).

En un intento por resumir la trayectoria intelectual de 
Alejandro Losada, para así completar la visión de su propuesta 
historiográfica, podemos decir que hubo varios aspectos que des-
tacan. El primero tiene que ver con una confrontación a la crítica 
«tradicional». Ésta puede ser empleada así para abarcar las tenden-
cias que existieron hasta mediados de los sesenta: la estilística, el 
impresionismo, el historicismo; así como el formalismo, la semió-
tica y el estructuralismo; también cierta sociología de la literatura 
que solía aplicar estrechamente conceptos como el de ideología y 
las relaciones entre infra y supraestructura. Otro de los aspectos 
fundamentales se refiere a la especificidad del fenómeno literario, 
tema vinculado a la polémica de la «universalidad» literaria. Para 
Losada, una vez propuesta la especificidad literaria a partir de la 
situación de la literatura dentro de manifestaciones económicas, 
políticas, sociales, etcétera, se puede concluir que la universalidad 
es insostenible. Lo que propone, en cambio, es una aproximación 
de lo literario en su vinculación con una sociedad particular, y 
con su específica historicidad . La proposición de una «literatura 
latinoamericana}, sin embargo, no deviene totalidad. Para él no 
hay una, sino varias literaturas latinoamericanas. 

Ya desde finales de los 70, una preocupación fundamental en 
Losada fue la referente a una elaboración de la historia social de la 
literatura latinoamericana. Ecos de lo ya propuesto por Gutiérrez 
Girardot. Desarrolla, bajo estas mismas preocupaciones, la no-
ción de «conjuntos literarios» que configuran a los sistemas lite-
rarios, sustentados en los «modos de producción». En su historia 
social introdujo la noción de región y subregión, a contrapelo de 
la idea de una literatura nacional, problematizando las periodiza-
ciones predominantes.

Como hemos dicho, la idea de una historia social (Gutiérrez 
Girardot, Losada) ocupa una vertiente del proyecto historiográfi-
co de la nueva crítica; pero también podemos ubicar una discusión 
que complementa el panorama (Candido, Rama, entre otros). Y 
para ello conviene destacar dos congresos. El primero de ellos, fue 
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el que tuvo lugar en 1982 en Caracas, y el segundo, al año siguiente, 
en la Universidad de Campinas, en Brasil. De dichos congresos se 
desprenden dos compilaciones, realizadas por Ana Pizarro, consi-
deradas ya clásicos de este tema en particular: Hacia una historia 
de la literatura latinoamericana19 –sobre el congreso de Caracas–, 
y La literatura latinoamericana como proceso20 –sobre el encuentro 
de Campinas–, editada por el Centro Editor de América Latina, en 
1985. Como una continuación de este proyecto, Pizarro tomaría 
la iniciativa de elaborar otra compilación más, en la que se reú-
nen muy diversas voces de la crítica literaria latinoamericana, en 
una comprensión alejada de la tradicional escritura histórica, una 
especie de consolidación del proyecto historiográfico: los tres to-
mos de América Latina: Palavra, cultura e literatura (São Paulo, 
Memorial, 1994).21 Ahí colaboran intelectuales e investigadores 
ocupados en dar razón de los diversos aspectos de la literatura 
latinoamericana como son Roberto Schwarz, Françoise Perus, 
Friedhelm Schmidt-Welle, Jorge Ruedas de la Serna, entre otros. 

Grosso modo, la idea central planteada en estos encuentros 
consiste en la posibilidad de proyectar una nueva historia literaria 
a nivel continental. Lo que motivó estas reuniones fue la escritu-
ra de nuestro devenir literario, que abarcara aquellas tradiciones 
dejadas al margen por el canon nacionalista. Esto dio pie a una 
gran discusión. Antonio Candido, Ángel Rama, Antonio Cornejo 
Polar, Beatriz González-Stephan, Rolena Adorno, Roberto 

19 Ana Pizarro, Hacia una historia de la literatura latinoamericana. México, 
Colegio de México, 1987.

20 En ella participaron destacados críticos, a manera de continuación 
de las discusiones abiertas en Caracas. La exposición central quedó a cargo 
de Antonio Candido. Asimismo, se presentan los textos de Pizarro y Carlos 
Pacheco: «Aprehender el movimiento de nuestro imaginario social»; de 
Domingo Miliani: «Historiografía literaria»; de Ángel Rama: «Algunas suge-
rencias de trabajo para una aventura intelectual de integración»; de José Luis 
Martínez: «Los libros del México antiguo»; de Rafael Gutiérrez Girardot: «El 
problema de la periodización de la historia  literaria latinoamericana»; y otro 
de Pizarro titulado «La noción de literatura latinoamericana y del Caribe como 
problema historiográfico». 

21 Ana Pizarro, América Latina: palavra, literatura e cultura. São Paulo, 
Memorial, 1994.
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Schwarz, entre otros, debatieron sobre la pertinencia y las con-
diciones que semejante proyecto acarreaba. Desde el inicio, dos 
cuestiones sobresalieron: la de la periodización (temporalidad) y 
la demarcación (espacialidad).

Con especial énfasis, se discutió en torno a la periodización 
de una nueva historiografía literaria, la cual debería replantear 
las tradicionales fórmulas de comprender los momentos litera-
rios. Si bien la crítica latinoamericana coincide en que la litera-
tura se interrelaciona con lo social, lo histórico, lo político, se 
reconoce y se defiende la especificidad del fenómeno literario. 
Por ello, se propuso en el marco de estas discusiones una nue-
va forma de periodizar que se alejara de la simple nomenclatura 
de acontecimientos históricos («novela sandinista», «novela de 
la revolución», por mencionar ejemplos) así como de las fórmu-
las europeas más comunes (neoclasicismo, romanticismo, entre 
otras). Sin llegar precisamente a un consenso, pudiéramos encon-
trar ciertas coincidencias. Lo que destaca, en todo caso, es la idea 
de una pluralidad que se concreta en el específico aspecto de la 
periodización historiográfica. El debate mismo se fue dirigiendo 
a la propia cancelación de una «historiografía continental» y, por 
lo tanto, totalizante. Quien atiende bien a todo este debate, y lo 
sintetiza en su obra, atrás mencionada, Fundaciones: canon, his-
toria y cultura nacional. La historiografía literaria del liberalismo 
hispanoamericano del siglo xix, es Beatriz González-Stephan. En 
estas líneas traza los puntos centrales que la nueva crítica puso 
sobre la mesa:

1) periodizar no es trazar divisiones mecánicas que separen ta-
jantemente los procesos literarios en un antes y un después; 2) la 
duración de los períodos no se pueden seccionar por divisiones 
matemáticas; 3) la configuración de una etapa puede ser de larga 
duración; 4) el momento de cambio no tiene por qué girar alrede-
dor de una fecha, la cual no explica de por sí este proceso; 5) los 
“hechos de armas”, es decir, los acontecimientos políticos no de-
terminan ni explican los cambios literarios: estructuras más com-
plejas y profundas dinamizan las transformaciones literarias. (172)
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Otro aspecto que ocupó a los críticos durante estos congresos, 
y que se convertiría también en un aspecto central de la labor crí-
tica e historiográfica de estos años, fue la reformulación de lo que 
antes se había concebido como literaturas nacionales. Había que 
reconfigurar la espacialidad sobre la cual se abordaban las pro-
ducciones literarias. Una vez entredichas las anteriores concep-
ciones, y en general la idea de la nación, se propuso abordar los 
fenómenos literarios desde la categoría de lo regional. Habría que 
replantear entonces los procesos ya no desde delimitaciones «ar-
bitrarias» y caducas –que son las fronteras políticas establecidas 
históricamente–, sino por regiones socioculturales. Lo caribeño, 
lo andino, por decir ejemplos, servirían como categorías base de 
esta nueva propuesta historiográfica. Así mismo, se abre la mira-
da hacia nuevas formas de comprender los complejos y heterogé-
neos procesos literarios mediante categorías que rompen con los 
nacionalismos previos: literatura chicana, del exilio, por ejemplo.

Otra cuestión central, que cabe aquí destacar, es la referida 
al canon. En este sentido, la revalorización del período y de la 
región llevaría necesariamente a la reconfiguración del corpus y, 
por ende, al cuestionamiento de los repertorios institucionaliza-
dos. Beatriz González-Stephan, en su obra mencionada anterior-
mente, aborda la puesta en duda sobre los procedimientos de la 
configuración del corpus. En este sentido, propone una mirada 
retrospectiva desde los inicios de la labor historiográfica en nues-
tro continente, develando cómo ésta ha correspondido a los inte-
reses de las oligarquías en turno, como fue el caso de la ideología 
liberal. Lo que queda entonces es cuestionar todo lo que hasta el 
momento se ha concebido como «literario» y «nacional», para así 
reformular el corpus de nuestras literaturas, bajo otras lógicas. La 
tarea continúa abierta; habría que darse una apropiación de nues-
tro devenir histórico, político y social, sobrellevando las ideolo-
gías tan determinantes como puede ser la liberal, la del mestizaje 
o la que se centra en la redención de la letra y el libro –en opo-
sición a otras fórmulas textuales, como puede ser lo oral–; todo 
esto para revalorar el sitio de la tradición indígena, la popular, la 
negra, entre otras, y no desde el caduco concepto de lo nacional, 
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sino desde lo regional con todas sus complejidades. En este mis-
mo sentido, una obra que marca este giro en la labor historiográ-
fica es La formación de la tradición literaria en el Perú (1989) de 
Antonio Cornejo Polar, en tanto llega a proponer una categoría 
que da cuenta de las complejidades y contradicciones al interior 
de un sistema literario –como puede ser una literatura nacional–: 
la totalidad contradictoria. El crítico peruano se cuestiona la ma-
nera en que se ha hecho la historia literaria en América Latina. 
Ha sido una historiografía parcial, que ha planteado la noción de 
literatura de manera muy restringida, pero, sobre todo, ha que-
rido ver dicha producción como un todo sólido, homogéneo. Si 
entendemos, con ayuda de Cornejo, Rama, y otros críticos, que 
la cultura y la literatura latinoamericana son, en su especificidad 
histórica, heterogéneas (transculturales), contradictorias, inaca-
badas, la historiografía debiera atender a dichas características. 

Ensaya Cornejo ciertas razones del «impasse historiográfico» 
previo a la década de los ochenta. Se trata de las influencias del in-
manentismo crítico, como lo es cierto estructuralismo, así como 
el aún prevaleciente enfoque positivista, que pondera la cuestión 
progresiva y teleológica de la historia. Asimismo, cuestiona los 
esencialismos que, por ejemplo, se han desprendido de la sociolo-
gía literaria (y así menciona la idea de la clase social). Otra de las 
causas que repercuten negativamente en la historia de la literatu-
ra, según el crítico peruano, es la categoría de sistema que, según 
su apreciación, imposibilita la explicación de la pluralidad de es-
tas literaturas. En cambio, dice Cornejo, se deben rescatar ciertos 
postulados marxistas, pensando el marxismo como una teoría de 
la historia que permite comprender que «el sujeto social no desa-
parece, ni mucho menos, pero adquiere un carácter internamente 
complejo y ambiguo» (La formación de la tradición 13). 

El hecho de que no haya habido una historiografía literaria 
que dé cuenta de la heterogeneidad literaria en América Latina, 
incluso dentro de las naciones, ha impedido el desarrollo del pen-
samiento crítico latinoamericano, en el sentido de que el proyec-
to de crear una teoría literaria hispanoamericana, proyecto que 
enuncia Roberto Fernández Retamar y al que se suman algunos 
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otros, no ha hallado la base sólida de la historiografía. Es decir, 
antes de pretender una teoría, si es que esto es posible, es nece-
sario «averiguar los modos como se han ido construyendo las 
tradiciones literarias en cada uno de nuestros países» (14). Con 
este proyecto historiográfico y a la vez crítico se podría, nos dice 
Cornejo, «dar razón de por qué –y cómo– nuestras literaturas na-
cionales son densas, plurales y heteróclitas» (15).

 
Una tradición literaria nacional reproduce a su manera las imáge-
nes con que cada sujeto social construye su idea de nación, lo que 
implica que pueden existir al mismo tiempo y en una misma so-
ciedad dos o más tradiciones literarias. Es función primordial de 
la historia literaria, en este caso, examinar la contienda entre las 
tradiciones diversas, rastrear sus dinámicas, con la variabilidad 
de sus posiciones de hegemonía o subordinación, de emergen-
cia o resistencia, con sus múltiples matices, y construir el marco 
dentro del cual el conflicto entre las tradiciones beligerantes o 
alternativas adquiere –precisamente por sus contradicciones– un 
sentido de totalidad. (La formación... 16)

¿Fracasó el proyecto historiográfico? Buscando una respuesta 
a esta pregunta, aunque sea provisional e hipotética, se perfila la 
necesidad de contemplar divergentes puntos de vista. Por un lado, 
está la visión desencantada, no sólo del proyecto, sino también de 
los relatos que parecen haberlo acompañado durante su desarro-
llo. Se trata de críticos que, a la luz de los estudios postcoloniales, 
y una vez rebasados ciertos fundamentalismos de la modernidad, 
proponen una renovada percepción del asunto. Ejemplo de ello, 
se observa en la introducción que Beatriz González-Stephan hizo 
a la reedición de su obra Fundaciones…, en 2002. Ahí, con toda 
sinceridad muestra su desencanto hacia las certidumbres tan de-
seadas en las décadas de los 70 y 80; asideros que resultan aho-
ra, nos dice la autora, totalmente innecesarios e indeseables. Ese 
proyecto historiográfico fue uno, entre otros, de esos «progra-
mas enunciados bajo la ciega e ingenua confianza de categorías» 
(Fundaciones 11).
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Según esta perspectiva, entonces, el proyecto historiográfico 
fracasó. Y lo hizo porque no hay ni puede haber bases estables 
sobre las cuales montar este discurso. Cualquier fundamento que 
adoptara la crítica, en América Latina, se vino abajo a la par de los 
grandes relatos. Esta tendencia intelectual adoptada por críticos y 
académicos parece así acudir a la corriente posmoderna, así como 
al discurso de la postcolonialidad.22 González-Stephan, por men-
cionar una voz representativa de esta vertiente crítica, menciona 
hechos históricos, como la caída del muro de Berlín y el fracaso 
del sandinismo, que, entre otros acontecimientos, constituyen un 
parteaguas para ese «vaciado de los discursos nacionales, el fin de 
las vanguardias ideológicas» (Fundaciones 11). Visión que com-
parte con otros académicos, y asegura que asistimos a la comple-
ta «erosión del lugar de privilegio de la tradición letrada» (11). 
Vivimos una plena mundialización, así como la desterritorializa-
ción –por lo que no puede ya plantearse una identidad desde la 
cual enunciar un discurso como puede ser el historiográfico– de 
«nuestros habituales marcos de referencia» (11).

Lo que nos queda son sólo las ruinas, académicas, políticas, 
sociales, pero también de la Biblioteca y el libro. Son las ruinas del 
saber de «la tradición (patriarcal, androcéntrica, ilustrada, euroc-
cidental) que la modernidad privilegió» (González-Stephan 13). 
Así, González-Stephan observa cuidadosamente todas aquellas 
connotaciones derivadas de nuestra modernidad pues, anclada 
en la palabra, tendió a reducir el margen de acción. Todo aquello 
quedó en el orden del discurso, a la par de los poderes instituidos 
y de las clases entronadas.

La modernidad latinoamericana, cuidadosamente criticada 
en Fundaciones…, en tanto correlato del liberalismo, sirvió para 

22 Hay autores que sitúan el origen de este término en relación al proceso 
histórico iniciado con la independencia de la India. Así, lo poscolonial fue apli-
cado, en aquel contexto, para designar las «prácticas discursivas contrahege-
mónicas» (M.L. Pratt). Rolena Adorno, en cambio, discute sobre la inoperancia 
de la noción en nuestro ámbito, e incluso “denuncia” una cuestión colonizante 
al momento de utilizarla indiscriminadamente para referirse a nuestras pro-
ducciones. Hay otros autores, como Peter Hulme, que hablan de una Teoría 
Poscolonial genuina y precursora, e ignorada por Said, en autores caribeños 
como Fanon, Cesaire, Ortiz, entre otros.



1 214 2

VISIONES DE LO LATINOAMERICANO EN LA LITERATURA Y LA CULTURA

legitimar, a través de sus discursos historiográficos (literarios, na-
cionales, económicos, etcétera), a la clase social emergente que 
fue la burguesía, y que llevó al continente a una renovada con-
dición colonial, de dependencia. Acentuados los asegunes de la 
modernización y el progreso, y vistas sus limitaciones, González-
Stephan acepta que «La historiografía literaria […] recoge las 
preguntas centrales que los límites de la modernidad puso en 
circulación» (Fundaciones 14). Sin embargo, ahora repara la au-
tora en que esta obra suya fue escrita poco antes del «desencanto 
ideológico», poco antes de que los movimientos de liberación en 
Latinoamérica perdieran su razón de ser (la Revolución cubana, el 
Sandinismo, etcétera). Baste decir que estos elementos, la crítica a 
esa modernidad, aunada al desencanto ideológico, y proclamada 
la muerte de las utopías, alimenta a esta nueva vertiente crítica, 
diferenciándola acaso de la crítica literaria latinoamericana que 
aquí nos ocupa. 

La cuestión de que esta crítica –la de Rama, Cornejo, 
Fernández Retamar, entre otros– se posicione en las coordinadas 
de la modernidad es presentada por González-Stephan de forma 
precisa. Su acertado juicio plantea cierta «epistemología de la mo-
dernidad europea» como una base siempre presente en la manera 
en que esta nueva crítica ha operado: la razón ilustrada, la instau-
ración de la ciudad letrada, así como de la propia institución lite-
raria. Sin embargo, estas nociones no deslegitiman la capacidad 
crítica que se ha generado y sigue generándose desde el lugar que 
ocupa esta tradición.

[…] la perspectiva omnicomprensiva revisó deficiencias del 
canon, silenciamientos de género, etnias y lenguas; redefinió 
periodizaciones, fundaciones y continuidades; complicó la estrati-
ficación de los sistemas literarios densificando las superficies apla-
nadas que ofrecían los manuales al uso. Este sentido revisionista 
del aparato literario […] se hizo desde la alta cultura, sin advertir 
que muchos de los recortes del canon no se resolvían definitiva-
mente completando con más libros su vacío. (Fundaciones 16)
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En otras palabras, lo que postula esta autora es que nuestra 
tradición crítica, aunque afanosa en descolonizar categorías en un 
sentido de apropiación, no logró deshacerse de la racionalidad 
moderna: «Lo que no se advertía con agudeza era que se ejer-
cía una crítica al eurocentrismo (Roberto Fernández Retamar, 
Desiderio Navarro, Hernán Vidal, Antonio Cornejo Polar, Nelson 
Osorio, Mabel Moraña, Beatriz Sarlo) con la misma razón ins-
trumental que se había heredado de la modernidad europea» 
(Fundaciones 19-20). Este cuestionamiento a la tradición crítica 
latinoamericana se centra particularmente en la modernidad y 
sus relatos tan presentes en las obras e interpretaciones de estos 
críticos –más o menos en este mismo sentido, Guillermo Mariaca 
hace un análisis a esta tradición–;23 esta pertinente observación 
subraya la tendencia a construir categorías que dan cuenta de 
una identidad literaria y cultural, que en el fondo dejaba traslucir 
un asunto ideológico en su planteamiento. Sin embargo, aquí se 
propone que, pese a este transfondo moderno, las categorías que 
fueron enunciadas por esta tradición, como es el caso de la tota-
lidad contradictoria, la heterogeneidad sociocultural, la transcul-
turación narrativa y literaria, entre otras, pueden seguir siendo 
útiles para las relecturas y reinterpretaciones de textos situados en 
contextos específicos y donde los sujetos sociales (los que enun-
cian o los representados), siguen teniendo una identidad –aunque 
compleja y quebradiza– manifestada estéticamente en las obras.

Para los estudios culturales, poscoloniales y latinoamericanos, 
esta tradición crítica es de suma importancia. Se puede observar 
que se persisten los proyectos que reivindican esta tradición críti-
ca: a los autores –a veces no tan difundidos en ciertas academias–, 
sus obras y los proyectos en los que participaron. Publicada en 
tres tomos entre 1993 y 1995, y reeditada en Brasil en 2006, la 
obra América Latina: palavra, literatura e cultura constituye un 
ejemplar esfuerzo por mantener el aliento de las discusiones en 
torno a la cuestión historiográfica. Se trata de una obra colectiva 
que, a su vez, permite ver la heterogeneidad de las producciones 

23 Guillermo Mariaca Iturri, El poder de la palabra. La Habana, Casa de las 
Américas, 1993.
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literarias y culturales del continente. Adopta, por lo tanto, la es-
tructura fragmentaria, ensayística; empero, puede ser considerada 
como continuación de lo propuesto en los congresos de Caracas 
y Campinas. Esto porque presenta aplicaciones puntuales de la 
producción popular, del negrismo y la negritud, de las diversas 
tradiciones indígenas, aplica un replanteamiento del período y de 
la región, entre otros aspectos. Ana Pizarro condensa en esta obra 
las renovadas apuestas por el proyecto historiográfico, el cual debe 
ser replanteado a la luz de contribuciones emblemáticas como lo 
son las ideas de la heterogeneidad y la totalidad contradictoria de 
Cornejo Polar, y desde una cuidadosa crítica a la ciudad letrada 
y a la institución literaria. De esta manera, la crítica y profesora 
chilena, confirma que dicho proyecto no ha fracasado. En otra 
obra más reciente,24 Pizarro contempla el asunto:

Así empezaron las preguntas. Discutimos qué tipo de historia, 
cuáles eran las opciones, qué ámbitos abarcar, nos preguntamos 
cómo organizar los problemas, cómo periodizar los materiales. 
Comenzamos a revisar juicios, a informarnos sobre lo que estaba 
proponiendo la investigación en los distintos ámbitos. (El sur y 
los trópicos 43)

Pizarro se refiere a una «transformación» en los años 70 y 80. 
Cambios en cuanto a la forma de abordar el objeto de estudio, 
de pensarlo, de sospechar sobre las tradicionales formas de apre-
hensión, por lo general nacionalistas y producto del liberalismo 
descrito por González-Stephan. Destaca, en esta sintonía, la pro-
posición de Fernández Retamar, al marcar un nuevo rumbo en 
busca de formas propias de pensarnos, aliento que perduraría 
en los ochenta y que se vería reflejado en el asunto historiográfi-
co, revalorado por Pizarro en los albores del siglo xxi.

24 Ana Pizarro, El Sur y los Trópicos. Ensayos de cultura latinoamericana. 
Santiago de Chile, Cuadernos de América sin nombre, 2004.
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Categorías en pos de una identidad literaria y cultural

En su obra Para una teoría de la literatura hispanoamericana, 
Roberto Fernández Retamar habla de la necesidad de proponer 
categorías desprendidas de nuestras producciones en su parti-
cularidad; esto llevaría a la formación de una teoría propia.25 En 
sintonía con esta preocupación –más o menos compartida por 
algunos de los intelectuales de su época–, años atrás había ensa-
yado con el concepto-metáfora de Caliban.26 La imagen de este 
personaje literario cumple entonces con aquella proposición de 
enunciar nuestras propias categorías, pues el Caliban es aquel que 
ingiere (a manera de caníbal, y de ahí que emplea el anagrama) 
la cultura occidental para generar una propia. A esta tentativa de 
comprender y nombrar los procesos por los cuales la literatura 
latinoamericana se desprende de la tradición cultural, para dis-
tinguirse de ella y encontrar un camino propio, se sumarán otras 
contribuciones, como es el caso de la noción de transculturación, 
reelaborada por Ángel Rama a partir de la propuesta del antropó-
logo cubano de Fernando Ortiz,27 así como la noción de la hetero-
geneidad socio-cultural, de Antonio Cornejo Polar, que –como se 
ha planteado líneas arriba– se desprende de un replanteo del sis-
tema literario (o tradición literaria) para llegar a la comprensión 
de la totalidad contradictoria. Todas estas categorías pueden ser 
pensadas, por lo tanto, como nociones que persiguen la compren-
sión de una identidad literaria y cultural latinoamericana.

La producción y la difusión de los textos donde se enuncian 
estas categorías, tienen como contexto el momento de institu-
cionalización de la crítica, el cual se caracteriza –en palabras del 
propio Cornejo Polar– por «producir aparatos teórico-metodo-
lógicos suficientemente finos y firmes para comprender mejor 

25 Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura hispanoame-
ricana. México, Nuestro Tiempo, 1981. (Primera edición: Casa de las Américas, 
La Habana, 1976).

26 Roberto Fernández Retamar, Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra 
América. México, Diógenes, 1974. Primera edición en 1971.

27 Fernando Ortiz. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 1991. (1era. edición 1940)
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una literatura»; este momento también se distingue por mante-
ner un lugar especial para la discusión en torno a la identidad. 
Dicha insistencia –como se ha dicho a lo largo de este libro–, 
se presenta como una marca sustantiva de la particularidad de 
nuestra crítica. Veremos más adelante cómo entre las propuestas 
teórico-críticas tanto de Fernández Retamar, como de Cornejo 
Polar y Rama, se despertó un debate que tiene que ver con los 
alcances explicativos de los procesos literarios y culturales de di-
chas categorías sobre las diversas realidades de las prácticas lite-
rarias y culturales en el continente. 

Es importante resaltar que este momento se da dentro del 
sistema de la crítica literaria latinoamericana, que ya se ha ca-
racterizado anteriormente y que conlleva tanto al conjunto de 
productores críticos –que abarca no sólo a los críticos, sino tam-
bién a los autores literarios–, los lectores –que pueden ser espe-
cializados, como lo es la academia, así como al lector que llega a 
estos textos para conocer más a fondo acerca de la producción 
literaria de nuestro continente–, pero también los medios –revis-
tas, libros-proyectos editoriales, suplementos...– y el código que 
configura la forma particular en que se materializa el repertorio 
de esta tradición crítica. Con esto se quiere puntualizar sobre la 
necesidad de comprender a esta «nueva» crítica (como la señala 
Mabel Moraña) no en el vacío, como muchas veces se hace, sino 
montada en proyectos intelectuales y en conexión con aspectos 
ideológicos, figuraciones ineludibles en torno al intelectual, a la 
deseable unificación latinoamericana, a la vinculación entre lo 
literario y lo social, y demás aspectos –como pueden ser las polé-
micas– abordados en capítulos anteriores. A nuestro parecer, no 
es posible leer con profundidad las significaciones –y por ende los 
alcances– de categorías como lo calibanesco y el mestizaje mar-
tiano postulados por Fernández Retamar, ni la noción de hetero-
geneidad o totalidad contradictoria, de Cornejo Polar, o la idea 
de la transculturación narrativa, propuesta con Ángel Rama, sin 
atender el ambiente denso, de producción marcada por pautas 
ideológicas, así como el devenir del sistema de nuestra crítica.
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Muestra de lo anterior, resulta la preocupación por una voz 
propia, intelectualmente hablando, una independencia cultural 
que desde mucho tiempo atrás había sido un asunto relevante 
puesto sobre la mesa de discusión y que fuera retomado en el cli-
ma de la producción cultural de la «década prodigiosa» –Gilman–
en adelante. La idea expresada por Fernández Retamar sobre la 
necesidad de construir un aparato teórico-crítico propio para 
nuestras literaturas surge de preocupaciones previas y se mantie-
ne presente en campo intelectual (de las letras) latinoamericano, 
aunque, como veremos, cuestionado o replanteado. 

Lo calibanesco

En 1928, el crítico dominicano, Henríquez Ureña, expuso la idea 
de ir en pos de una expresión inconfundiblemente nuestra. Y su 
visión no sólo se avocaba a lo literario, sino que abarcaba otras 
manifestaciones culturales (y hablaba de danzas, tradiciones, 
música, teatro, entre otras), e incluía cierto posicionamiento 
respecto a la política y la educación. Presentes en sus ensayos están 
las figuras de Martí, de Hostos; aunadas a la historia de las Antillas, 
estas reflexiones llevan una postura crítica por parte del dominicano 
respecto a las amenazas imperialistas. Esto nos lleva a trazar una 
línea genealógica de este pensamiento crítico en la región, que 
nos conduce en el ámbito literario a la obra del cubano Roberto 
Fernández Retamar –entre otros muchos autores–, quien propuso, 
para referirse a esta postura anticolonialista –y declaradamente 
antiimperialista–, el símbolo de Caliban. 

La búsqueda de lo propio, para la crítica de los setenta, 
continuó siendo un aspecto fundamental de la agenda. 
Vinculada a la discusión sobre las relaciones entre lo literario 
y lo extratextual, entre la producción cultural e intelectual y las 
condiciones sociopolíticas, esta búsqueda queda inmersa en 
una pugna ideológica en un contexto político particular –como 
lo fue la guerra fría–, como lo muestran Jean Franco y el propio 
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Fernández Retamar.28 Por una parte, están los autores que, aunque 
moderadamente aceptan que “existe” una literatura particular 
vinculada a nuestras realidades, más bien postulan que ésta 
se desenvuelve en un fondo mucho mayor, que es la literatura 
universal. Es la postura europeizante de la que habló Henríquez 
Ureña; los intelectuales bajo el signo de Ariel, según la lectura 
de Fernández Retamar. Se puede apreciar que cuando hay una 
preconcepción de un carácter universal de lo literario-cultural –lo 
que conlleva la idea de que el “perfeccionamiento” artístico radica 
en alcanzar dicho atributo, borrando lo local, lo cual además 
suele calificarse como “genuinamente estético”– no se percibe la 
necesidad de producir un aparato teórico-crítico particular. Por 
otra parte, se encuentran los autores que, por el contrario, tienden 
a enfatizar más las particularidades de “nuestras” producciones –y 
con el nosotros hay un posicionamiento identitario, así como un 
lugar de enunciación– las cuales descansan en gran medida en las 
vinculaciones, que reiteradamente presentan estos críticos, entre 
la literatura y la sociedad. 

Roberto Fernández Retamar participa en el debate sobre una 
identidad latinoamericana.29 Lo hace, a partir de una consideración 
cultural y afirmando desde el inicio la existencia de nuestra 
particularidad, histórica y a la vez humana. Su aportación, como ya 
hemos esbozado, va más en el sentido de afirmar el americanismo, 
en sintonía con Henríquez Ureña, por lo que se manifiesta a 
contracorriente de la versión europeizante de la intelectualidad 
que, de una manera u otra, tiende a negar o bien a menoscabar 
nuestra identidad, forma de «neocolonialismo», según lo expone 
Fernández Retamar: «se sospecha que no seríamos sino eco 
desfigurado de lo que sucede en otra parte» (Caliban 7).

28 Nos referimos a la obra de Franco, Decadencia y caída de la ciudad letra-
da, y Todo Caliban de Fernández Retamar. 

29 Estamos aludiendo a su ensayo publicado originalmente en Cuba, en 1971, 
Caliban (número 68 de la revista Casa de las Américas); nuestra fuente, sin em-
bargo, es la de la edición de 1974 por parte de la editorial Diógenes, en México, 
bajo el título: Caliban. Apuntes sobre la cultura en nuestra América. Más recien-
temente, este ensayo fue reunido a otros posteriores sobre el mismo concepto, y 
publicado bajo el título Todo Caliban. Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales clacso, 2005, con introducción de Fredric Jameson.
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Realiza una arqueología del personaje-idea, y la manera en 
que se introduce a la tradición del pensamiento latinoamericano. 
Así, primero esclarece que la procedencia de la palabra, anagrama 
de caníbal, está en efecto desde sus inicios vinculada con el 
subcontinente, ya que, la imaginación europea, manifiesta en 
los textos, describía al Otro como un ser totalmente alejado 
de los valores y la civilización europea.30 Así es como Fernández 
Retamar nos remite en primera instancia al diario de navegación 
de Cristóbal Colón, en el cual, el 4 de noviembre de 1492, hace 
mención de aborígenes que acostumbran comer carne humana. 
Se trata, nos dice el crítico cubano, de una visión degradada del 
Otro colonizado por parte del sujeto colonizador, lo que guarda 
un paralelismo con la querella, tan arraigada al pensamiento 
latinoamericano, entre civilización y barbarie. 

Introduce el ensayista y poeta cubano la problemática clave 
de nuestra expresión, coincidiendo con lo que, desde la década de 
los veinte, y aún en los cuarenta, sostuvo Henríquez Ureña: la 
cuestión de la lengua. Como mestizos –y al hablar del mestizaje 
se adhiere a los planteamientos del dominicano, pero también a la 
propuesta martiana, incluso a la concepción que dejara plasmada 
Vasconcelos en La raza cósmica–, los latinoamericanos adoptamos 
la lengua del colonizador. Él mismo entabla una discusión con 
los colonizadores, “de qué otra manera puedo hacerlo sino en 
una de sus lenguas” (Caliban 12). Cuestión fundamental de 
nuestra condición que resuelve Fernández Retamar mediante 
el complejo símbolo de Caliban. Personaje de La tempestad  
(1612) de Shakespeare, Calibán es un ser deforme, aborigen de 
la isla a la que ha llegado Próspero, el cual es identificado como el 
colonizador que “robara su isla, esclavizara y enseñara el lenguaje” 
(12). Calibán, tradicionalmente tomado como la barbarie, increpa 
al colonizador, como lo hacen los pensadores anticolonialistas 
de nuestra América: “Me enseñaste el lenguaje, y de ello obtengo 
/ El saber maldecir. ¡La roja plaga / Caiga en ti, por habérmelo 

30 Podemos apoyarnos, para sostener esta argumentación, en el libro de 
Antonello Gerbi, titulado La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémi-
ca, 1750-1900. México, Fondo de Cultura Económica, 2a edición, corregida y 
aumentada, 1982.
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enseñado!” (12). Y continúa en su indagación: Montaigne, nos 
dice, fue uno de los primeros que, dentro del género ensayístico 
moderno, habló de los caníbales. El propósito de su ensayo “De los 
caníbales” (1580) consistió en poner en tela de juicio la dicotomía 
entre civilización y barbarie. Éste, a su vez, es un debate que posee 
su propia tradición en esta parte del continente, y al cual se suma 
Fernández Retamar para resignificarlo desde otro ángulo de 
mirada. El cubano propone la probabilidad de que Shakespeare 
haya conocido el texto de Montaigne.

Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino 
Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mes-
tizos que habitamos estas mismas islas donde vivió Calibán: 
Próspero invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó 
a Calibán y le enseñó su idioma para poder entenderse con él; 
¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idio-
ma –hoy no tiene otro– para maldecirlo, para desear que caiga 
sobre él la “roja plaga”? No conozco otra metáfora más acertada 
de nuestra situación cultural de nuestra realidad. (Caliban 38)

Con esto, Fernández Retamar afirma contundentemente toda 
una tradición anticolonialista y antiimperialista, que se reconoce 
bajo el signo de Calibán. Pero lo que más interesa aquí no es 
esta postura ideológica, sino las posibilidades de esta imagen-
idea en la crítica literaria actual, que implican una asimilación                                              
–ingestión, a la manera de antropofagia del modernismo brasileño– 
de otras culturas, modelos, lenguas, símbolos, arquetipos de 
otras latitudes para crear, desde este lugar de enunciación un 
discurso propio, situado en estos contextos y en relación con 
sus realidades. Fernández Retamar observa que a pesar de que 
poseemos un código «similar» –pues no es exactamente el 
mismo– al del colonizante (español, francés, inglés, portugués) 
los latinoamericanos nos hemos apropiado, como el caníbal que 
se alimenta de la carne de otro ser humano, para constituir una 
identidad propia: partimos de ese código para generar nuevos 
discursos, en el arte y el pensamiento. 
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A pesar de las connotaciones elitistas que Rodó le asignó a la 
imagen del Ariel, en su idealización del intelectual,31 Fernández 
Retamar revalora el arielismo e incluso llega a decir que hoy 
tiene «parte de su vigencia» (31). La visión del uruguayo, nos 
dice, «sirvió para planteos posteriores menos ingenuos y más 
radicales» (31). En este seguimiento, lo que expresa es una 
distinción entre aquéllos que prefieren cobijarse con esa imagen 
del intelectual arielista, que tiende a pensar toda producción 
intelectual y artística –literatura, filosofía, etcétera– como un 
movimiento universal, desentendido de lo político y lo social, y 
otros pensadores, calibanescos,32 que reconocen las dimensiones 
políticas de su labor y se sitúan en su particular contexto –aunque 
los dos resultan, en efecto, posicionamientos políticos respecto al 
orden y el poder. 

Resulta hasta cierto punto falsa la dicotomía entre Ariel-Calibán, 
pues ambos encarnan al sujeto colonizado. Hay, por su parte, una 
diferencia crucial que marca a la intelectualidad latinoamericana: 
Ariel es el intelectual propiamente dicho, el que mantiene una 
imaginación colonizada que sólo ve con respeto a los pensado-
res metropolitanos; Calibán, en cambio, es aquel que ha resistido 
a la colonización y que, una vez que ha aprendido la lengua, y 
la ha adaptado a su entorno, está dispuesto a enfrentarse. Es el 
revolucionario. Y en nuestra América, hay muchos que de una 
31 Recordemos aquí que el intelectual uruguayo José Enrique Rodó plasmó 

en su obra, ya convertida en clásica, Ariel, publicada en 1900, esta concepción 
que ahora es llamada «arielismo» y que implica una visión idealista de la cultura 
latinoamericana tomada como manifestación de la elevación espiritual en con-
traposición a la cultura de los Estados Unidos como ejemplo de sensualismo, 
el materialismo. Se trata de una crítica al panamericanismo impulsado por el 
Imperio y la visión utilitarista de la sociedad. El arielismo rodoniano está fun-
dado en una concepción elitista: la minoría selecta de los mejores debe guiar 
a la sociedad siguiendo un ideal desinteresado, lo que redunda en una mayor 
unidad latinoamericana.

32 Como ejemplo que aclara la aplicación de esta idea de lo calibanes-
co, como categoría de análisis, nos remitimos a la conferencia titulada «José 
Lezama Lima y su visión calibanesca», dictada el 4 de octubre de 2010, en el 
ciclo de conferencias sobre el centenario de José Lezama Lima organizado 
por la Academia Cubana de la Lengua: http://www.cubaliteraria.cu/articulo.
php?idarticulo=12394&idseccion=75.
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forma u otra, han adoptado una postura calibanesca. Quizá el 
más sobresaliente, nos dice Fernández Retamar, es José Martí. 
Es él, anticolonialista por excelencia, el paradigma del hombre 
decimonónico que se adelantó a su época. Vio hacia el futuro y 
denunció el capitalismo  y sus voracidades. Afirmó la raíz indí-
gena y se comprometió con la total emancipación de los esclavos. 
Martí no sueña con una ya imposible restauración [del mundo 
indígena, y con esto se adelanta por mucho al neoindigenismo 
más depurado, como el de José María Arguedas], sino con una 
integración futura de nuestra América que se asiente en sus ver-
daderas raíces y alcance, por sí misma, orgánicamente, las cimas 
de la auténtica modernidad. (Caliban 43) 

Lo que aquí nos interesa acentuar es la proyección de una 
imagen-idea, la de Caliban, que devendría categoría teórica 
y crítica. Puede ser vista incluso como una metáfora de 
nuestra historia cultural, que en gran medida recoge la noción 
de mestizaje, tan cara al crítico cubano, y que la retoma del 
pensamiento de José Martí, como aclara el crítico cubano en su 
ensayo «Comentarios a un texto de Antonio Cornejo Polar sobre 
mestizaje, transculturación, heterogeneidad». Para Fernández 
Retamar, la idea de Caliban conlleva a una asimilación de la 
tradición occidental con la plena conciencia de nuestra autonomía 
intelectual. La categoría de lo calibanesco –pocas veces abordada 
como tal– tiene que ver con este proceso de asimilación que 
conlleva a la elaboración de un juicio crítico –sin perder los 
matices ideológicos martianos. En el ensayo «José Lezama Lima 
y su visión calibanesca de la cultura» (2010), el crítico y poeta 
cubano llega al siguiente juicio sobre el proceso de escritura de 
Lezama Lima, la cual resultó de la incorporación a «la cultura 
mundial, la occidental y la oriental, con la conciencia plena, 
que tuvo desde temprano, de que pertenecía a una comarca no 
hegemónica, a pesar de lo cual rechazó la estéril repetición» (142). 
Se trata de una forma de la reinvención de las tradiciones, bajo un 
matiz subversivo; «nuestra expresión», en este caso, se presenta 
bajo la forma de lo calibanesco, se trata de un acto de canibalismo 
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en tanto implica devorar la cultura metropolitana, lo universal, lo 
«externo», sus lenguas y formas, para crear lo propio. 

Su obra [la de Lezama] ha reinventado el más fino ademán del 
caníbal auténtico: devoración y parodia del patrimonio de las 
grandes culturas, antiguas y modernas, apropiación y extraña-
miento del lenguaje, por la ruina de sus constricciones (¿cons-
trucciones?) y convenciones más consagradas; ejercicio parricida 
de conspiración permanente contra la autoridad y la compostura 
del discurso […] sus textos nos han abierto una nueva y revolu-
cionaria experiencia estética, en el ámbito de nuestra moderni-
dad literaria. (Fernández Retamar, «José Lezama Lima…» 10, 11)

De esta forma, el crítico cubano lleva esta larga reflexión, que 
a su vez está anclada a la tradición occidental y latinoamericana, 
como hemos visto, a una lectura concreta –en este caso de la 
obra de Lezama Lima–, para interpretarla desde la noción de lo 
canibalesco. Se trata entonces de una forma en que, a partir de la 
interpretación de los textos de nuestra tradición, se logra afirmar 
una identidad –aunque compleja y cambiante–, que en este caso 
se reconoce como heredera de Occidente, pero que conlleva una 
asimilación y muchas veces una clara confrontación. Al final, si 
Caliban implica en cierta forma el canibalismo y la antropofagia, 
conlleva entonces cierta dosis de violencia, la cual se concreta 
en esa resistencia, en la confrontación e incluso el rechazo de las 
imposiciones. Es una asimilación no armónica de la tradición 
occidental. Y como veremos más adelante, esta aportación de 
Fernández Retamar entrará en discusión con otras categorías, 
como lo son la transculturación y la heterogeneidad.

Lo transcultural

Retomada por primera vez en 1974 por Ángel Rama en su 
artículo «Los procesos de transculturación en la narrativa 
latinoamericana», y desarrollada de forma más orgánica en su 
obra Transculturación narrativa en América Latina, publicada en 
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1982, la idea de la transculturación, a partir de la reformulación 
que el crítico uruguayo hiciera de la noción de Fernando Ortiz,33 
se ha convertido en una de las categorías centrales de la crítica 
literaria latinoamericana. 

En su obra Transculturación narrativa en América Latina, 
que se ha convertido en un texto indispensable para los estudios 
culturales en y desde América Latina, el crítico uruguayo propone 
una visión de la literatura como culminación de procesos culturales 
mucho más amplios. Asimismo, presenta con puntualidad 
aspectos de una cultura como sistema en constante movimiento 
entre lo interno y lo externo, entre la región y lo universal, 
ocupándose tanto de los recursos estéticos como del sustrato 
social e histórico. Por ello, el autor nos remite constantemente a 
los universos simbólicos de las sociedades, las prácticas de muy 
diversa índole, que intervienen en la estructuración literaria. 
Y es esa condición colonial la que conlleva a que el tema de la 
independencia intelectual sea una constante que se ha concretado, 
por ejemplo, en la procuración de una originalidad, la cual, a 
su vez, se ve realizada mediante la representatividad, esto es, la 
manera en cómo la realidad, social y natural, se (re)presenta en el 
discurso literario.

Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora que 
–ciega– desoyó las voces humanistas de quienes reconocían la 
valiosa “otredad” que descubrían en América; nacidas de la rica, 
variada, culta y popular, enérgica y sabrosa civilización hispánica 
en el ápice de su expansión universal; nacidas de las espléndidas 
lenguas y suntuosas literaturas de España y Portugal, las letras 
latinoamericanas nunca se resignaron con su pasado ibérico. 
(Transculturación narrativa 11)

De manera general, la originalidad se observa en el afán 
internacionalista, aspecto que es percibido de igual forma por 
Henríquez Ureña, pero, según la opinión de Rama, y de ahí el 

33 Aquí nos referimos a la obra del antropólogo cubano, Fernando Ortiz, 
titulada Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, publicada originalmente 
en 1940. 
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germen de su propuesta, dicho afán «enmascara otra más vigorosa 
y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultural desarrollada 
en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus élites literarias, 
sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus 
lenguajes simbólicos» (Transculturación narrativa 12).

Rama rechaza aquellas explicaciones que dan cuenta del 
proceso de formación de una literatura hispanoamericana 
desde los «rasgos intrínsecos de la sociedad» (17). Propone 
entonces ir más allá de la mera explicación sociológica, en 
pos de una comprensión cultural más amplia, para llegar a 
observar el mecanismo complejo que si bien está afectado por lo 
«intrínseco social», también posee, sobre todo, una dimensión 
simbólica propia de la expresión, en este caso de la estructura 
narrativa. El crítico uruguayo presenta las diversas pugnas entre 
los nacionalismos y las vanguardias, entre lo internacionalista 
y el regionalismo, lo autóctono y lo cosmopolita, para después 
proponer una categoría que atiende a la búsqueda de la expresión 
y que, a su vez, pretende superar estos debates, estas concepciones: 
la transculturación. Ésta, entonces, se entiende como una estrategia 
distinta de la aculturación la cual consiste en la asimilación de 
discursos ajenos, universos simbólicos extraños, para así perder 
la identidad cultural; en cambio, con la transculturación se 
obtiene una apropiación distinta, donde la concepción propia 
se ve acrecentada. 

Rama traslada el concepto al ámbito de los estudios literarios y 
lo emplea como clave para entender procesos de vínculo entre 
literatura, historia y cultura. Considera los fenómenos de trans-
culturación como parte de un proceso amplio y complejo que in-
cluye la posibilidad de “pérdidas, selecciones, redescubrimientos 
e incorporaciones”, en cuanto operaciones concomitantes que “se 
resuelven todas dentro de una reestructuración general del siste-
ma cultural, que es la función creadora más alta que se cumple en 
un proceso transculturante”.34 (Szurmuk 277)

34 El concepto es trabajado por Liliana Weinberg para el Diccionario de 
estudios culturales latinoamericanos, coordinado por Mónica Szurmuk y publi-
cado por Siglo xxi Editores y el Instituto Mora. Las referencias a las que nos 
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Este planteamiento lo aplica a la lectura e interpretación de 
varias obras canónicas de la literatura latinoamericana, como lo 
es la de José María Arguedas, la de João Guimarães Rosa, la de 
Juan Rulfo y la de Gabriel García Márquez, principalmente. Lo 
que observa en los mecanismos narrativos de estos autores es 
una expresión que representa el contexto social inmediato –no a 
manera de reflejo, como lo propusiera el realismo social– mediante 
elementos formales del texto literario. Dichos recursos han sido 
influenciados por la lectura de obras literarias de otras latitudes 
–y por lo tanto inmersas en otras tradiciones culturales–; así, 
se logra percibir que hay una noción de un sistema literario 
abierto a los influjos de otros sistemas, por lo que la posibilidad 
de asimilación, de transculturación, es latente. Cabe recalcar que 
su propuesta no implica una «copia» de las estructuras narrativas 
«extranjeras», sino que se trata de una genuina transculturación 
–en oposición a la aculturación, siguiendo el ensayo de Ortiz– de 
elementos «extraños» a la forma de percibir y expresar el entorno 
social que al final se manifiesta en las obras de estos autores. Es 
una forma de construir una originalidad, una identidad literaria 
latinoamericana, siempre abierta a otras tradiciones. En este 
sentido, resulta similar al proceso calibanesco o antropofágico, 
pero restando el aspecto violento de éste, pues acá parece 
prevalecer cierta armonía. 

Varios cuestionamientos se han realizado respecto a la 
categoría de transculturación, en el caso de su aplicación a lo 
literario. Antonio Cornejo Polar –así como Schmidt-Welle, 
D’Allemand, Sobrevilla, entre otros–35 puso entredicho los 

remite la autora son de la edición de la obra de Rama Transculturación narrativa 
en América Latina, publicada en 1982, en México, por Siglo xxi Editores.

35 El texto de Cornejo Polar que aquí referimos es el de «Mestizaje e hibri-
dez: Los riesgos de las metáforas. Apuntes», en rcll, año 24, núm. 47. Lima, 
celacp, 1998; el de Schmidt-Welle: «¿Literaturas heterogéneas o literaturas de 
transculturación?» en Mazzotti y Zevallos, Asedios a la heterogeneidad cultu-
ral; el de Patricia D’Allemand es el «La crítica latinoamericana y sus metáfo-
ras: algunas anotaciones», en Theasurus: Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 
tomo 54,  número 3. Colombia, 1999, págs. 827-842; texto de David Sobrevilla: 
«Transculturación y heterogeneidad: avatares de dos categorías literarias en 
América Latina», en rcll, año 27, núm. 54, Lima-Hanover, 2001, págs. 21-33.
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alcances de tal noción, que se centra en la producción canonizada, 
así como la continuación de la ideología del mestizaje que en ella 
opera. Si bien la transculturación propone una visión crítica del 
proyecto nacional, así como del relato de la modernización, se 
concentra en textos canónicos y, a partir de ahí, encuentra cómo 
la expresión latinoamericana se reconstituye con la incorporación 
de elementos ajenos al sistema. Ofrece, según la visión de Cornejo, 
esta reelaboración de lo transculturante, una lectura conciliadora 
de una realidad mucho más conflictiva y contradictoria: «Añado 
que –pese a mi irrestricto respeto por Ángel Rama– la idea de 
transculturación se ha convertido cada vez más en la cobertura 
más sofisticada de la categoría de mestizaje» (Cornejo «Mestizaje 
e hibridez…» 8). Friedhelm Schmidt-Welle, continuando con las 
ideas de Cornejo Polar, hace una lectura crítica de la contribución 
de Rama y concluye que la visión que propone es la de un sistema 
literario latinoamericano como unidad y, por lo tanto, la noción 
de la transculturación como homogeneizante.

En suma, Ángel Rama considera la literatura de la transcultura-
ción como reforzamiento unificador del sistema literario latinoa-
mericano. Mediante la transculturación narrativa los materiales 
de la literatura regionalista son integrados en el discurso supe-
rior de la modernidad cultural. […] La unidad cultural, que es el 
resultado de la dependencia de América Latina [teoría cuestio-
nada por Schmidt-Welle], se refleja en el discurso homogenei-
zante de su literatura, que es uno y el mismo en todos sus países. 
(Schmidt-Welle en Mazzotti y Zevallos 40)

Queda claro hasta aquí que lo que proyecta Cornejo Polar es 
más bien un aparato teórico-crítico que atienda la complejidad, la 
multiplicidad de sistemas; no una literatura latinoamericana, sino 
varias literaturas o manifestaciones regionales, populares, ajenas 
a la cultura canonizada. Su propósito es desmantelar la ideología 
del mestizaje, tan afín al proyecto nacional, por ser una visión 
homogeneizante. De ahí su crítica a la idea de la transculturación 
narrativa que Rama propuso, y en general las «metáforas» que 
son adoptadas y traídas de otras disciplinas –como lo es la de la 
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hibridez, propuesta por García Canclini,36 con la que también 
debatió Cornejo Polar– y puestas para la interpretación de los 
procesos culturales. Transculturación, para el maestro y crítico 
peruano, es una forma más sofisticada de la idea de mestizaje; 
ideas que distorsionan la reflexión en torno a nuestras realidades. 
Patricia D’Allemand también puntualiza sobre las contradicciones 
inherentes a la formulación de la transculturación narrativa; sin 
embargo, ofrece una lectura que la sitúa en un lugar fundamental 
en nuestra historia cultural, y hace alusión al proyecto más 
amplio en el cual esta idea se inserta productivamente:

Los usos que Rama hace de la noción de transculturación dentro 
de la crítica también son contradictorios, pero esto no justifica 
desconocer lo que de fecundo tiene su propuesta, diluyéndola to-
talmente dentro de los confines interpretativos del mestizaje, ne-
gando su carácter contestatario y, de paso, adelgazando nuestra 
historia cultural. (D’Allemand «La crítica latinoamericana» 837)

Y continúa más adelante:

La perspectiva transculturadora haría visibles no sólo la plura-
lidad de proyectos que constituyen el sistema literario de la re-
gión, sino la multiplicidad de formaciones culturales regionales, 
su persistencia y su capacidad de resistencia y de reconstitución. 
(D’Allemand 838)

El concepto de transculturación narrativa se sitúa así como una 
de las ideas en torno a la literatura y la cultura latinoamericanas 
que más influencia ha tenido. Se trata de una concepción mucho 
más acabada de los procesos de asimilación de las tradiciones 
metropolitanas –culturales y particularmente literarias, entre 
otras– llevados a cabo por las sociedades americanas. Es, 
asimismo, un punto de llegada del largo proceso de la crítica 
literaria latinoamericana que, en otros momentos importantes, 
se había planteado la necesidad de explicar la búsqueda por una 

36 Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir 
de la modernidad. México, Grijalbo, 2001.
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identidad expresiva. Por lo tanto, puede ser considerada como un 
concepto que ha resultado de la lectura de esa tradición y, a la vez, 
es influido por los debates inmediatos: la transculturación también 
responde a ese momento en que el intelectual latinoamericano se 
replantea su posición frente a la producción literaria universal. Se 
inserta en el contexto donde ciertas temáticas se han posicionado 
en la agenda del campo intelectual, por lo que establece diversas y 
complejas vinculaciones con las mismas. 

En los estudios sobre la crítica literaria latinoamericana, y 
particularmente los centrados en este momento específico que 
han alcanzado un grado de institucionalidad, se ha insistido en 
la falta de diálogo entre los autores y las categorías que ellos han 
propuesto. En realidad son pocos los debates directos entablados 
por estos críticos. Más bien, es el investigador que se acerca a las 
obras quien puede intuir y trazar diversas conexiones posibles, 
convergencias y disonancias entre las nociones propuestas dentro 
de este momento y la tradición. Así, puede percibirse cierta 
concordancia entre la imagen-noción –y metáfora– de Calibán 
con la categoría de transculturación narrativa. La idea de la 
heterogeneidad sociocultural que propuso Cornejo, atendiendo a 
otras interpretaciones de la realidad, particularmente la andina, más 
bien apunta a un quiebre en esta visión armonizada del mestizaje, 
donde las culturas y las tradiciones se reúnen para producir un 
síntesis original del ser latinoamericano. A continuación, se 
abordará la idea de lo heterogéneo, proponiendo una aproximación 
entre estos conceptos, ya que responden a esa pregunta por nuestra 
identidad en el contexto de la modernización y la colonización 
cultural, que se supone superada, al menos discursivamente. 

Lo heterogéneo

La idea de heterogeneidad quedó registrada por primera vez 
en su artículo “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su 
doble estatuto socio-cultural” –publicado en uno de los primeros 
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números de la emblemática rcll, en 1978–,37 y se nutrió en 
gran medida por el proyecto de la reescritura de la historia de 
la literatura –peruana y latinoamericana– que desembocó en 
la obra La formación de la tradición literaria en el Perú (1989), 
donde manifiesta los desencuentros de diversas tradiciones 
contradictorias en el contexto de la historiografía literaria 
del Perú. Fuertemente influida por las obras de José Carlos 
Mariátegui y José María Arguedas, entre otros, quedó asentada de 
manera rotunda en la obra Escribir en el aire, publicada en 1994. 
Cornejo Polar se sitúa en el debate de la búsqueda de nuestra 
expresión, pero de manera más focalizada a la región andina y 
en atención a la literatura indigenista. De igual manera, el crítico 
peruano genera esta categoría en confrontación con ideas como 
el mestizaje, la transculturación e incluso la hibridez. Antes de 
observar el diálogo y la discusión inherente a estos conceptos, 
veamos la propuesta que encierra esta categoría.

De la observación del entorno andino, de sus producciones 
culturales, se desprende la idea de que hay una «heteróclita 
pluralidad» que define a «la sociedad y cultura nuestras» (Escribir 
en el aire 6). Según Cornejo, la noción de identidad entra en 
conflicto con la de la pluralidad, pues «suele estar asociada a 
la construcción de imágenes de espacios sólidos y coherentes, 
capaces de enhebrar vastas redes sociales de pertenencia y 
legitimidad» (13). Paradójicamente, la busca de la identidad 
nos condujo a descubrir «nuestra configuración diversa y 
múltiplemente conflictiva»:

[…] mientras más penetrábamos en el examen de nuestra identi-
dad tanto más se hacían evidentes las disparidades e inclusive las 
contradicciones de las imágenes y de las realidades que identifi-
camos como América Latina. (Escribir en el aire 13)

Desde sus inicios, el concepto de heterogeneidad generó 
debate. Por ejemplo, en la rcll, revista que fundó –junto a 

37 Referencia completa al artículo. Recientemente se incluyó en la antología 
publicada por Editora Nómada, 2019, Papeles de viento: ensayos sobre literaturas 
heterogéneas, pp. 59-82.
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otros críticos, como es el caso de Nelson Osorio–, se publicó 
la discusión con Roberto Paoli en torno a esta categoría y su 
vinculación con el indigenismo literario en el Perú.38 Refiriéndose 
a los debates originados por su propuesta, Cornejo Polar concluye 
en que hay un triunfo del pensamiento crítico, de aquel que fue 
capaz de ver más allá de los esquemas históricos del positivismo, 
de las historias nacionales-oficiales. Con esto nos remite, de 
paso, a la polémica en torno a la idea cerrada de lo nacional y la 
idealización del mestizo como el sujeto que puebla el imaginario 
nacionalista. Contrario a ello, la heterogeneidad –así como otras 
de sus categorías, por ejemplo la totalidad contradictoria– posee 
la capacidad para observar el conflicto, el desencuentro, pero 
también las negadas intercomunicaciones entre las diversas 
tradiciones. Rescata entonces, por una parte, la diversidad y el 
desencuentro entre las formas de concebir la literatura y, por 
ende, las sanas discusiones en torno a categorías; por otra, los 
defases propios de las tradiciones culturales en América Latina 
–y en particular en la región andina–, donde lo que prima es la 
desigualdad en su desarrollo que conlleva a una producción 
de la misma forma desigual. La heterogeneidad sociocultural da 
cuenta de dichos desfases y desencuentros, que en mayor o menor 
medida pueden percibirse en otros puntos del subcontinente tanto 
en el pasado literario como en la actualidad. Hay un paralelismo 
entre el discurso literario-artístico y el crítico-historiográfico:

[…] el actual debate sobre la proliferante dispersión de nuestra 
literatura [...] como que es hechura de desencuentros, quiebras 
y contradicciones, pero también de soterradas y azarosas in-
tercomunicaciones, es consecuencia del progresivo y orgánico 
ejercicio del pensamiento crítico latinoamericano y de su fluida 
relación con la literatura que le es propia. (Escribir en el aire 14) 

Cornejo revaloriza las aportaciones de Ángel Rama, 
particularmente su tesis de la transculturación narrativa, sobre la 

38 Roberto Paoli y Antonio Cornejo Polar, «Sobre el concepto de heteroge-
neidad: a propósito del indigenismo literario», en rcll, 1980, año 6, núm. 12, 
pp. 257-267. 
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cual debate. Como hemos visto, a través de esta categoría, Rama se 
remite a procesos de asimilación, opuestos a la aculturación, donde 
la narrativa latinoamericana incorporó creativamente elementos 
de otras tradiciones, y nos remite a casos y obras concretos de 
la literatura continental pensada o planteada en cierta manera 
como una unidad homogénea. Aunque sí hay consideraciones 
regionales y particulares en la aproximación elaborada por el 
crítico uruguayo, resalta la idea de cierta unidad. Para Cornejo, 
en cambio, importa observar y dar cuenta de la coexistencia de 
disímiles tradiciones, incluso dentro de lo regional (cuanto más 
en lo nacional, categoría impuesta por una visión colonial que 
se distancia mucho de las realidades sociales específicas), las 
cuales no necesariamente llevan a una feliz síntesis. Contraria a 
la idea de mestizaje, que delinea tanto Fernández Retamar, como 
en cierta forma también Ángel Rama, la heterogeneidad que 
propone el crítico y maestro peruano enfatiza en el conflicto y la 
no-dialéctica:

[…] insisto en el concepto de heterogeneidad, en el que vengo 
trabajando desde la segunda mitad de la década de los 70. […] 
esa categoría me fue inicialmente útil […] para dar razón de los 
procesos de producción de literaturas en las que se interceptan 
conflictivamente dos o más universos socio-culturales, de ma-
nera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y 
encontrada filiación de las instancias más importantes de tales 
procesos (emisor/discurso-texto/referente/receptor, por ejem-
plo). Entendí más tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la 
configuración interna de cada una de esas instancias, haciéndo-
las dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterócli-
tas dentro de sus propios límites. (Escribir en el aire 16-17) 

Queda claro que su categoría no debe ser pensada como una 
totalización, pues rastrea las contradicciones y la inestabilidad 
dentro de sistemas literarios que se planteen como unidades 
cerradas y coherentes. Así, tanto la literatura peruana, como la 
andina o la latinoamericana, vistos así como sistemas, entran 
a discusión, pues cada una de éstas se constituye realmente 
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de diversos estratos que impiden la unidad y al permanecer 
en constante contradicción y conflicto. De esta forma, el 
pensamiento de Cornejo Polar asume la complejidad, donde 
el sujeto investigador y crítico, pero también el productor de 
bienes simbólicos y culturales, tampoco posee una estabilidad 
total, sino que está también permeado por contradicciones 
y complejidades que van más allá de su propia comprensión. 
Es decir, cuestiona la identidad, pensada esta como una forma 
de autopercepción, individual y colectiva, en un momento 
sociohistórico específico. Paradójicamente, su discurso atiende 
también, como las propuestas de Rama y Fernández Retamar, 
entre otros críticos de esta tradición, a la búsqueda de una 
identidad, sólo que él rechaza que ésta sea unívoca e inmutable. 
En el contexto del pensamiento complejo asumido por Cornejo, 
hay identidades, pero éstas son contradictorias y abiertas a 
posibilidades de transformación en el transcurso del tiempo. 

Páginas anteriores, se abordó el proyecto de constituir 
una teoría literaria en y desde América Latina. Dicha tentativa 
también es tocada por la noción de heterogeneidad que propone 
Cornejo, pues al aceptar esta pluralidad contradictoria, se 
vuelve inalcanzable la posibilidad de enunciar teorías que sean 
aplicables de forma general a los fenómenos literarios y culturales 
en nuestro continente. Él que participó activamente en dicho 
proyecto rechaza tajantemente el carácter teorético de esta 
categoría, la cual adquiere más bien una capacidad crítica. Sólo 
puede aplicarse a aquellos producciones que ameritan este tipo de 
lecturas. En el contexto andino, por ejemplo, dice Cornejo haberse 
encontrado con textos, en su mayor amplitud (literarios, rituales, 
danzas, costumbres, tradiciones orales) que manifestaban diversos 
y contradictorios discursos. 

[…] me interesaba (y me interesa) la índole excepcionalmente 
compleja de una literatura (entendida en su sentido más amplio) 
que funciona en los bordes de sistemas culturales disonantes, a 
veces incompatibles entre sí, tal como se produce, de manera dra-
máticamente evidente, en el área andina. (17)
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Cornejo traza esta noción a partir del análisis de la tradición 
letrada y nacionalista en el Perú, que dejó al margen otras 
tradiciones, como la indígena, las manifestaciones orales, 
por ejemplo. Llega a proponer así una idea contrapuesta a 
la concepción cerrada y coherente de sistema: la totalidad 
contradictoria. Con ella, sin embargo, sigue aludiendo a una 
totalidad, por lo que sigue funcionando la idea de un recorte de 
totalidad que abarca un conjunto de fenómenos socioculturales; 
pero lo que especifica esta categoría es la coexistencia de disímiles 
tradiciones, que cambian incluso en el transcurso del tiempo, 
las cuales no necesariamente llevan a una feliz síntesis, como 
pretende postular la imagen del mestizaje, la de lo canibalesco 
–que aunque violenta en su origen, termina por implicar una 
simbiosis– o la del proceso transculturador. La heterogeneidad, 
así, tiende a resaltar el conflicto, la relaciones no-dialécticas:

Dentro del desarrollo de esta categoría, Cornejo describe 
tres núcleos problemáticos, que sirven para su aplicación en la 
interpretación de textos (en su más amplia acepción): discurso, 
sujeto y representación (17). En cuanto al discurso, la mirada 
crítica se dirige hasta la «decisoria escisión y el rudo conflicto entre 
la voz de las culturas ágrafas andinas y la letra de la institución 
literaria de origen occidental», pasando por el «análisis de ciertas 
formas del bilingüismo y la disglosia» (17). Los textos de carácter 
lingüístico, pero también todo tipo de textos, contienen en sí 
«discursos de muy variada procedencia» (Escribir en el aire 17).

[…] quiero escapar del legado romántico –o más genéricamente, 
moderno– que nos exige ser lo que no somos: sujetos fuertes, 
sólidos y estables […] para explorar –no sin temor– un horizonte 
en el que el sujeto renuncia al imantado poder […] y que se re-
conoce no en uno sino en varios rostros. (Escribir en el aire 20)

Como vemos, no es que deseche por completo la noción de 
identidad, sino que cuestiona aquella que, a través de los discursos 
nacionalistas, por ejemplo, han pretendido sustentar una 
homogeneidad inexistente, para desde ahí legitimar discursos de 
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poder. Sin embargo, la suya es una voz más que se suma al debate, 
aún vigente, sobre la identidad. Dos caras de la dominación: la 
conquista y la colonización, «hecho minuciosamente atroz, y 
atrozmente realizado» (20) que marcó «para siempre nuestra 
historia y nuestra conciencia» (20).

[…] ¿realmente podemos hablar de un sujeto latinoamericano 
único o totalizador? ¿o deberíamos atrevernos a hablar de un 
sujeto que efectivamente está hecho de la inestable quiebra e 
intersección de muchas identidades disímiles, oscilantes y hete-
róclitas? Me pregunto, entonces, por qué nos resulta tan difícil 
asumir la hibridez, el abigarramiento, la heterogeneidad del suje-
to tal como se configura en nuestro espacio. Y sólo se me ocurre 
una respuesta: porque introyectamos como única legitimidad la 
imagen monolítica, fuerte e inmodificable del sujeto moderno, 
en el fondo del yo romántico, y porque nos sentimos en falta, ante 
el mundo y ante nosotros mismos, al descubrir que carecemos de 
una identidad clara y distinta. (21)

El asunto identitario, tan fundamental en la obra de Cornejo, 
está íntimamente ligado a las dinámicas del poder (en doble 
vía: tanto para legitimarlo, pero también para contrarrestarlo; 
así es como la identidad también funciona como un espacio de 
resistencia). En efecto, pocas son las críticas abiertas a la noción 
de heterogeneidad, pero una muy temprana fue la ya mencionada 
que realizó Paoli.39 Este crítico expuso sus reticencias a esta 
categoría que, surgida de la novela indigenista, abarca también, 
de manera importante, la referencialidad del texto literario, es 
decir, el entorno social y cultural andino. Dice: «El concepto de 
heterogeneidad es difícil de determinar y aplicar con precisión», 

39 Digo temprana pues dicho artículo cuestiona la idea de heterogeneidad 
que apareciera en el artículo publicado en 1978, «El indigenismo y las literatu-
ras heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural», donde en efecto, Cornejo 
Polar se enfoca en la novela indigenista. Sin embargo, hay un proceso que des-
emboca en una formulación mucho más acabada en su libro ya mencionado: 
Escribir en el aire. El artículo de Paoli apareció originalmente en Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana en 1980, y fue incluido en la obra de Mazzotti 
y Zevallos, Asedios a la heterogeneidad cultural, en donde lo consultamos.



pues para él, se trata de una categoría débil de pocos alcances 
explicativos en tanto no atiende aspectos determinados. «En otras 
palabras, se trata de un concepto cuya validez es tan susceptible de 
extensión que resulta operativamente ineficaz» (Paoli en Mazzotti 
y Zevallos 494). La respuesta que obtiene Paoli, por parte de 
Cornejo, se centra en aclarar que la noción de heterogeneidad, 
en tanto aplicada a la novela indigenista, y más particularmente 
a la obra de José María Arguedas, da cuenta de los diversos 
procesos que convergen en la producción. Apunta que, en efecto, 
esta noción es susceptible de extenderse, como puede ser en el 
caso de la literatura latinoamericana, pero que para resultar eficaz 
requiere atender la historicidad del objeto de estudio en cuestión:

Es claro, sin embargo, que el concepto de heterogeneidad tiene 
que adensarse mediante el examen de los componentes históri-
cos que producen, en cada caso concreto, distintos tipos de hete-
rogeneidad; como también, por otra parte, tiene que auscultarse 
con detenimiento la formulación literaria que, asimismo en cada 
caso, hace posible la convergencia de dos o más sistemas en un 
solo proceso literario. (Cornejo en Mazzotti y Zevallos 503)

Hasta aquí, se ha visto de manera general las implicaciones 
que poseen estos tres conceptos sobre el fenómeno de lo literario 
y sus particulares procesos en el contexto latinoamericano. 
Puede observarse cierto diálogo entre estas categorías, ciertas 
convergencias pero sobre todo sus divergencias; así mismo, se 
percibe que los tres confluyen en el proyecto de la busca por 
una identidad (la cual puede ser vista como armónica o bien 
conflictiva o contradictoria) que se había posicionado como uno 
de los asuntos centrales de la tradición crítica latinoamericana. Lo 
que Pedro Henríquez Ureña enunció en 1928 como la «búsqueda 
de nuestra expresión» sintetiza una lectura de la literatura 
hispanoamericana, explicando su proceso: el discurso literario 
en el subcontinente se ha desenvuelto en sentido de manifestar 
un matiz propio. El crítico dominicano logró además una visión 
que trascendió los estudios literarios de su época al adoptar 
una óptica que comprendió la cuestión cultural involucrada 
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con lo propiamente literario –como anota Rama– y, asimismo, 
logró percibir los procesos sociales que se interrelacionan con la 
producción de la literatura. Hay entre los críticos que estamos 
abordando una confluencia central: todos en cierta medida, con 
sus matices, continúan la empresa que Henríquez Ureña enunció, 
y es en ese sentido que buscan la formulación de categorías que 
den cuenta de esta particularidad de la literatura latinoamericana.

Retomando la idea de lo calibanesco, que implica una 
apropiación, a diferencia de la transculturación, subvierte los 
esquemas metropolitanos y, por ende, se caracteriza como fuerza 
descolonizadora. Continúa entonces manifestándose en este 
movimiento pendular entre lo externo y lo interno. E implica 
también una apropiación que tiende a la síntesis. Por esto mismo, 
tanto la «visión calibanesca» como el mecanismo transculturador 
desembocan en el concepto del mestizaje. Cornejo Polar cuestionó 
tanto la categoría de mestizaje, como la de transculturación, en 
cuanto no encuentra que dicha categoría sirva para expresar la 
compleja estratificación literaria y cultural de regiones donde 
persisten tradiciones que han querido borrarse tanto de la crítica 
como de la historiografía. Creemos conveniente que, a partir de 
este diálogo, entrecortado pues como ha sido común en la crítica 
literaria latinoamericana, las confluencias resultan más bien 
fragmentarias, se puede hacer una valoración de las aportaciones 
particulares de estos tres críticos. Una de ellas es la pertinencia de la 
continua búsqueda de nuestra identidad literaria y cultural, la cual, 
si atendemos a las propuestas de Cornejo Polar, son contradictoras 
y abiertamente conflictivas. En todo caso, y esa también es una 
aportación de este debate, es que no puede haber un solo aparato 
teórico-metodológico para el estudio de nuestras producciones 
y sus procesos, sino que habrá matices significativos según la 
región y los procesos de constitución del objeto de estudio: de ahí 
también las marcadas diferencias de las nociones expuestas por el 
crítico cubano, el uruguayo y el peruano, que, aunque comparten 
diversos elementos, se hallan ante realidades distintas. 

Como apunta acertadamente Rama, hay un «movimiento 
pendular» en nuestras producciones (y del texto literario, dicho 
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movimiento se traslada a la crítica, al quehacer intelectual) 
«entre dos polos, uno externo y otro interno» (Transculturación 
narrativa 18). Es decir, de manera muy general se observa que 
la «cosmovisión» del literato o bien se vuelca a una concepción 
de lo externo como elemento esencial de su propuesta, o 
bien, se mira lo interno, partiendo entonces de la «realidad» 
inmediata. Pero también existen matices, y cada manifestación ha 
expresado variantes de estos dos polos. Lo que propuso Rama, 
bajo la concepción del mecanismo transculturador, es el matiz 
«polémico» el cual se propone desdibujar los polos, cuestionar su 
oposición. Se trata de explicar cómo, en esa busca de la expresión 
nuestra, lo «externo» ha devenido «interno», las formas se han 
nutrido de estas dos vertientes para convertirla en una, aunque no 
homogénea, sino diversa. Es, incluso, una explicación equiparable 
con la idea que Candido manifestó bajo la idea de la dialéctica 
entre lo universal y lo local. 
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En este trabajo se abordaron tres conceptos centrales de la 
crítica literaria y cultural latinoamericana del siglo xx: la 
transculturación, enunciada por Ángel Rama; lo calibanesco, 
por Roberto Fernández Retamar; lo heterogéneo, por Antonio 
Cornejo Polar. Los tres son unos de los ejes del pensamiento 
crítico que, aunque planteado desde lo literario, trascienden a la 
cuestión de lo cultural. La estructuración de este estudio atendió 
a la idea de que estos tres conceptos no pueden ser revisitados 
como entes aislados de la tradición crítica de la región. 

Bajo esta convicción, y para contrarrestar las lecturas 
contemporáneas que tienden muchas veces a aplicar estas 
categorías críticas sin mayor detenimiento al contexto en el que 
surgen, me planteé revisar la tradición en la cual se inscriben, para 
que, aunque de manera panorámica, se pudieran establecer vasos 
comunicantes, continuidades y rupturas. De eso trató el primer 
capítulo. Otro aspecto que me pareció importante, abordado en 
el segundo apartado, fue el de la producción de revistas como 
espacios de enunciación y formación del intelectual –asumiendo 
al crítico literario como un sujeto inscrito en el campo intelectual, 
que puede ser comprendido como un «intelectual de la 
literatura»–. Resultó pertinente abordar las revistas no sólo como 
lugares de enunciación del discurso crítico, sino también en tanto 
proyectos ideológicamente encontrados, lo cual los convirtió 
en espacios para la discusión y la polémica. Esto permitió 
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vislumbrar el aspecto que marca la materialidad del discurso 
crítico, que tiene que ver con la precariedad económica –y otros 
casos de censura, en el contexto de las dictaduras militares del 
Cono Sur– que muchas veces llegó a interrumpir los proyectos 
intelectuales que son las revistas. Todo eso se logra apreciar en 
esa revisión de las publicaciones culturales, lo cual da luz sobre la 
institucionalización de nuestra crítica.

El fenómeno de las polémicas, como se analizó en el trabajo, 
inscrito en tensiones de índole política e ideológica, marcó una 
pauta para la discusión en torno a lo literario. Nuevamente, el 
concepto de intelectual sobresalió, así como la relación entre 
la literatura y la sociedad, el arte y su contexto. De esto trató el 
capítulo tercero. En las décadas de los 60 y los 70, sobre todo, las 
polémicas alimentaron la agenda crítica, y llegaron a sobrepasar 
el ámbito de lo meramente literario: se habló mucho de las 
vinculaciones entre el intelectual y la revolución, la literatura y el 
compromiso político. Aunque el panorama es bastante complejo, 
vale la pena, como se planteó en el presente trabajo, detenerse en 
él, pues de esta manera puede observarse mejor el tránsito de una 
crítica que va forjándose en el debate de ideas, desde la época de 
Bello y Sarmiento, de Martí y Rodó, entre otros, para llegar a un 
momento en que la crítica llega a institucionalizarse en el sentido 
de adquirir una mayor sistematicidad que, por lo mismo, brinda 
la posibilidad de enunciar categorías mucho más acabadas como 
las que nos interesaron centralmente. 

Esto es, una vez que analizamos algunas de las polémicas que 
incendiaron la intelectualidad de los 60 –década prodigiosa–, y 
que continuó vigente en los 70, podemos percatarnos del cambio 
suscitado en los 80. Veremos que, para esta década, donde podemos 
ubicar el surgimiento del concepto de transculturación, de Rama, 
que comienza a formularse la idea de la heterogeneidad –que 
comenzó a esbozarse, como vimos, desde los setenta y termina 
de afinarse a finales de los 80– y las resonancias que tuviera la 
categoría-metáfora de Caliban, y la utilización de lo calibanesco, 
de Fernández Retamar, hay un cambio respecto a las polémicas, 
lo cual es abordado en el tercer capítulo; sin embargo, se observa 
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que incluso en este momento de institucionalización de la crítica 
continúan estableciéndose –en cierta medida y veladamente 
o con diferentes nombres– similares discusiones como lo es la 
relación entre la literatura y la sociedad, lo local y lo universal, 
la idea homogénea de nuestra cultura –generada a partir del 
mestizaje– o la heterogeneidad. Es decir, se perciben aún los ecos 
de los debates que se generaron en el seno de la crítica literaria y 
cultural de los 60 y los 70. 

Según la lectura de la crítica que aquí se sostuvo, la 
institucionalización del discurso crítico –abordada en el cuarto 
capítulo–, una vez dejados atrás los debates sobre las relaciones 
entre el intelectual y su sociedad, con sus distintas acepciones, 
toma forma con un proyecto que arrancara con la propuesta de 
Alfonso Reyes –la proposición de una teoría de la literatura–, 
y que fuera expandiéndose a otros proyectos de gran ambición 
intelectual: el replanteo de esa teoría literaria, la reescritura de la 
historiografía de nuestras literaturas bajo las nuevas pautas de 
aproximación –como pudiese ser un replanteamiento de las etapas 
literarias–, así como de los espacios –cuestionando las literaturas 
nacionales y proponiendo en cambio la regionalización–. Esto no 
quiere decir, desde nuestro punto de vista, que los debates de las 
décadas inmediatas anteriores hayan sido superados. Sí hay un 
mayor desprendimiento de aquellas cuestiones que provienen 
más bien del ámbito político, pero no por ello se desconoce 
la relación entre la literatura y la sociedad que la produce y la 
recibe. De esto, podemos concluir que, si bien la crítica de los 
80 y los 90 cambió o adquirió un giro, continúa planteándose 
las complejas relaciones entre lo literario y lo social. Ésa es una 
de las características que tiene nuestra crítica literaria, muchas 
veces menospreciada o simplemente negada, y que sólo puede ser 
comprendida a la luz de la tradición en la que se inserta.

Sin duda, la empresa de leer a cabalidad todos aquellos 
fenómenos que inciden en la formación, consolidación e 
institucionalización del discurso crítico, implica un trabajo de 
más de una década y de un trabajo plural y en conjunto. En ese 
sentido, entendemos el producto de esta investigación como una 
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aportación más a ese amplio trabajo. Lo que se quiso, en cuanto a 
la lectura de las principales ideas de intelectuales de la literatura 
como Cornejo Polar, Ángel Rama y Roberto Fernández Retamar, 
fue entablar un diálogo que, aunque no se dio en un sentido 
estricto, está presente en los textos mismos, en sus obras. La labor 
del crítico que se acerca a la obra de estos autores es en todo caso 
la de quien pretende reconstruir, sacar a la luz, dicho diálogo. 

En este sentido, y la conclusión central a este respecto es que, 
si bien lo calibanesco se deriva de la imagen que propusiera el 
crítico cubano sobre la figura de Caliban, como el intelectual 
revolucionario, enfrentado a Ariel –como el intelectual 
europeizado y condescendiente–, trasciende la discusión y la 
polémica que en su momento suscitó para significar algo mucho 
más amplio y funcional para el ejercicio crítico: lo calibanesco, 
como lo aplicara a su análisis de la obra de Lezama Lima, se 
refiere a aquel intelectual que haciendo uso de las formas y las 
lenguas occidentales, es capaz de expresar su propia voz, su 
identidad caribeña o latinoamericana. La transculturación, que si 
bien implica una mayor armonía, respecto a la idea de Caliban, 
también responde a una asimilación de la cultura impuesta para 
generar una nueva poética, como fue el caso, según lo propuso 
Ángel Rama en su análisis de las obras de Rulfo, Arguedas, García 
Márquez o Guimarães Rosa. La transculturación es muestra de 
estos conceptos que trascendieron un campo (en este caso la 
antropología) para dar luz sobre otros fenómenos culturales, como 
la narrativa o la literatura, desde una minuciosa y argumentada 
reformulación, tal como lo hizo el crítico uruguayo. Finalmente, la 
heterogeneidad sociocultural, que propuso Antonio Cornejo Polar, 
fue producto de un largo recorrido. Desde el replanteamiento de 
la historiografía nacional (y nacionalista) de la literatura peruana, 
Cornejo da cuenta de las diversas tradiciones en una sociedad 
hondamente dividida –inspirado por Mariátegui, pero sobre todo 
por Arguedas–, lo que mina la posibilidad de un único relato del 
proceso literario. A partir de estas reflexiones es que nace la idea de 
una heterogeneidad que fuera expresada más contundentemente 
en la última obra del crítico peruano. Hay una lectura que propone 
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ver en la heterogeneidad una crítica puntual al ideal del mestizaje, 
tan defendido por Fernández Retamar, así como al concepto de 
transculturación. En este sentido, el debate quedó descrito en la 
segunda parte del cuarto capítulo del presente libro. Esta noción, 
que deconstruye no sólo el discurso y el lugar de enunciación, 
sino también al sujeto da un giro a la comprensión misma de la 
identidad literaria y cultural latinoamericana. Lo que confirma, en 
todo caso, es que no hay una sola identidad, sino muchas, algunas 
contradictorias y conflictivas, otras conciliadoras. Pero en general, 
la identidad no puede ser pensada de forma unívoca e inmutable. Lo 
que concluyo de todo lo anterior es que estos conceptos continúan 
uno de los aspectos centrales de nuestra tradición crítica: la idea 
de expresión particular, propiamente latinoamericana, por lo que, 
se inscriben plenamente en la modernidad.

La intención que estuvo detrás del proceso de investigación y 
escritura del presente texto consistió en delinear una tradición de 
la crítica literaria y cultural dentro del campo intelectual, lo cual 
se planteó desde las formulaciones que ocuparon la primera y así 
como el resto de los siguientes capítulos, al abordar los proyectos 
intelectuales detrás de las publicaciones –y empresas editoriales, 
las cuales no fueron tan abordadas, pero que sin duda también son 
aspectos de primera importancia para ver el desenvolvimiento 
del discurso crítico–; otra intencionalidad fue la de revalorizar las 
propuestas y categorías teórico-críticas así como historiográficas 
de los críticos abordados, en función del contexto inmediato. 

En este sentido concluyo, en sintonía con lo manifestado por 
William Rowe sobre la regionalización de los conceptos que, aunque 
sabemos que las ideas planteadas por estos críticos atraviesan las 
fronteras disciplinarias y de otras índoles, resultan estar marcadas 
por esa región desde la cual se plantean y reformulan. Dicho 
esto, puede llegar a confirmarse aquella pregunta inicial sobre la 
existencia de una crítica literaria propiamente latinoamericana, 
pues los conceptos a los que he aludido en efecto cruzan y son 
determinados por la reflexión de América Latina, e incluso 
por cuestiones mucho más concretas que han determinado la 
construcción de los mismos: la materialidad en la que se enuncian 
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y se difunden, la realidad a la que atienden, las ideologías que hay 
detrás de ellas, etcétera. 

Continuando con esta línea de reflexión, y sólo por mencionar 
un aspecto concreto en el que se hace palpable esta regionalización 
de los conceptos, por lo que se confirma una particularidad del 
discurso crítico latinoamericano, tiene que ver con un aspecto 
que, aunque fue abordado someramente, puede servir para un 
futuro análisis. Se trata de una retórica de la disculpa, muy notoria 
en la crítica literaria latinoamericana. En concreto, me refiero a 
las advertencias que inician las obras impresas de muchos críticos 
en donde se pide una disculpa por la dispersión, por el carácter 
fragmentario de los libros. Dicha fragmentariedad, que caracteriza 
nuestro pensamiento crítico, es resultado del contexto material 
en el que se produce el discurso crítico en nuestro continente. 
«El tiempo nos escribe, escribimos sobre la urgencia del lector», 
diría Rama a este respecto, a esta condición de precariedad en la 
que se inscribe la producción no sólo de la crítica literaria, sino 
de la literatura misma –y que afecta a otros campos intelectuales, 
como la filosofía y sus diversas subdisciplinas–. Así, los críticos 
escriben reseñas, artículos, dictan conferencias en universidades 
latinoamericanas y extranjeras. Participan en polémicas al calor 
de las discusiones, se reúnen en congresos atendiendo diversos 
proyectos, muchas veces truncos. Hay un aspecto económico 
detrás de todo esto: se trata de la supervivencia, del vivir el día a 
día. Por todo ello, podemos concluir, al menos provisionalmente, 
que ante un panorama de precariedad, bajos presupuestos, revistas 
con escasos patrocinios y con poquísimos lectores, además de la 
censura y el exilio, la crítica literaria y cultural latinoamericana 
tiene en efecto un toque particular, con múltiples implicaciones 
que por ahora no abordamos, pero que pueden dar pie a futuras 
investigaciones. 

Finalmente, se confirma aquí la necesidad de replantear la 
vigencia de una lectura e interpretación de las aportaciones que 
autores como Rama, Cornejo y Fernández Retamar hicieron a eso 
que llamamos crítica, y que, como vimos en estas páginas, muchas 
veces rebasa lo propiamente literario para abordar otros aspectos 
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tanto sociales como culturales. Desde nuestro punto de vista, hay 
una vigencia y una pertinencia sobre la revisión de los conceptos 
aquí abordados, así como de sus trasfondos ideológicos en tanto 
continúan en la búsqueda de una identidad latinoamericana. 
Asimismo, resulta pertinente, como se quiso constatar, el entablar 
relaciones entre dichos conceptos y la «crítica militante» o 
«antimilitante» que la precedió, así como en la tradición que se 
desprende desde la obra de Bello hasta la de Henríquez Ureña 
y Alfonso Reyes. Dicha pertinencia recae en la afirmación de 
que, sin esta visión amplia, queda «incompleta», por así decirlo, 
la revalorización de los conceptos como heterogeneidad, 
transculturación o lo calibanesco, entre otros. Es decir, para que 
fuera posible la enunciación, incluso la reflexión que acompaña 
a estos conceptos, es inseparable la lectura atenta de la tradición. 
La revisión de los elementos que contribuyeron al desarrollo y 
modernización del discurso crítico, como son las publicaciones 
periódicas, los proyectos editoriales, los diversos espacios 
desde donde se articula dicho discurso, además de los aspectos 
sociohistóricos que marcaron una pauta en su producción, es 
una labor que ha sido emprendida por varios estudiosos y que 
requiere ser continuada, precisamente para armar el complejo 
entramado que hay detrás de nuestra crítica literaria y cultural. 
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Las entrelíneas de una crítica nuestroamericana. 
Conversación con Roberto Fernández Retamar1

Casa de las Américas es uno de los espacios más emblemáticos en 
cuanto a la difusión de la labor intelectual y artística en América 
Latina. Situado en la zona de El Vedado, en La Habana, a unos 
cuantos metros del malecón, el edificio es un punto de reunión. 
Fundada en 1959 por Haydee Santamaría, heroína revolucionaria, 
desde sus inicios la institución Casa cumple con la función de con-
vocar a los literatos, en muy variados géneros, al Premio Casa, con 
el fin de entablar puentes de comunicación entre los países latinoa-
mericanos. Paulatinamente se han ido incorporando más géneros, 
más lenguas, para al fin comprender la cultura latinoamericana 
en su heterogeneidad. Ahí, en ese espacio, fue que me encontré 
nuevamente con Roberto Fernández Retamar –en 2011 tuve la 
oportunidad de conocerlo en Veracruz–. Su secretaria Mercedes, 
mujer menuda y en exceso amable, bajó a recibirme para después 
acompañarme a la oficina de la presidencia, desde la cual pueden 
verse las aguas de El Caribe. Alegre, como todo cubano, Fernández 
Retamar me recibió y quiso pasar de inmediato a la entrevista. Por 
alguna razón, insistió que no le agradan del todo las entrevistas 
grabadas, que él prefiere las conversaciones más bien «informales». 
Sentados en mecedoras, frente a frente, le comencé a plantear algu-
nos asuntos referentes a mi investigación. 

1 No es ésta una entrevista sino una relatoría de la conversación sostenida 
con Fernández Retamar en la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, el 18 
de septiembre de 2012.



1 250 2

EL TIEMPO NOS ESCRIBE: UN MOMENTO EN EL SISTEMA CRÍTICO

Empecé por plantearle que hoy en día aún se pone en entre-
dicho el hablar de «un sistema crítico» en América Latina o una 
tradición, en tanto no hay un grupo de críticos a nivel continental 
que haya emprendido la empresa de sistematizar la labor crítica 
(y ejemplo de esto es lo que enunció Octavio Paz, en Corriente 
alterna en los sesenta, y que desgraciadamente se sigue repitiendo 
sin mayor examen). En ese momento, le planteé la importancia 
fundamental de su obra Para una teoría de la literatura hispa-
noamericana (su versión completa editada en Colombia por el 
Instituto Caro y Cuervo, aunque ya había tenido sus resonancias 
en los setenta, a raíz de su aparición) para pensar en nuestra crí-
tica. Asimismo, mencioné el asunto general de mi investigación, 
que consiste en proponer una crítica nuestra, y especialmente un 
momento, donde se ubica él junto a Rama y Cornejo, entre otros, 
con ciertas particularidades (sus asuntos, sus formas...) y desde el 
planteo de su contexto, la Guerra Fría, la Revolución Cubana y sus 
ecos en América Latina, que incide en lo ideológico, y al fin en la 
articulación misma del discurso crítico.

Así que le pregunté cuál es su opinión general sobre la tradi-
ción de la crítica literaria latinoamericana, si ésta tiene sus espe-
cificidades –como él mismo enunciara en Para una teoría en los 
60 y 70–. Sobre esto, Fernández Retamar me dice que en reali-
dad la crítica hispanoamericana no comenzó con el modernismo 
como generalmente se piensa, si no con autores y textos de los 
años de emancipación de América. «No es Martí quien inaugura 
nuestra crítica, sino Bello y Altamirano, entre otros». A propósito 
de mi incitación sobre aquel pasaje de Corriente Alterna donde 
Octavio Paz declara que no hay aún (o había en ese entonces) en 
América Latina una crítica literaria constituida, omitiendo toda 
la tradición que en efecto parte de Bello, Fernández Retamar me 
remite a una correspondencia entre Cintio Vitier y Paz. En una 
digresión cuenta que recuerda su propia amistad con el mexi-
cano, de la cual ubica su inicio en París en los años sesenta. El 
reclamo de Vitier, manifiesto en la carta que rememora, viene a 
cuento porque en Cuadrivio2 Paz no hizo mención alguna de José 

2 Octavio Paz. Cuadrivio. México, Joaquín Mortiz, 1965.
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Martí; la respuesta de Paz, exclama Fernández Retamar –tal vez 
con algo del asombro que sin duda también tuvo en su momento 
Vitier–, fue que simplemente no lo leyó. Tampoco Borges, aclara 
Fernández Retamar, leyó a Martí. Lo cual es lamentable, «no polí-
tica sino culturalmente».

Insisto: hay puntos de vista que niegan la crítica literaria la-
tinoamericana como tal. Él responde: «Existió desde Bello. Hay 
una crítica literaria latinoamericana y la ha habido». Le cuestiono 
si podría plantearse una particularidad, por ejemplo, en la forma, 
pensando que mucha de nuestra crítica, y desde los tiempos de 
Pedro Henríquez Ureña se ha publicado de manera dispersa, y 
que de textos diversos se llegan a elaborar obras que, sin embargo,  
mantienen cierta fragmentariedad. Le hago notar que hay libros 
que comienzan por aquella advertencia de que fueron hechos de 
la reunión de conferencias, artículos periodísticos, luego enmen-
dados, y que pudiera tratarse de aquello que Rama expresó en su 
frase de «escribimos sobre la urgencia del lector». «Bueno, hay al-
gunos ejemplos de libros orgánicos», me responde. Hace mención 
de El Deslinde de Reyes, «gran obra de nuestro pensamiento»; «y 
Paz también escribió obras de largo aliento, incluso durante su 
servicio exterior en la India». Sobre su propia obra personal co-
menta, «dos de sus obras, escritas en su juventud, fueron hechas 
de manera orgánica: La poesía contemporánea en Cuba, e Idea 
de estilística3 (editados recientemente por Letras cubanas)». Lo 
demás de su obra, incluida Para una teoría de la literatura his-
panoamericana, «lo publicado posteriormente a 1959», y hace la 
aclaración que ha surgido, en efecto, de la reunión de ensayos y 
artículos. Sobre la urgencia del lector, de la que habla Rama, así 
como la idea de que «el tiempo nos escribe», afirma Fernández 
Retamar, retomando el hilo, en efecto el escritor latinoamericano 
«está asediado por cuestiones materiales». 

Al abordar el lugar de enunciación, y particularmente de la 
idea de América Latina como ese lugar desde donde se construye 
cierto discurso crítico que parte de lo literario y cultural, surge el 

3 La poesía contemporánea en Cuba (1927-1953). La Habana, Ed. Orígenes, 
1954. Idea de la estilística. Universidad Central de Las Villas, 1958.
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asunto sobre los recientes debates sobre si América Latina es una 
concepción ya obsoleta, ya que implica una visión colonizada; a 
manera de respuesta, Fernández Retamar retoma la idea del sur-
gimiento de esta tradición en el contexto de las independencias 
hispanoamericanas, y cómo desde entonces está la tentativa de 
construir un continente. Parafraseando: desde el siglo xix hay un 
Bello, un Altamirano. Hace notar cómo Altamirano influyó en 
Martí, durante el tiempo que el prócer cubano estuvo en México, 
entre sus 22 y 23 años. Fue ahí, en México, que Martí se hizo pe-
riodista, aclara. Y para continuar la cuestión, dice que en efecto 
«ahora está muy en boga que no existe América Latina, ésa a la 
que Martí llamo Nuestra América». Pero «es nuestro derecho im-
pugnar». En ese sentido, está la obligación de retornar al ensayo 
fundamental del prócer cubano, publicado fuera de Cuba, en la 
Revista Ilustrada de Nueva York, el primero de enero de 1891, y 
el treinta de ese mismo mes en el diario El Partido Liberal. «Se 
trata Nuestra América, ensayo que es a la vez reivindicación de 
este espacio». En cuanto al lugar de enunciación, recula, no pue-
de ser entendido como un lugar geográfico. «Martí vivió 15 años 
en Estados Unidos, pero su lugar de enunciación fue nuestra 
América». Publicó lo mismo en el diario La Nación de Buenos 
Aires, uno de los más trascendentes en América Latina, así como 
en El Partido Liberal de México, entre muchos otros.

Planteo algo más directo: ¿Hay diversas tendencias críticas en 
América Latina?, es decir, ¿consideraría contrastantes la crítica 
que ejerciera Ángel Rama de la de Emir Rodríguez Monegal? ¿La 
de Paz de la suya? Su respuesta fue breve: «Sí hay varias tendencias. 
Rama se situó en la línea de Pedro Henríquez Ureña. Hay afinidad 
(de parte de Rama) con la crítica literaria hispanoamericana que 
representa Henríquez Ureña, a partir de su obra clave, aparecida 
en 1928, Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Mientras que 
Emir Rodríguez Monegal tenía un criterio más europeizante». En 
el caso de estos dos autores, me dice, y por seguir mi ejemplo, 
aclara, las divergencias son notables. «No es todo homogéneo». 
Entonces hay una crítica literaria latinoamericana que tiene a 
Pedro Henríquez Ureña como ejemplo máximo –aunque también 
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a Reyes, «hermano menor del dominicano», según su propia ex-
presión, e insta a remitirse a la correspondencia entre ambos 
intelectuales. Sin ser explícito, él mismo se afilia a esta línea. Le 
cuestiono si estas divergencias podrían ligarse a este asunto de 
los prototipos del intelectual, en las imágenes de Ariel y Caliban, 
como él las expuso. Con esto, se presta a una apreciación general 
de su propia obra Caliban:4 «No es un ensayo [Caliban] sobre te-
mas literarios ni de crítica literaria». Y a partir de eso agrega otras 
apreciaciones: «han querido verlo como un antecedente de los es-
tudios poscoloniales». Lo que él quiso, confiesa, fue escribir sobre 
la cultura latinoamericana y caribeña en su conjunto, cosa que 
había emprendido desde el ensayo «Martí en su (tercer) mundo» 
desde el 63 y el 64, y finalmente publicado en el 65. Revela que 
al momento de escribir el ensayo de Caliban no sabía muy bien 
cómo ubicarlo, y que recientemente ha sido muy discutido. A raíz 
de esas discusiones se ha replanteado el asunto. Y concluye: «más 
que poscolonial, lo considero (y eso gracias a los debates más re-
cientes) como anticolonial»; manifiesta tener en su conocimiento 
que su obra, formulada en los sesenta y publicada a principios 
de los setenta y a la que regresó recientemente con nuevos plan-
teamientos, ha sido comparada –por Jameson5 específicamente–, 
con Orientalismo (1980) de Edward Said, aunque su obra, aclara, 
salió a la luz 8 años antes. 

Guillermo Mariaca –quien recibió mención honorífica en una 
de las ediciones del Premio Casa de las Américas, en el género 
de ensayo– vincula la modernidad con la tradición de la crítica 
literaria latinoamericana. Por otra parte, la modernidad está ro-
deada hoy en día de juicios, los cuales se plantean desde la idea 
de la globalización: la relacionan a la colonización, y a las con-
secuencias más negativas de ésta, como la esclavitud, el atraso 
económico y político, más notoriamente en ese llamado «tercer 
mundo», como es el caso del subcontinente. Pese a las críticas ne-
gativas a la modernidad y planteando que, por otra parte, ésta 

4 Calibán, México, Diógenes, 1971; Todo Caliban. Argentina, clacso, 2004.
5 Fredric Jameson, en el “Prefacio” a Caliban and Other Essays. Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1989. Traducción incluida en Todo Caliban.
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también comprende los relatos de la liberación, la revolución y la 
utopía, le pregunto al poeta y ensayista, actual presidente de Casa 
de las Américas, si él considera que nuestro discurso crítico, y 
particularmente el momento que me interesa, esté construido con 
bases modernas. Entre sus respuestas, que anoto de prisa, están 
las siguientes apreciaciones. Parafraseo: Existen por lo menos dos 
concepciones de la modernidad, una procapitalista y una antica-
pitalista. La modernidad comienza con la llegada de los europeos 
a estas tierras y de ahí su relación con la Colonia. Se formula de 
manera más acabada en Occidente, durante el siglo xviii. Hace 
notar la trascendencia del pensador peruano Aníbal Quijano 
quien ha dicho que la colonialidad está marcada por este concep-
to, es decir, por la modernidad. Y a contrapelo, hay en América 
Latina una larga tradición anticolonial (concepto que prefiere so-
bre poscolonialidad, vuelve a destacar), donde se ubica el también 
peruano José Carlos Mariátegui, «anticolonial por excelencia». 
Hay una modernidad anticapitalista (y por ende anticolonial) que 
marca a los pensadores de nuestra América, bajo la acepción que 
construyera Martí. 

Comento sobre mi interés por abordar las revistas, y otros 
proyectos intelectuales como pueden ser las editoriales (fce, 
Biblioteca Ayacucho), como palestras de los debates intelectuales, 
con trasfondos ideológicos que marcaron este momento de la crí-
tica literaria en nuestra América. Es en este contexto que, particu-
larmente, me interesa el caso de la publicación de la revista Casa 
de las Américas, así como Plural, Vuelta, Marcha... Habla entonces 
de la «historia de las revistas», afirmando la importancia que tie-
nen en la conformación de campos intelectuales. Y comienza a 
trazar una genealogía: Desde La Biblioteca Americana6 de Bello 
que desde Londres fuera publicada y donde apareció su Alocución 
a la poesía (1823), dedicada a los americanos. «Curioso, porque 
en ese entonces no se refería a Estados Unidos», destaca apelando 
a que hablar de «americano» se llegó a remitir –y en algunos ca-
sos sigue sucediendo– unívocamente al pueblo estadounidense, 

6 La Biblioteca Americana, o miscelánea de Literatura, Artes, Ciencias. 
Londres, 1823.
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y que fuera precisamente por esta cuestión que surgió la necesi-
dad de distinguir una América sajona de una América «latina» 
que es también «nuestra América». Continúa con la genealo-
gía, surgida en el momento: se encuentra la revista literaria El 
Renacimiento,7 editada por Altamirano y surgida en los 60 del si-
glo xix, en México; en Cuba, también del xix, La revista cubana8 
de Enrique José Barona; y claro Revista Azul9 de Gutiérrez Nájera. 
Se encuentra también La Habana elegante10 donde Julián de Casal 
colaboró asiduamente. Y en Argentina es sumamente importante 
considerar Sur.11 Por supuesto, los Cuadernos Americanos12 que es 
de las revistas latinoamericanas vivas. Plural y Vuelta.13 En 1944 
apareció Orígenes,14 que se publicó durante 12 años a causa de la 
separación de Lezama Lima y Rodríguez Feo, a causa de un deba-
te relacionado con Juan Ramón Jiménez, y a raíz de esa ruptura 
surgiría, por parte de Rodríguez Feo, la revista Ciclón.15 También 

7 Surgida en 1869, sería ésta una de las publicaciones, entre periódicos y 
revistas, que fundara Ignacio Manuel Altamirano.

8 El pensador cubano José Enrique Varona dirigió La revista cubana du-
rante una década.

9 Fue publicada en la México de 1894 a 1896. Crucial para la difusión del 
modernismo hispanoamericano.

10 Al igual que Revista Azul, La Habana elegante es un punto de reunión del 
modernismo hispanoamericano. Su primer número data del 4 de agosto de 1883 
y originalmente estuvo dirigida por Casimiro del Monte. A la fecha, se ha reela-
borado el proyecto y cuenta con un sitio web: http://www.habanaelegante.com/

11 Surgida en 1931, la revista Sur, fundada por Victoria Ocampo, reuniría a 
las mejores plumas de la Argentina. Como muestra de los debates desde los es-
pacios de las revistas se encuentra la ruptura del grupo de Sur con José Bianco, 
a raíz de que participara como jurado en el Premio Casa de las Américas, lo cual 
habla de una tensión ideológica.

12 Aunque se trata de una publicación multidisciplinaria, rfr la menciona 
por su importancia al repensar la idea de América Latina. Se publica desde 1942 
por la Universidad Nacional Autónoma de México.

13 Plural (1971) y luego Vuelta (1976), grosso modo, responden al mismo 
interés de Octavio Paz por difundir las ideas estéticas y políticas. 

14 Orígenes. Revista de Arte y Literatura, se publicó en La Habana de 1944 a 
1956, y da nombre, por su trascendencia, a toda una generación de intelectuales 
y artistas cubanos, entre ellos Vitier, Marruz…

15 Junto a Virgilio Piñera, Rodríguez Feo edita la revista Ciclón a partir de 
enero de 1955, con periodicidad bimestral. Su último número apareció en 1959.
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se encuentra Cuba contemporánea16 en torno a la cual se reúnen 
la primera generación de intelectuales cubanos del siglo xx. En 
1927 nace la Revista de Avance,17 sobre ella recuerda que Jaime 
Torres Bodet, en sus Memorias, cuenta que en su paso por Cuba, 
y al ver esta revista, le surge la idea de la revista Contemporáneos, 
la cual también destaca Fernández Retamar en esta brevísima 
genealogía. Entre las revistas actuales cubanas (además de la de 
Casa de las Américas, la cual no menciona pero está presente), se 
encuentran La gaceta de Cuba18 de la uneac (Unión de Escritores 
y Artistas Cubanos) que cumple 50 años, la revista Criterios, y 
Tema de Ciencias Sociales. Agrega que hay que considerar la im-
portancia de Taller y El hijo pródigo,19 y me remite a leer un en-
sayo suyo en el que establece un paralelo entre Orígenes y estas 
dos revistas emprendidas por Paz. El ensayo es a propósito del 50 
aniversario de la revista cubana que marcó toda una generación 
de escritores y que aparece en su libro Concierto para la mano 
izquierda,20 que en el momento me obsequia. 

Hace referencia a otro de sus ensayos, también incluido en 
el libro antedicho y que recorre 100 revistas latinoamericanas. 
Resalta de fundamental importancia la revista Amauta,21 que di-
rigiera José Carlos Mariátegui, y Marcha22 periódico uruguayo, 

16 Publicada de 1913 a 1927, es una revista de gran alcance continental. 
17 Conocida como revista de avance, surge en La Habana en 1927 esta publi-

cación teniendo detrás a intelectuales como Jorge Mañach y Alejo Carpentier, 
entre otros. Su nombre cambiaba cada año de su publicación que en total fueron 
4: de 1927 a 1930. Significó la introducción de ideas estéticas novedosas a Cuba. 

18 Surgida a partir de la revolución, y con la conformación de la uneac, esta ga-
ceta se continúa publicando hasta la fecha. Puede consultarse su sitio web: http://
www.uneac.org.cu/index.php?module=publicaciones&act=show_details&id=1

19 Taller (1938-1941) y El hijo pródigo (1943-1946) son las revistas de ju-
ventud de Octavio Paz, donde participaron varios de los escritores que después 
entrarían al canon de literatura mexicana: Elizondo, Gorostiza…

20 Título que proviene de la pieza musical de Ravel: Concierto para mano 
izquierda. La Habana, Casa de las Américas, 2000.

21 Fundada en septiembre de 1926, en ella se difundirían las ideas estéticas 
del “marxista” peruano, entre las que destaca su cosmopolitismo, y la influencia 
de las vanguardias internacionales. En Amauta publicaron Marinetti, Borges, 
Unamuno, Breton, entre otros. 

22 De central importancia por el influjo que tuvo en el pensamiento 
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de Carlos Quijano y que en su suplemento literario reuniera a 
importantes figuras de la literatura latinoamericana, entre las que 
destaca a Rama, Onetti, Benedetti, Rodríguez Monegal, Rufinelli, 
entre otros. También están los suplementos de Fernando Benítez 
de la revista Siempre! y La cultura en México.23 Al cuestionarle 
sobre Mundo Nuevo,24 me remite al artículo «Ángel Rama y Casa 
de las Américas» en el cual se aborda el debate entre Rodríguez 
Monegal y Rama. «Rama inició la discusión y yo lo acompañé en 
la batalla». La cuestión, dicha de paso, fue que la revista que fuera 
publicada en París y dirigida por Rodríguez Monegal era finan-
ciada por la cia «con vistas de dividir el campo intelectual», «les 
interesaba incidir políticamente».25 

Para cerrar quise preguntarle su opinión de la crítica cultural 
proveniente de la academia estadounidense, cuestión que ya había 
surgido en el encuentro en Veracruz. Sus palabras van en este sen-
tido: En las universidades norteamericanas cada cierto tiempo se 
inventan novedades académicas que exportan a América Latina; 
es la continuación de las críticas europeizantes (salvo excepcio-
nes, como la de Jameson y Said). Hay, por lo tanto, a manera de 
resistencia, una crítica no europeizante que se ha situado en los 
centros de la producción intelectual, geopolíticamente hablando, 
y es de destacar que, por ejemplo, se haya continuado desde allá 
una publicación de gran importancia para nuestra tradición críti-
ca como lo es la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, que 
fuera fundada por Cornejo Polar, con la colaboración de Nelson 
Osorio, a partir del golpe de estado en Chile. Asimismo, men-
ciona el proyecto de edición desde Stanford de la revista Nuevo 
Texto Crítico. Muchos son los críticos que hoy en día retoman la 
latinoamericanista, este semanario fue publicado en Uruguay del 23 de junio de 
1939 al 22 de noviembre de 1974. Sus suplementos fueron espacios de debate 
para encontradas visiones de lo literario y la idea del compromiso del artista 
que durante la Guerra Fría tuvo gran importancia.

23 Aparecida en México en 1953.
24 Fundada en París en 1966 por Emir Rodríguez Monegal fue marcada 

por los debates en torno a la financiación y a su crítica de la revolución cubana, 
sobre todo a partir del caso Padilla.

25 Y remite a otro ensayo: «Aquí», en Casa de las Américas, en el número 40 
Ambrosio Fornet publicó el artículo «New World en español». 
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tradición de una crítica latinoamericana, no europeizada, y que se 
resiste al margen de las modas académicas, entre los que destaca a 
Jorge Rufinelli, Ambrosio Fornet, Noé Jitrik, Ana Pizarro, Nelson 
Osorio, entre otros. 
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